Истории

В один прекрасный момент, когда количество книг в моей домашней библиотеке дошло до магической цифры 555, а количество прочитанных из них было всего 220, мне стало отчетливо ясно – надо остановиться и перестать покупать книги. Это нечто, превратившееся в манию, уже больше походило на коллекционирование, с регулярными наездами в букинистику, постоянным мониторингом скидок в интернет-магазине, и совершенно самозабвенным поиском чего-нибудь необычного и интересного. Так что я взяла себя в руки и сделала это. Прекратила скупать книги в промышленных объемах, а точнее – прекратила их покупать в принципе. Собственно, я молодец. Последний раз я купила себе подарок на день рождения в сентябре, в виде одной единственной книги (но, о боже, какой!!! до сих пор получаю настоящее наслаждение даже от одного названия – История немецкой литературы времен Третьего рейха (1933-1945): монография). И не планировала нарушать свой зарок. Но. Случился переезд. При всем моем большом желании, мне пришлось оставить мою прелесть мою библиотеку в Омске, и взять с собой ничтожно мало – Гинзбург, Ницще, Памук. Но ведь, у меня тысячи книг в электронном варианте, успокаивала я себя. И все доступные в сети номера «Иностранной литературы». Да, мне есть, что читать. Но вот однажды…

Однажды, накануне нового года, я шла мимо маленького магазинчика канцтоваров и вспомнила, что мне нужно купить пару тетрадей и карандаш. Я зашла, и оказалась в настоящем сочинском «супермаркете». Это такое место, где при минимальной торговой площади, представлен максимально обширный ассортимент. И ни один дюйм пространства не будет потрачен впустую. Не буду утруждать вас описанием всего, что там было, проще сказать, что там было всё, кроме продуктов питания и стройматериалов. Я как зачарованная ходила между полок с тетрадями, ежедневниками и блокнотиками (все это мое слабое место, как, наверное, у любого, кто любит писать), и неожиданно оказалась в маленьком книжном отделе. Он представлял собой большой стеллаж с вполне себе привычным набором – классика, фэнтези, детективы, романы, современная проза, отечественная… Мой взгляд невольно задержался на полке с современной литературой (хм, вполне хорошая подборка, подумала я) и… понеслась, родная. Нет, я не скупила полмагазина, и нет, я не ограбила его. Во-первых, у меня было с собой не так много денег, во-вторых, я законопослушный гражданин. Но … о, боже. Какое же удовольствие я получила от процесса выбора книги. Причем одной единственной, как в старые добрые времена. Я уже забыла, что это. В букинистике такие смешные цены, что меньше чем 4, я уже давно не покупала. В интернете, даже при покупке одной, это совершенно не то. Ведь, ты не видишь книгу, не чувствуешь, здесь просто пиксели картинки, просто аннотация. И потом, я всегда брала еще несколько сборников ЕГЭ для работы. Так что здесь особая тема. Я получила фантастическое удовольствие от покупки. И может быть, мой выбор был не самым удачным. Мне все равно. Это мне мой подарок на Новый год, решила я)))

Дальше...

Писать о детективах рецензии я, к сожалению, не умею. Так что о самой книге мало, что могу сказать предметно. С одной стороны, как только ее прочла, оценила средне. Меня смутило слишком большое количество рвоты, и несколько сумбурная главная героиня. Осталось впечатление непродуманности именно героев Хокинс. С другой стороны, она меня увлекла. Я читала до поздней ночи, и никак не могла оторваться. И ура – далеко не сразу поняла кто убийца. Это прям искренне порадовало, ибо сей бич упорно преследует меня.  И через какое-то время, стало ясно, что негативные воспоминания почти стерлись, и общее впечатление именно положительное. Это хорошая книга. На четверку. Не супертриллер, как обещает обложка и назойливая реклама, но и не макулатура, которую не в силах дочитать.

Я очень соскучилась по покупке бумажных книг, по походам в настоящие книжные магазины, и этот детектив, напомнил мне – как это бывает здорово. Хочу еще)).

Моё чувство снега обострилось наутро после того, как я начала читать «Смиллу». Это было 13 октября. Я спала до обеда и проснулась от sms «Посмотри за окно. Тебя ждет сюрприз».
Я вылезла босиком на ледяной балкон и, поеживаясь, уставилась в окно . Конечно, там лежал снег. Не то чтобы отдельные хлопья − такие глупости у нас в Гренландии Екатеринбурге падали на нос еще в конце сентября, поражая слабых духом или разумом, но таяли довольно быстро. На сей раз белым искрящимся покровом было покрыто все вокруг. Махнув рукой, я удалилась в комнаты. Тетка, в квартире которой я находилась, родилась 3 июня. В роддом бежали по сугробам.

Завернувшись в одеяло, я продолжила читать «Смиллу». Наверное, у природы проснулась совесть, потому что снег превратился в слякоть. Я читала книгу пять дней. Когда я ее дочитывала − сегодня, 17 октября − Екатеринбург занесло снова и уже окончательно. Наступил замечательный декабрь, заговорили вокруг, чудесное европейское Рождество. Дело несколько омрачалось тем, что была середина октября, но чудеса лучше людей знают свой срок. В конце концов, календарь − жалкая человеческая условность. Тем более для города, где снег может идти даже в летнюю сессию. Мама поставила на рабочий стол фотографию дачных ландышей в снегу и с гордостью показывала ее друзьям. А я имею обыкновение летом, когда в Екатеринбурге бывает жарко, забираться туда, где никогда не тает снег, и кататься по нему или просто погружать в него руки. Этим летом я впервые вскарабкалась на ледник. Вероятно, к горам я испытываю чувство схожее с чувством, которое Смилла испытывает к Гренландии: лишенные растительности могущественные ландшафты превосходят человека, не ждут его и не предназначены для жизни, но сама их близость расширяет сознание и очищает его до той степени, когда в него беспрепятственно может войти свет свыше. Наверное, для Смиллы таким светом был синий отблеск льда. Так или иначе, мне кажется, тяга к ощущению абсолютного пространства, которая всегда соседствует с ощущением абсолютного одиночества, − одна из подлинных страстей, присущих чистому сознанию человека.

Но это всего вторая зима, когда я люблю снег дома. Я люблю снег, потому что в это время замолкает всё снаружи и внутри. Я понимаю, насколько безумна идея двигаться ради того, чтобы что-то делать. Я экономлю энергию; то, что нужно сделать, делается само. В суровых условиях жизнь очищается от всего наносного. Городская зима − самое малое из таких условий, но все-таки одно из них. Я погружаюсь в спокойствие, которое, говорил Фрейд, является целью деятельности любого человека. Я вижу смерть не в ее обличье слепого движения сознания и колеса, а в традиционном обличье вечного покоя. Мне кажется, этот покой может продолжительно существовать только в развитом сознании человека и только в таком случае он втягивает в себя все времена года, а не только три месяца (пять для моей родины).

Глупыми, порой до невыразимости, казались в «Смилле» почти все движения героев. Они не были продиктованы жизненной необходимостью и казались излишними. Очаровывала атмосфера. Я не думаю, что взрослый человек, если он честен с собой, движется ради того, чтобы что-то приобрести, − скорее избавиться от чего-то. От прошлого, может быть, или от того, что мешает ему проявиться вполне. Поэтому я не верила в Тёрка Вида, слегка напоминающего Озимандию из фильма «Хранители», но верила в героев «Левой руки Тьмы» − книги более ледяной по всем параметрам, кроме гляциологических экскурсов. «Кто может мечтать о войне, заглянув в глаза льду?» Я не люблю много движений, потому что за обилием движений, если они не озарены страстью, часто скрываются запутанность и ложь. Но находиться между ландшафтом и небом, забыть о цивилизации и ее городах, чувствовать первое утро творения − это я хорошо понимаю. Холод отрезвляет рассудок и возвращает к себе. Так же, в принципе, действует и «Смилла»: она учит любить холод. Аскетизм ледяного ландшафта − один из основных пейзажей человеческой души.

Вообще я написала это, чтобы предупредить, наполовину в шутку − поосторожнее с книгами. Внутренний ландшафт соприкасается со внешним; иногда они смыкаются. Я не думаю, что это было простое совпадение. Мне кажется, что «Смилла» − скорее осенняя книга и великолепна для осмысления будущей зимы. (Также если вы терпеть ее не можете и не понимаете, зачем она нужна.)
А зимой и так со всем разберешься.

* * *

P.S. Понятия не имею, куда в историях ставят благодарности, но спасибо за «Смиллу», commeavant .

Однажды, когда я еще училась в школе, меня пристроили поработать на лето. Карманные деньги, все дела. Труд облагораживает и так далее. И там до меня достебался какой-то престарелый стрекозел. С комплиментами. Я слегка офигела и продемонстрировала жгучую холодность. Женская часть коллектива неистово одобрила мои действия, и позже мне рассказали, что точно так же стрекозел вел себя с пятнадцатилетней Наташей, когда она только что пришла поработать. Потом все как-то само собой наладилось, и стрекозел оказался вполне прикольным пожилым чуваком-холостяком. Немного наивным, смешным, но в целом, милым.

А с Наташей *мне офигеть как везет на Наташ, в подругах всю дорогу они lol* мы подружились. Она была круглая сирота, и вообще, приезжая издалека. Какая-то добрая душа устроила ее подработать на неполный день, и вышло все боком. Ибо именно там она познакомилась с тридцатилетним мужиком, плотно сидящим на героине, и вовсю жила с ним. На работе все об этом знали. На этом моменте я тоже офигела, но ничего не сказала. Что тут скажешь.
Короче, постепенно и как-то незаметно Наташа рассказала мне свою историю. Рассказывала она совсем не так, как любят некоторые люди. Без слез и бурных истерик с заламыванием рук.

Ее папаша был педофил. Был, потому что его пришибли на зоне. А посадили за развратные действия в отношении внучки и еще одной девочки. Девочки были в пеленках. То есть этот скот слюнявил младенцев. Когда жена и старшая дочь застали его за этой мерзостью, то жена сказала.
— Все, с меня хватит.
И отнесла заявление в милицию. До этого он сидел все за те же развратные действия в отношении несовершеннолетних *старшей дочери*, вышел, жена приняла его и родила Наташу. Которой тоже досталось ласк от папаши, и лет в девять после школы она голодная шарахалась по улицам, пока мамаша не придет с работы. Потому что для папаши было нормой полапать дочку за всякие места на теле. Так это, походя, невзначай.
В тринадцать лет Наташа осиротела. У мамаши отказало сердце, а папашу прибили, если помните.

И вот Наташа связалась с законченным наркоманом. Просто жила-жила с ним и в конце концов забеременела. Вся эта увлекательная фигня произошла за пару летних месяцев на моих глазах. Осенью я вернулась в школу, и все.

Куда смотрели органы опеки, детские психологи и прочие компетентные товарищи, и как вообще так получилось - НЕ ЗНАЮ.

Я увидела ее еще один раз. Где-то через четыре года. Столкнулась совершенно случайно. С ней было двое чудесных деток - мальчик и девочка. Мы обнялись, поболтали, и я спросила.
— Ты еще со своим?
— Да, — сказала она.
— Ну, и как? — я в первый раз задала хоть какой-то вопрос, а не просто слушала.
— Знаешь, думаю, что просто я и дети было бы намного лучше. Без него.
Я кивнула, мы еще поболтали и распрощались. Больше я никогда не видела ее.

Наверное, полностью она открылась потому, что я просто молча слушала. Не делала большие глаза, не изменила своего отношения, никому не проболталась о подробностях ее жизни, не давала умных советов по типу: Очнись! Бросай этого идиота!

По идее их надо бы давать, но это не тот случай. Она прекрасно знала, что делает со своей жизнью. И это был ее выбор. Помощь со стороны, безусловно, нужна, но это далеко не панацея. Это своего рода костыль, но человек должен сам захотеть воспользоваться им, иначе все бесполезно. Из сумеречной зоны можно выйти только тогда, когда сам захочешь. Когда не будешь бояться света и чувствовать себя грязным уродом. Когда сам осознаешь, что достоин лучшего. Я знаю, потому что тоже побывала в раю педофилов.

Я очень надеюсь, что она сумела выбраться из своей сумеречной зоны на свет.

Когда читала эту книгу - несколько раз откладывала. Потому что даже представить , что вот так может пропасть ребенок страшно. Страшно до дрожи. Еще и потому , что один раз испытала начало такого кошмара.
Были на курорте. Лето , июль, самая жара , море, солнце, белый песок. Света столько, что кажется, он льется отовсюду.
Мы с сыном пришли на пляж, вдвоем. Ему было 4,8. Я раскладываю лежак, он, как я думаю, стоит рядом. Но когда повернулась , то сына не увидела.
Все то же - море, солнце, белый песок. А у меня кровь стыла в венах, я бегала по этому пляжу как сумасшедшая, звала, кричала. Но он маленький, в воде детей очень много, по-русски мало кто говорит. Выхватывала деток из воды, спрашивала о своем мальчике. Увидела спасателей, благо дело их там было много, побежала, просила найти. А они меня не понимают , на пальцах обьясняла какого он роста и какие плавки. В таком состоянии все можно донести.
Минут 10-15 прошло, и вдруг выводят его с совершенно другой стороны. Он идет, и у него трясутся губы. Нет, не плачет, просто дрожат губы. Думала , что у меня сердце остановится от счастья. Успела подумать и о том , что он уже утонул, и что сбила машина, и что кто -то украл. И сейчас вспоминаю - страх и ужас.
Потом уже рассказывал, что пока я раскладывала лежак и ставила вещи, он увидел воздушного змея, и пошел вдоль кромки моря за ним. Несколько шагов вроде бы , а повернулся и меня уже не увидел. Подошел к тете, спросил как найти маму, а она говорит на каком -то другом языке. Но взяла за руку и повела к спасателям. В это время уже по громкоговорителю объявляли о его пропаже.
Так вот, когда я читала эту книгу , очень хорошо вспомнила ту, не очень долгую, пропажу ребенка. Не знать где он, что с ним, жив ли он, здоров ли , сыт... Каждый день начинать с того, что очень больно жить, ничего не зная. Ездить на опознания чужих мертвых детей. Читать газеты. Видеть чужих счастливых детей. И все время надеяться на то, что он все таки жив и когда-нибудь его возможно увидишь...
Я не могла бы пожелать никому, даже самым страшным врагам, такого горя.
Поэтому зачастую книги с исчезновениями детей, с "пропал без вести" читать могу только частично перелистывая страницы. Название этой, для меня, вмещает весь ужас жизни в таком незнании - МЕРТВАЯ ЗЫБЬ. Все мертво, живет только зыбкая надежда.
Урок для себя вынесла на всю оставшуюся жизнь - больше никогда не оставляла его без присмотра даже на самое малое время. Слишком хорошо помню сияющее море, солнце и чужих детей.

Намокло звёздами окно -
Душа моя не спит.
Листаю стен прозрачных сон -
Твоё плечо дрожит...
Ребёнок плачет в тишине,
Играет Дебюсси.
Вот, женский стон цветёт во тьме -
Крылатый взмах души.
Замолкло всё. Дрожит звезда
На полночи окна.
Постель, как будто бы пуста,
Как сон, где нет тебя.

— То есть вы хотите получить книгу меньше чем за месяц?
— Я знаю, это непросто. Но тогда не переписывайте рукопись, а просто отполируйте ее. Какого черта нам переживать? Никто ведь не будет читать его мемуары от корки до корки. Чем раньше мы выпустим книгу, тем больше экземпляров продадим. Я думаю, это вам по силам. Не так ли?
Моим ответом было твердое «нет». Нет, лысый ублюдок! Прыщавый психопат! Ты сам читал эту дрянь? Наверное, ты просто выжил из своего тупого ума!
— Да, Джон, — кротко ответил я. — Сделаю все, что смогу.
— Молодчина!

В связи с этим у меня есть собственная история.
Когда в 90-е годы в России платёжеспособными остались одни только бандиты, мы сколотили эскадрон гусар летучих и отправились на поиски пропитания за пределы страны. Наши дела шли с переменным успехом, планировать жизнь приходилось не более чем на 3-6 месяцев вперёд. Иногда по окончании проекта мы отправлялись на отдых, иногда приходилось присматриваться в супермаркетах к кошачьей еде, но настроение было бодрое и жизнь кипела.
И вот однажды на нас вышла фирма, которой надо было сделать макет некой системы.
Нам переправили документацию, связали по телефону с руководителем проекта. Задача показался какой-то странной. Вроде как система ничего не должна была делать, кроме как пересылать сообщения с одного терминала на другой. Единственная сложность виделась в том, что система должна была поддерживать много типов терминалов и работать на пяти-шести разных платформах от UNIX-V до MS Windows. Поскольку перспектива кошачьих консервов уже начинала маячить на горизонте, нам ничего не оставалось, кроме как взяться за дело. Мы за пару дней всё посмотрели и составили с помощью MS Project-a план работы на 9 месяцев. С тем я и отправился на аудиенцию с предполагаемым заказчиком.

Когда я прибыл по указанному адресу, я был сражён выпендрёжем. Фирма занимала двухэтажное офисное здание между представительством Ferrari и аккуратным часовым заводиком компании Rolex -- это раз.
Внутри меня встретила девушка неземной красоты. Было совершенно невозможно определить её национальность. Думаю, ей досталась тщательно выверенная смесь европейских, африканских и арабских кровей, а звали её Solange. Как-нибудь, возможно, расскажу о ней отдельно, она оказалась совсем не проста. В тот момент я лишь подумал, что ей самое место на обложке модного журнала. Это было два.
Ну, а три -- это общая обстановка. Solange повела меня к начальнику, попутно комментируя пейзаж. Более всего меня поразило, что все работники компании сидели за плоскими жидкокристаллическими экранами. Сейчас все работают за такими, но тогда это была новинка. Не далее чем накануне я видел в новостях Билла Гейтса. Он проводил какое-то совещание со своими работниками, и перед каждым из них (не исключая и самого Билла) был экран с обычной электронно-лучевой трубкой. Solange пообещала, что и мне такой дадут...

И вот наконец кабинет шефа. Нет, какой к чёрту кабинет? Тут можно было бы устроить огород в пару соток размером. Вдали стол невероятных размеров, за ним большой начальник. The Man. The Boss. (Много позже Путин любил сидеть за таким столом, когда его ещё изредка посещали лидеры недружественных стран.) Есть люди, которые мгновенно производят впечатление начальников. Этот был из таких.
Он представился Hoffmann-ом. Мы пожали руки, он осведомился об экономическом состоянии России, я ответил, что меня заботит совсем другая экономика, и я ему дал дискету с нашим планом. Он воткнул дискету в комп, удивился и позвонил куда-то по телефону. Сказал какие-то слова на неизвестном мне языке и объяснил, что дал указание установить недостающее программное обеспечение на свой комп (тот самый MS Project, очевидно). После этого он рассказал мне, как поживают акции его компании на NYSE и что пишет о компании NY Times. Минут через 5-10 зазвонил его телефон, он кратко кого-то поблагодарил, и мой файл волшебным образом открылся!
Скажу сразу: говорил он с системным администратором. Тот мгновенно понял, чего не хватает шефу, и тут же удалённо установил что требовалось. Я был впечатлён. Как оказалось в дальнейшем, все сотрудники компании были профессионалами экстра-класса, не только администратор. Цифровой фотографии тогда не было, у меня на полке лежит альбом с их портретами, посмотрел только что с удовольствием на их рожи...
Я рассказал этому Хофманну в двух словах о том, что он увидел на экране. Его интересовало одно: конечный срок работы. Узнав, что процесс займёт 9 месяцев, он сказал:

-- Отлично! Мне всё очень нравится, кроме одного: вы всё сделаете через месяц. -- У меня отвалилась челюсть, а он добавил: -- В конце концов вы русские хакеры или кто? Мне вас рекомендовал банк. Сказали, что вы там всё сделали в лучшем виде.
-- Ну да, -- говорю, -- ну русские. Ну хакеры...
Он:
-- Я вам буду платить 60 долларов в час -- каждому. На таких условиях вы обязательно всё сделаете. Я это знаю!

И тогда -- вы не поверите! -- я сказал да :)))

Осталось прояснить последнее. Почему команда настоящих профессионалов занималась проектом хрен знает сколько времени и умудрилась его провалить?
Ответ простой. Если менеджмент компании вместо того чтобы заниматься своим прямым делом витает в эмпиреях NYSE и NY Times, дело это не спасёт никакая команда работников.

Чем же всё кончилось? А вот чем.
Мы слепили какую-то ужасную халтуру, так что Хофманну удалось в очередной (не в первый уже) раз пустить инвесторам пыль в глаза. Недаром работники, как скоро выяснилось, считали гимном компании оперу "Сказки Гофмана" (Hoffmann Tales).

Как ни странно, это вылилось в самый долгий период моего трудоустройства. Мы занимались этой фигнёй ещё года полтора, и всё это время призрак кошачьих консервов не показывал носа из-за горизонта.

Ей-богу, стыдно до сих пор.

Грейс Маркс была служанкой
Шестнадцати годков,
Макдермотт же возился
Средь сбруи и подков.

А их хозяин Томас
Киннир вольготно жил
И экономку Нэнси
Монтгомери любил.

«Ах, Нэнси, не печалься,
Я в город поскачу,
И, в банке сняв наличных,
К тебе я прилечу».

«Хоть Нэнси и не леди,
А родом из простых,
Но разодета в пух и прах —
Богаче щеголих.

Хоть Нэнси и не леди,
Но мною, как рабой,
Жестоко помыкает,
Век сокращая мой».

Грейс полюбила Киннира,
Макдермотт Грейс любил,
Вот только их любовный пыл
Всех четверых сгубил.

«Будь, Грейс, моей зазнобой!»
«Нет-нет, уйди, не смей!
Любовь свою мне докажи —
Монтгомери убей».

Он взял топор и Нэнси
По голове хватил,
И, притащив к подвалу,
По лестнице спустил.

«О, пощади, Макдермотт,
Не убивай меня,
Грейс Маркс, одеждою своей
Я одарю тебя!

Не за себя прошу я,
Не за свое дитя,
А за Томаса Киннира,
Кого люблю так я!»

Макдермотт хвать за волосы,
За шею Грейс взяла —
И стали бедную душить,
Пока не померла.

«Ах, что же я наделала!
На свете мне не жить!»
«Тогда придется нам с тобой
И Киннира убить». —

«Молю тебя, не надо,
Его хоть пожалей!» —
«Нет, он умрет, ведь ты клялась
Зазнобой стать моей».

Вот Киннир прискакал домой,
Макдермотт чутко бдит:
«Ба-бах!» — Хозяин уж в крови,
Застреленный, лежит.

Приходит коробейник в дом:
«Вам платья не продать?» —
«Нет, мистер Коробейник,
Их у меня штук пять».

Мясник затем приходит в дом:
«Филе вам не нужны?» —
«Нет, мистер, нам еще надолго
Хватит свежины!»

Они украли золото
И серебра чуть-чуть
И вот в коляске краденой
В Торонто держат путь.

Глухой порою добрались
До города, как тать,
И в Штаты через Озеро
Решили убежать.

Бесстыдно под руку она
Макдермотта брала
И в Льюистоне Мэри
Уитни себя звала.

Нашли в подвале трупы:
Хозяин на спине,
А за лоханью — Нэнси
С лицом, как в жутком сне.

И пристав Кингсмилл судно
Взял напрокат в порту,
На всех парах поплыл он,
Чтобы поспеть к утру.

Каких-то шесть часов прошло,
Хоть время и летит,
И вот в отель заходит он
И громко в дверь стучит.

«Кто там? — спросила Грейс. — И что
Вам нужно от меня?» —
«Убийство совершили вы.
Вас арестую я».

Потом все отрицала Грейс
И поклялась в суде:
«Не знала я ведь ничего
О той большой беде.

Меня принудил он, сказав,
Коль стану я болтать,
Меня он пулей из ружья
Отправит прямо в Ад».

Макдермотт так сказал в суде:
«Не я повинен в том,
Что из-за ейной красоты
Спознался я с грехом».

И Джейми Уолш сказал в суде,
Поклявшись, что не врет:
«На Грейс надето платье Нэнси,
Нэнсин капор — вот!»

Макдермотта на виселицу
Вздернули, а Грейс
В темницу упекли, чтоб там
Несла свой тяжкий крест.

Он провисел пару часов
И прямо из петли
На стол учебный угодил,
Разъятый на куски.

У Нэнси роза на холме,
У Томаса — лоза,
И меж собой они сплелись,
Как будто навсегда.

Но всю оставшуюся жизнь
За свой тяжелый грех
Томиться будет Грейс в тюрьме,
Чтоб был урок для всех.

Но ежели искупит Грейс
В конце свою вину,
Стоять ей после смерти
От Спаса одесну.

Стоять от Спаса одесну
И боле бед не знать,
Он смоет с грешных дланей кровь
Их выбелит опять.

И Грейс, как белый снег, чиста,
На небо взмыв потом,
Отныне будет жить в Раю,
В блаженстве неземном.

К таким вещам спокойно. Времена, когда мимо хорошего триллера не могла пройти, позади. Финчера уважаю, хотя на этот фильм не ради него шла. Друзья дочери хвалили, а молодежи стоит доверять, когда речь идет о развлечении. Она любит ведь все красивое и необычное. Н-ну, не пожалела. За два с половиной часа экранного времени действие ни разу не провисло, ладно скроено, крепко сшито, неожиданные повороты сюжета, красивые узнаваемые актеры, фирменная финчевская чуть отстраненная картинка, драма, психологизм, все в комплекте.

Не читала Гиллиан Флин, каюсь, только ознакомительный фрагмент загнала на электронную книжку, а ознакомиться все не выходит, более интересные вещи есть почитать. Теперь уж вряд ли и буду. Есть ощущение, что фильм снят по "сделанной" книге. Совершенно ничего дурного не нахожу в этой практике. Тщательно просчитываются текущие запросы книжного рынка, прорабатывается сюжет, который удовлетворит ожидания как можно более высокого процента целевой аудитории. Профессионал пишет так, чтобы было интересно: любите саспенс - пожалуйста. Семейная драма - ага; сюжет-паллиндром, тонкий психологизм, игры с манипуляциями - их есть у меня.

Публика приняла благосклонно, значит следующим шагом можно замутить кино. Умничка и оскароносица Риз Уизерспун сопродюссер, Дэвид Финчер режиссер, Бен Эффлек звезда. О чем еще мечтать. За неделю проката (а учитывается первая неделя, так? )Так вот, даже если и больший срок, все же меньше, чем за месяц кино отбилось четыре раза. Все удалось.

Теперь о чем это. Да о том же, собственно, о манипуляциях. О том, как неглупый амбициозный человек, обладающий достаточным количеством свободного времени, может водить за нос огромную уйму простодушного народу. О фрустрированных комплексах и гиперкомпенсации. Непонятные слова? Ну смотрите, первое - это когда ты думаешь, что мама с папой тебя не любят, потому что не дотягиваешь до стандарта придуманной ими супердевочки и пытаешься найти всеобъемлющую материнско-отцовскую любовь в другом человеке. Угу, мужеска пола.

Второе, это когда у него не получается заменить собой весь мир и укрыть тебя от всех его бед и горестей (а ни у кого не получится, мы ж не боги и даже не супергерои, и если бы были таковыми, кто сказал, что этот самый мужеска пола будет спать и видеть, как бы ему заменить для тебя собою мир?). И тогда ты говоришь себе: Фи, да не больно то и надо было (надо-надо!!!). Да па-ашол он! И чтобы не заблудился, устилаешь дорогу терниями.

Героиня преуспела (в устилании), хотя есть в фильме эпизодец, утверждающий, что на всякую хитрую, хм, найдется, да-да, с винтом. Такой милый и столь же тщательно просчитанный реверанс сегменту целевой аудитории, что попроще. Нас на мякине не проведешь, мы вас, богатеньких о семнадцатом годе на фонарях вешали и еще будем вешать, если понадобится. Но в целом кино для чистой публики и эпизод этот можно расценить как своего рода предостережение: играйте на своем поле, дети, не связывайтесь с плебсом, чревато.

Хорошее, в общем, кино. И героиня куда как сообразительна. Я в простоте прежде подумала: что ж она тонкая и образованная, мастер художественного слова к тому, не воспользовалась неожиданно образовавшимся досугом для написания книги? А после, да кто ту книгу напечатает, кому она может быть интересна, Супер-Эми, вышедшая в тираж? То ли дело состряпать громкий скандал и на волне его взлететь к вершинам успеха! Кто на что учился.

Мужа не жаль. Не потому что на стороне жены. Просто в сделанных историях как в фальшивых новогодних игрушках. Все то же самое, что в настоящих. А радости нет.

Все началось под моим одеялом. Я ужасно не хотела из под него вылезать и собирала отменить все планы к чертям. Через двадцать минут кто-то мог увидеть как сонная девица истекающая водой села в такси и поехала навстречу субботним планам. А еще через два часа пошел мокрый снег. Мы с verooo_nika отбивались от него зонтами, ждали открытия книжного, но так и ничего особого там не нашли. Время текло, снег шел... Он летел в лицо и попадал в ботинки, он мочил рукава и ставил мою челку дыбом. А мы бродили, пока не добрались до сборища книжных магазинов. Они были пусты и унылы, и вдруг...! Смилла!!! Снег!!! А вдруг?! Я искала ее полтора года, так мечтала о ней, что стала срывать целлофан еще в магазине.
Мой ежевечерний ритуал исполнен: цветы сняты с подоконника, окна впускают морозный воздух, одежда где сложена, а где припрятана для приличия. Коса заплетена. Кот крадется к кровати на мягких лапах. А я под тем самым одеялом, где все начиналось держу в руках голубую книгу. Обложка изнутри - глухо-синяя. Бумага хрустящая, как наст около окон. За окном то ли снег, то ли дождь, но это ведь такая ерунда! Моя любовь с зимой крепкая, как глыбы льда во дворе (они еще до начала мая будут!), я влюблена мороз, блаженное тепло после, в сказки, в мечты о снеге, в печали о его отсутствии, в само слово З-И-М-А. Vinter по-датски, winter по-немецки, по-английски, и в этих словах такая нежность! Смилла. Я не знаю, какой будет книга, знаю только, что я влюблена в мелодию с-м-и-л-л-а, что в этом имени для меня вся зима и вся нежность и какая-то ностальгическая гадкая сентиментальность. Но в конце-концов зима кончается, и еще так долго ждать новой - чем не право побыть занудливым романтиком? Я завтра буду все отрицать!!! Я злющая бой-баба!!! Это все какие-то гормоны занудства, не иначе!

Не могу сказать, что книга стала моей любимой. Я восхищаюсь дерзость автора и признаю, что она всколыхнула что-то в индустрии и запустила волну семейных триллеров. Для меня она запомнилась не этим. А тем, что стала первой книгой, прочитанной в новой электронной книжке. Для меня этот гаджет стал просто спасением, отдушиной. Всю свою жизнь до неё я раз-два в неделю бегала в библиотеку и читала-перечитывала. Потом уехала на учёбу-и пришлось искать другие пути чтения. На третьем курсе у меня появилась первая. Я была невероятно счастлива, но в процессе эксплуатации понимала, что и она несовершенна. Одна из первых-слабенькая, с трепетной душевной организацией и маленькой памятью. Я уехала на Новый год домой, и 1 января 2013 года получила новенькую. Счастья было! Полдня я радостно забивала открывшиеся бездны памяти (спойлер, мне всегда мало, я книжный хомяк),а потом устроилась читать. "Исчезнувшую". Она запомнилась бы мне меньше, если бы не антураж-1 января, новенькая книжечка. Я всосала её за день, в ноль разрядив новенький аккумулятор. Вот так сеттинг может повлиять на восприятие книги.

Дельфины лавочек, прибиты
Волною вечера, к земле.
Блестят дождём и небом, спины,
Качает зыбь, их тень во мгле.
Простёрты тени наши, рядом.
Над ночью, крест, как мачта, бел.
Был шторм, молчанье стало, адом:
Обломки сердца на воде...
Плывёт по водам ночи, церковь.
А рядом, ангелы плывут.
Качает синь, пустую вечность,
Огнями Эльма, письма лгут...
Что делать нам? Прибиты к Стиксу.
Земля и небо, позади.
Лежим, обнявшись, словно крылья
Умершей, преданной любви.

Я не поклонница детективов, скажу сразу. Не то, чтобы мне они не нравились, просто за свою читательскую жизнь я прочла их совсем немного: парочку произведений из классики жанра (А.Кристи, Э.По), чуть больше из современных авторов (С.Ларссон, Д.Лихэйн). В связи с этим появление очередной книги Г.Флинн в книжном магазине, где я работала (да, несколько лет я проработала в книжном магазине, но это совсем другая история), не вызвало у меня каких-либо эмоций. Вскоре начался пиар "Исчезнувшей": "бестселлер", "читает весь мир", "продано столько-то экземпляров" и т.д. Меня на такое уже не купишь, опыт обмана есть, да и в книжной среде пословица "не все то золото...." в последнее время очень актуальна. Вскоре в прокат вышла экранизация, и опять посыпались восторженные отклики, в дальнейшем подкрепленные номинацией на "Оскар"(лучшая женская роль) и 4 номинациями на "Золотой глобус"!
В итоге, мы имеем хвалебные отзывы и высокие рейтинги книги и фильма. А меня все равно не было интересно из-за чего это все. Шли месяцы.... И совершенно недавно, рыская по книжным сайтам и скачивая электронные книги, абсолютно случайно в мой планшет попала и "Исчезнувшая" (честное слово, не помню, чтобы я сознательно ее скачала). Из чистого любопытства я открыла книгу и удивилась количеству страниц, которые мне показала моя книжная программка-совсем немного (хотя я припоминала, что бумажный вариант книги был совсем не тонкий). Погрешив на возможные толстые страницы и крупный шрифт букв бумажного издания, я посчитала, что может объем произведения действительно небольшой. А раз так, то может пришло время познакомится с книгой, времени много не займет. Признаюсь, мне понравилось с первых страниц, действия захватили меня и все свободное время я читала. Вскоре я заметила, что страницы заканчиваются, а вот сам сюжет и не собирается. И вот на последней странице моего электронного варианта произведения все обрывается и следует запись "Конец ознакомительного фрагмента." Вы можете представить мои эмоции?! Как такое вообще возможно?! Я, как наркоман в поисках дозы, лихорадочно начала прошаривать интернет в поисках полного варианта, и когда нашла, поняла, что память меня не подводила: книга действительно объемная. Но это уже было не важно, я просто не могла не дочитать.
Таким образом, я все же прочитала книгу, хотя не планировала и не собиралась этого делать. Даже больше, мне она очень понравилось, может быть даже и потому, что я не ждала от нее чего-то существенного, поэтому заранее и не переоценивала. Итог: очень качественный и захватывающий детектив. Осталось узнать, также ли хороша его экранизация?

На столе большая кружка - неизменный свежесваренный кофе, являющийся неотъемлемым атрибутом скандинавской литературы и, соответственно, кинематографа, наполнил чудесным ароматом мою кухню, и я полностью погрузилась в мир кино. Давно собиралась посмотреть фильм режиссера Даниэля Альфредсона "Мертвая зыбь" (Skumtimmen) по одноименному роману Юхана Теорина. И вот, наконец, свершилось.

Первое, что хотелось бы отметить, данная экранизация является сильно сокращенной версией книги. Некоторые моменты в сюжете изменены, есть и некая недосказанность. Тем, кто роман не читал, экранизация может показаться сумбурной, скомканной, наскоро скроенной. Не думаю, что дело в бюджете, скорее, такой подход вполне присущ шведам.

Несомненным для меня плюсом было, есть и всегда будет то, что фильм не голливудский. Где бы ни проходили съемки и какие бы ни подбирались актеры, но американизм не спрячешь никуда. Куда ценнее самобытность той или иной страны. Да и режиссерское видение картины значительно отличается от того, как это увидел бы представитель иной культуры. Данная работа шведа очень атмосферна, прекрасно передано мрачное настроение истории, которое подчеркивается серыми тонами ветром, дождями и разбивающимися о камни волнами свинцового моря. Бескрайние пустоши и одиноко стоящие домики создают ощущение одиночества и отчужденности.

Порадовали ненавязчивые саундтреки, операторская работа, подбор актеров, броская некостюмированность и отсутствие раскрашенности лиц. Что касается звука, то закадровый перевод, пожалуй, можно отнести к минусам, т.к. одноголосая озвучка, значительно задавившая голоса актеров, явно не пошла на пользу. Куда с большим удовольствием посмотрела бы с субтитрами. В целом, ожидания оправдались.

уже можно смело сказать, эта книга лучшее, что я прочитала в апреле ,))
Привет.
Я решила поддаться всеобщему буму флешмобов и раз в месяц дарить понравившуюся мне книгу. Напишите мне, если хотите получить в подарок эту книгу.

Только, пожалуйста, одна просьба. Я бы хотела дарить книги тем, кто еще их не читал, а не для коллекций.

Если вы находитесь в другом городе, пересылка за ваш счет.
В СПб книгу можно забрать по договоренности, на невском проспекте после 18,00 по будням.

Книга апреля.

P.S. Книга подарена ,))

Это книга напомнила мне одну историю о женской мести. Случилась она больше двадцати лет назад. Из семьи ушел муж, полетел за новыми ощущениями. Сын, которому было лет пять или шесть, очень тяжело перенес уход отца. Каждый вечер он стоял у окна, плакал и ждал, когда придет папа. Мать с трудом укладывала его спать. Через несколько месяцев папа нагулялся, нахлебался новых ощущений вдоволь и вернулся. Жена приняла его без разговоров, более того, за все последующие годы она ни разу не напомнила ему этот эпизод, ни разу не попрекнула. Наоборот, мужчина сам неоднократно вспоминал эту историю, удивлялся сам себе, мол, зачем я это сделал, ведь у меня такая чудесная жена и я так люблю ее. А потом сын вырос и стал жить отдельно от родителей. И эта женщина своего мужа бросила. Она сказала ему, что все эти годы помнила, как плакал у окна маленький мальчик , как он ждал папу. Муж очень быстро спился и умер. Такая вот история.

Название этой книги, а точнее имя главной героини Смиллы, вызвало у меня ассоциацию с ...
программой Андрея Малахова "Большая стирка". Как-то давно, лет уже 8-10 назад, в одной из передач было обсуждение всяких фриков и людей "со странностями". И одним из героев стала тетка по имени Сивилла Космическая. Наверняка не помню, как она выглядела (по-моему, пергидрольная блондинка), но запомнились почему-то на всю жизнь ее имя и стихи а-ля хокку:

Веревочная лестница
спущена с небес!
По ней взбираются художники и безумцы.

После патетического прочтения она загадочно и самодовольно улыбнулась, наверно считая строки верхом гениальности.
;)

ОСТОРОЖНО, СПОЙЛЕРЫ!

Вот Эми вроде такая умная, все продумала, прям молодец, а то, что нельзя хранить все деньги вместе, выронила из своей хорошенькой головы. Нет бы спрятать немного в машине, немного в домике, немного в секретном месте. Зачем? Будем таскать свою кучу денежек в поясном кошельке.
Психи всегда прокалываются на мелочах.

По утрам, ко мне на балкон прилетает моя любимая.
Звучит странно, безумно даже…
Я сам себе кажусь сумасшедшим Ромео, к которому на балкончик — в рай, забирается его Джульетта… умерев на земле.
Из меня бы вышел талантливый сумасшедший. Быть может это единственное, что у меня получилось бы талантливо, трепетно, искренне: таланта в творчестве у меня нет — перебиты крылья. Любить тоже я не могу, да и жить толком не умею…
Если бы я был сумасшедшим, я был бы вечерним снегом у одинокого горящего фонаря.

Люблю, когда снег задумается о чём-то на лету, и превратится в дождик, и сам ещё даже не знает об этом, милый, падает себе на землю, с тихой улыбкой, как самоубийца.
Он так искренне и самозабвенно превращается в дождик.. словно куколка — в бабочку, но ещё более прекрасно, ибо — внезапно, и снег сам не знал, что он может во что-то превратится, да и не знал, во что именно он превратится: это сладостно и жутко одновременно.
А превратится он мог во что угодно: в папоротники и цветы рая, на моём окне, в улыбку ребёнка, поднявшего личико к небу, и даже — в птицу.

О чём замечтался снег на лету, что он превратился в дождь? Может, он влюбился?
Влюбился и умер на лету и сразу оказался в раю.
А рядом, не замечая рая, как обычно бывает, идут люди, говорят о милых пустяках, и не менее мило молчат, говоря о чём-то с душою своей: лица людей на зимних вечерних улочках, похожи на таинственные снежинки в раю, так и кажется, что они вот-вот превратятся во что-то грустное, или радостное — в душу или воспоминание о любимой, о детстве.
Мне иногда хочется дотронутся до лиц мужчин и женщин на вечерних улочках, робко поцеловать их…
Я люблю целоваться со снегом: остановлюсь посреди улицы, подниму лицо к вечернему небу и закрою глаза.
Снег словно бы тоже остановится, ласково целует мои глаза, губы и даже шею… милый.
А мимо идут люди, тихо, как снег, только горизонтально. Как в невесомости: снег идёт повсюду, небо — повсюду.
Идут и странно смотрят на меня. А я словно пришёл на свидание со снегом.

Люблю, когда сне тает на моих губах… шепчущих имя любимой.
Снег становится моими словами, сердцебиением моим, мыслью о любимой… снег уже во мне, идёт в моих воспоминаниях: я и любимая стоим у вечернего фонаря, тихо идёт снег — сердцебиение воздуха.
Я целую слёзы на лице любимой… меня нет, я — снег. Снег целует любимую, падает к её милым ногам…
Нам не быть вместе. Почему же мне не быть снегом? Это не менее безумно.
Я хотел бы стать снегом, и словно ангел, идти рядом с ней по вечерней улочке… когда она идёт со своим любимым.
Я бы робко касался её руки. не менее робко целовал бы её плечо…
На её плечах и ботиночка, словно белая память о крыльях, волочащихся по земле, я пришёл бы к ней домой.
Она бы смеялась о чём-то в спальне с любимым своим, пила горячий чай, потом смех затих бы… слышны поцелуи и лёгкие стоны, словно ангел заблудился в вечернем лесу и пробирается по мягкому снегу куда-то: шаг, другой, шаг… остановился. посмотрел на прекрасные звёзды… и снова пошёл.
А я медленно и преданно таю на тёмных ботиночках любимой, целуя их своей смертью, ставшей навек — душой, у ног любимой.

Когда идёт снег, ко мне утром и вечером прилетает моя любимая. Любимые.
Есть в этом что-то от «Ворона» Эдгара По… с той лишь разницей, что моя любимая — синичка.
Мой балкон и окна, словно заметает райской, лазурной листвой.
Прошлую зиму я делал кормушку для птиц, и вот, спустя год, они прилетают на прежнее место, а кормушки… нет.
Но они верны своей памяти сердца. Они похожи.. на грустные души, вернувшиеся на землю, а в ней, за время их отсутствия, что-то трагически изменилось. Нет чего-то важного.
Да они может и сами не помнят о том, зачем прилетают к моим окнам.
Просто синевой наполнены ладони окон, просто идёт снег, и синицы удивлённо заглядывают ко мне в тёмное окошко… словно на тот свет.
А мне так грустно от их взглядов, шелеста синевы за окном, что хочется плакать.

Чем-то всё это похоже на любовь…
Моя рука, словно птица, тоже, зябнет по вечерам у белого, словно бы заснеженного письма, как у окошка любимой.
Нам не быть с ней вместе и моё сердце озябло.
Она далеко от меня… Вот, ладошка замерла над письмом, задумалась, нахохлившись: ей снится рай. В раю идёт счастливый снег, на лету становясь тёплым дождём, мотыльками и птицами, и даже цветами: воздух цветёт… весна воздуха.
Может, любимая откроет окно и впустит меня к себе? Я сегодня ещё не писал ей письмо. Больно было писать.
По привычке хожу в парк, стою под тем самым фонарём, где я целовал её тёплые слёзы, и снег целует мои слёзы теперь…
Я по привычке пишу стихи. Сердце порхает где-то, пытается что-то вспомнить, заглядывает в тёмные окна стихов и рассказов моих.
Мимо проходят люди, с грустной улыбкой смотрят на мои стихи, толком их не читая, быть может даже пугаясь чего-то... словно проходят мимо место преступления: в сумерках улочки, под фонарём на снегу, лежит израненное сердце.

Может я умер, и потому я не могу быть вместе с любимой?
У неё удивительные глаза, цвета крыла ласточки… Когда я просыпаюсь, то сразу вспоминаю её глаза: словно по весне ласточки прилетают ко мне в спальню, в заснеженную и одинокую постель мою.
Я в аду?
Я сегодня за окном сделал кормушку для птиц. Хотел написать письмо любимой, но сделал кормушку для птиц…
Теперь, в ад моей любви, ко мне прилетают птицы, словно письма любимой, с земли.
За окном медленно идёт снег, под наклоном, вразнобой, как почерк уставшего и подвыпившего человека, что-то пишущего своей любимой. Таинственным образом, снег за окном превращается в слёзы на моих голубых глазах.
Кафке не снилось такое превращение...

Мы же на самом деле не верили, что все может так закончится. Счастливый конец не в духе даной серии. Харри Холе возвращается в новом романе "Жажда" в мае 2017 года.

http://jonesbo.com/

"Полиция" получилась вершиной "Харристроения" и превзойти её будет невероятно сложно. Однако Ю с каждой новой книгой цикла доказывал, что нет ничего невозможного. Верим и ждем.

Конец 2017 года получится насыщенным для фанатов Несбе: экранизация "Снеговика" и возможный перевод "Жажды"

Есть у меня научный руководитель, которую я глубоко уважаю и даже люблю. И так сложилось, что на праздники я дарю ей, как правило, книги. Ну а что еще? в шестьдесят с лишним лет земные блага отходят на второй план, и те, кто ее знают дольше меня, мучаются, какой подарок бы выбрать, чтобы она не уступила его со временем детям и внукам, а пользовалась бы сама. А книги она читает.
Да вот беда, наши с ней литературные вкусы совсем не совпадают. Я люблю что-нибудь веселое и незамысловатое, а она уважает журнал "Зарубежная литература", который я не способна переварить. Так и живем... я вежливо отзываюсь о рекомендованном, но так и не прочитанном Алессандро Барикко, а она так же - о Максе Фрае.
И вот, наступил новый день рождения. Но на этот раз я иду на риск и (кроме развеселившей меня саму "Свадьбы с препятствиями") дарю книгу, которую сама не читала - вот этого самого Хёга. И спустя несколько дней слышу по телефону нечто неожиданное - слова "это настоящая литература" и признания о том, какое удовольствие она получила от этой книги. Вот так не глядя попадаешь в яблочко. А все благодаря чему? Благодаря многочисленным хвалебным рецензиям, которые заставили запомнить эту книгу!
Но читать я ее не буду, нет. Не люблю снег и море, и серьезную литературу.

Несколько лет назад двоюродная сестра снимала квартиру.
Как-то раз заехала я к ней на чай. Увидела шкаф с книгами. Полезла посмотреть.
Чего там только не было. Но в основном знакомое и прочитанное.
Неожиданно наткнулась на "доску", открыла посмотреть первые страницы, и мир меня потерял.
Чай мы все-таки попили. Иринка дала мне книгу с собой.
Прочиталось очень быстро-за пару вечеров. Но захотелось такую себе.
В книжных не нашла. Ходила и мучилась.
На работе стала приставать к Ире с вопросом: как возместить стоимость книги ее хозяйке.
На что мне разрешили оставить книгу себе и не мучить окружающих. Все-равно книги хозяйка хотела раздать или выкинуть.
В тот день я была очень счастлива.

Когда-то очень давно, лет этак… очень много назад, смотрела фильм Дэвида Финчера «Исчезнувшая», который произвёл на меня впечатление, а надо сказать, что фильмы редко производит на меня впечатление. Неважно какое именно впечатление, даже если фильм мне понравился, он будет занимать мои мысли максимум минут 20 после просмотра, а сюжет я уже через пару дней забуду. Для меня просмотр фильмов (за редким исключением), это все равно, как рождественские открытки разглядывать. Так вот, сюжет этого фильма я запомнила надолго, а мысли о нем меня долго не покидали. В общем, фильм этот переваривала я долго. В то время я даже не обратила внимание, что это киноадаптация книги.

Потом, после просмотра фильма, по прошествии энного количество лет, я «натыкаюсь» на книгу

(причем в рецензиях на совсем другую книгу).
Ого! – Удивилась я, оказывается у фильма, который имел ошеломительный успех у меня:), есть первоисточник. В то время я не очень-то увлекалась книгами из серии «триллер» или детективы, а потому и сильного желания прочитать не было, тем боле, что и развязку я уже знала, а для такого жанра, это главный фактор, определяющий интерес (как мне тогда казалось), потому и читать, наверное, будет не интересно. Так я тогда думала, но решила все-таки прочитать просто ради любопытства чтобы узнать, чем фильм отличается от книги и наоборот.

Если и не с самых первых страниц, но книга меня затянула. Самое интересное, что знание сюжета нисколько не мешало развитию интереса, даже было ещё интереснее следить за самими героями уже зная who is who. Можно было сосредоточиться на их поступках и мотивах, а не пытаться предугадывать события. Если коротко, то книга мне тоже понравилась. И я снова решила пересмотреть фильм, чтобы сравнить теперь книгу с фильмом. И удивительные дело, фильм мне снова понравился и даже пересматривать его было интересно.

Фильм, кстати, тоже близко к книге, что сейчас является удивительным фактом, потому что режиссёры почему-то решают, так сказать, вносить «свой взгляд», который, порой просто искажает книгу (для примера Лиана Мориарти - Девять совсем незнакомых людей , а здесь мое возмущение)

Хоть и не понравилось мне пару моментов в фильме (зачем, например, нужно было вводить эпизод с камерами слежения), ну да ладно, с учётом того что он снят по книге - получилось в целом просто отлично, тем более что и сценарий писала сама Гиллиан Флинн.

Вот совсем недавно я снова натыкаюсь на фильм и опять его пересматриваю, а потом, по уже сложившейся традиции :), снова перечитываю книгу. И просто удивительно, опять с большим интересом и то, и другое. Удивительное дело, но по прошествии столько времени тема эта для меня не потеряла актуальности, и даже открыла для себя ещё новые моменты.

Что пьют красивые, очень красивые люди? - вкрадчивый голос за кадром. Камера наезжает. О да, они божественно хороши. А как двигаются. Упругая кошачья грация. Снисходительное пренебрежение в прекрасных бесстыжих глазах.Да что ж они пьют? - мучительно размышляешь, - Нектар и амброзию, не иначе. Как вариант - сому. -То же, что и остальные - взрывается ликованием голос чичероне по Миру Прекрасного. Дальше ролик становится тем, что он есть - рекламой прохладительного напитка. А занятые бестии - несуразно высокими, нескладными людьми. Которые упорно день за днем работают над собой. Культивируя собственную уникальность, из воздуха создавая достоинство, в которое поверит свет.

Не зависть, ни в коем случае. Уважение и понимание - непросто в мире, заточенном под людей среднего роста, быть высоким. Благо, есть индустрия красоты, именно твои пропорции востребовавшая. Но в нее пробиться - уже подвиг. Благо, имеются люди, заинтересованные в пополнении коллекции книжных чудес и диковин, достаточно обеспеченные, чтобы оплачивать твои услуги в поиске редких книг по городам и весям. И ты уже сумел добиться имени в этих кругах. Теперь репутация работает на тебя, как зачетка на трудолюбивого студента.

Ты куришь практически непрерывно, в том числе и во время работы с книгами. Куришь "Лаки страйк", ах, это был в одно время мой любимый сорт табака, отчего-то казалось, что у них привкус жареных орешков. Но стоп! Как можно позволить себе курение вблизи редкой книги? Ты что, не знаешь, как способны впитывать запах? И далеко не ореховым окажется на выходе. Не говоря уж о возможности повредить бесценные страницы случайно упавшим пеплом или прожечь, упаси! И какой же ты, мать твою, профи?

Красотки прыгают в объятия, спасают от врагов, с мастерством автогонщика водят красный кабриолет, рисуют диковиные знаки кровью на твоем воспаленном лбу. Простодушные коллекционеры впускают тебя, человека с улицы в мешковатой нечистой одежде в святая святых - частные книгохранилища. Одни охотно и без лишних вопросов. После чего гибнут. Другие, выставив ряд препонов. После чего тоже гибнут. Что не заставляет тебя прервать движение или хотя бы замедлиться для принесения хотя бы формальных формул сожаления.

Что движет тобой? Жажда познания, ясен пень. Самая чистая из возможных одержимостей. Болезнь Фауста. С той разницей, что Гретхен не губишь попутно.И вообще ты парень неплохой (ерническая рифма просится с окончанием на "... и глухой"). Не плохой, не хороший, никакой. Табула раса. Равно непонятный в начале фильма и в конце его. Хочу ли понять тебя? А на-фига ты мне? Все люди пьют спрайт, нам же уже объяснили. Ах, ну и Дьявола искренне жаль, если среди подобных тебе подбирает себе адептов. И я не люблю, когда рвут книги.

Случайно, сразу после "Исчезнувшей" стала читать Фридриха Ницше «ЕССЕ HOMO» (Как становятся сами собой). Даже дух захватило, как чётко слова Ницше о женщинах вообще подошли для характеристики Эми. Кто читал "Исчезнувшую", наверняка оценят:

Маленькая женщина, ищущая мщения, способна опрокинуть даже судьбу. - Женщина несравненно злее мужчины и умнее его; доброта в женщине есть уже форма вырождения... Все так называемые "прекрасные души" страдают в своей основе каким-нибудь физиологическим недостатком, - я говорю, не все, иначе я стал бы меди-циником. Борьба за равные права есть даже симптом болезни: всякий врач знает это. - Женщина, чем больше она женщина, обороняется руками и ногами от прав вообще: ведь естественное состояние, вечная война полов, отводит ей первое место. Есть ли уши для моего определения любви? Оно является единственным достойным философа. Любовь - в своих средствах война, в своей основе смертельная ненависть полов. - Слышали ли вы мой ответ на вопрос, как излечивают женщину - "освобождают" её? Ей делают ребёнка. Женщине нужен ребёнок, мужчина всегда лишь средство: так говорил Заратустра.

Всем, кто ещё не знаком с историей "удивительной Эми", советую прочитать книгу!