Я не люблю Джойса, и да простит меня за это Святой Брендан. А он меня непременно простит, ибо великий ирландский писатель не был добрым католиком и иногда позволял себе впадать в мерзейшие прегрешения. Но сейчас не об этом. Когда уже тому лет дцать назад я взялась читать «Улисса», я с безусловным уважением относилась к этому гиганту мысли, прочесть которого – дело чести каждого уважающего себя эстета от литературы, но даже понимание того, что я читаю шедевр, не мешало мне засыпать, не дождавшись, когда Леопольд Блум дожарит почку. Он делал это так обстоятельно, что я успевала посмотреть пару короткометражных снов, потом продирала глаза и продолжала мужественно брести с реинкарнированным в двадцатом столетии Улиссом по дублинской улице, но, не успев достигнуть ее конца, засыпала снова.
Я засыпала, когда бы и при каких обстоятельствах ни читала книгу. Когда я брала томик Джойса с собой в постель, чтобы приобщиться к изысканным красотам его стиля перед сном, на втором абзаце я переносилась в объятия Морфея и глубокомысленые аллюзии мастера свободно вплетались в мои в меру причудливые сны. Проснувшись, я понимала, что прошло несколько тысячелетий, если считать со времени пришествия Гомера, и давно уже пора на работу. Я брала увесистый том с собой в мою специально расширенную дамскую сумочку, изначально заточенную на то, что в ней будут носить тысячестраничные кирпичи (дело было еще до ридеров); я усаживалась в метро, втыкаясь в страницу, на которой какие-то залихвацкие репортерские строчки повествовали о полном опасностей и превратностей судьбы преодолении нашим робким, но вдумчивым героем перекрестка, но, не успев добраться до противоположной стороны улицы, я засыпала и пропускала свою остановку.
Когда поздним воскресным утром, наверстав все часы недосыпа за предыдущую неделю, я тянулась к заветному тому, дабы наконец на свежую голову разобраться в географии джойсовского Дублина, я снова позорно засыпала, не успев распробовать на вкус высококачественные фигуры речи. Когда я просыпалась, бормоча что-то вроде «вельми понеже» и «паки херувимы» (так переводчики воспроизвели древнеирландский слог), день был безнадежно потерян, и где-то между головной болью и сложными синтаксическими конструкциями голос разума шептал мне: «Брось, брось эту книгу, она заколдованная, однажды ты уснешь над ней и очнешься через триста лет в затянутом паутиной хрустальном гробу, подвешенном в помещении, поразительно напоминающем общественный туалет, только принца не будет, потому что он Улисс, он странствует в параллельных мирах и забыл про всех Пенелоп».
Но я не сдавалась. Шли месяцы, не переставая спать, я медленно (со скоростью Улисса и Телемака в пространстве романа) двигалась к вожделенной кульминации. Это было нелегко, я спала на каждом углу, но вот впереди засветился призывный огонек, мы с Леопольдом пошли на его свет, и я увидела Пенелопу, но... тотчас же заснула. Когда я проснулась... о, мэтр! какие экстравагантные позы вы предпочитаете. Немножко левее, пожалуйста, а то мне отсюда не разглядеть. Я-аа, я-ааа, даст ист фантастиш! Капро... простите, что? Нет, я лучше снова усну, только ирландский Улисс еврейского происхождения способен на такие положения.
Я чуть не проспала вожделенную встречу героев; спросонья мне было не разобрать, кто из них Бык, а кто просто Блум (плюм...плюм... плюм... мерно звучало в мозгу в такт шагам); сколько месяцев, лет, веков прошло к тому времени с момента начала чтения, я не знаю, но редко когда мне удавалось осилить больше десяти страниц кряду. И что удивительно: проделать такое путешествие, и прийти к старому доброму эдипову комплексу, разрешающемуся на пороге борделя! Впрочем, во времена Джойса он был не так уж стар. Что вы сказали? Я не расслышала, по всей вероятности, опять вздремнула на минуточку. Аааа! Безусловно, это гениально, кто же спорит, это просто какой-то потрясающ..... Хррррррррррррррр..... хрррррррррррр.... хррррррррррррррр...
Итак, наступило утро. Дочитанный «Улисс» стал на полке, где он и будет находиться до второго пришествия Гомера по дублинскому календарю. Я чувствовала необычайную бодрость от одного только сознания, что отыскала, наконец, дверь из лабиринта постмодернизма. Жизнь искрилась всеми цветами солнечного спектра, ничуть не напоминая сон. Славно все же, что Джойс закончился, и вряд ли я когда-нибудь еще притронусь к его почтенному труду, если только... если только меня по каким-либо причинам не одолеет жесточайшая бессонница. Тогда «Улисс» снова сможет оказать мне неоценимую услугу. И да хранит его Святой Патрик!
Одна из моих любимых историй о себе - прошлогодний диалог с продавщицей, которая захотела удостовериться, что мне уже исполнилось восемнадцать.
- Мне уже значительно больше восемнадцати, - говорю я ей. - Я просто ростом не вышла.
- Да вы и лицом не удались! - радостно подхватывает продавщица.
Конец истории.
Шесть или семь лет назад я ничего не знала ни о Джойсе вообще, ни об "Улиссе" в частности. Просто в первые же дни в универе мне показали список "лучших книг двадцатого века", и я была огорчена тем, как мало из него мной прочитано. "Улисс" был в списке на первом месте, и в тот же день я отправилась его покупать. Едва-едва начала осваиваться в Питере, книжные магазины умела искать только на Невском. Зашла в один из них, побродила в своё удовольствие, нашла "Житейские воззрения кота Мурра" (чудесное самостоятельное открытие!) и наконец набралась смелости, чтобы обратиться к консультанту по поводу Джойса.
Консультант как-то странно на меня посмотрел, а когда проводил до нужного стеллажа и вручил сей увесистый труд, не менее увесисто произнёс: "Это очень серьёзная книга. Точно хотите?". А я почему-то так обрадовалась этой книге. Даже не знаю, почему, но из магазина я выходила в прекрасном настроении и "Улисс" мне заранее нравился.
Нравился-то нравился, но ближайшие пять-шесть недель мне было совсем не до него. Приходилось читать много других книг, по учёбе, к тому же находилось много других дел, кроме чтения. Джойс мирно ждал своего часа, а я всё так же не знала, что таится под обложкой.
Так вышло, что месяца через полтора меня опять занесло в тот же книжный магазин, а за кассой стоял тот самый консультант, который помогал мне искать Джойса. Я его помнила, но никак не ожидала, что и он вспомнит меня. А он не просто вспомнил, он ещё и спросил с искренней заинтересованностью:
- Ну, как вам "Улисс"?
Я постеснялась признаться, что до сих пор не прочитала ни страницы (я и сейчас смущаюсь, если в моей личной библиотеке долго лежат непрочитанные книги), поэтому ответила что-то вроде:
- О, замечательно.
Выйдя из магазина, я радовалась: ну надо же, какой сервис! Сколько тут бывает человек в день, а консультанты, выходит, каждого запоминают, да ещё и интересуются, как понравились предыдущие покупки! Ну или именно этот консультант запомнил именно меня, всё равно приятно! Ведь столько времени прошло, а он даже название книги не забыл!
...Когда я наконец взялась за "Улисса", я поняла консультанта. Приходит девочка, на вид лет тринадцати-четырнадцати (помним про историю с продавщицей, да?), и требует вот это вот. На его месте я бы тоже попыталась предостеречь. На его месте мне бы тоже было интересно спросить: "Ну и как оно?"
Лет двадцать назад, в девяностые, на полках книжных магазинов наконец-то появились книги – хорошие и разные, которые хотелось купить и прочитать, однако и отношение уровня цен на эти книги к уровню зарплат научных сотрудников достигло максимума. (К тому же зарплату в НИИ регулярно задерживали на пару месяцев). Купить хорошую книгу в те времена = лишить семью чего-то ощутимо материального, жизненно необходимого. Интересные книги в своей домашней библиотеке и у друзей были в основном прочитаны. Ридеров не было в принципе, не было еще и так называемого «книжного пиратства» в массовом масштабе. Продавались, правда, диски «Библиотека в кармане», на которые было залито несколько сотен книг, в основном классика – примерно то, что сейчас иногда предпродажно заливают на ридеры. Да и читать с мониторов EGA и ранних VGA для глаз было, мягко говоря, не комфортно.
Для читателей палочкой-выручалочкой была районная библиотека, на полках которой можно было встретить практически любую книгу (в читальном зале так вообще всё было). Регулярно пользуясь сокровищницей абонемента, однажды я встретил там и толстенький том джойсовского «Улисса». Тут же радостно побежал к библиотекарю - записывать его на свою карточку. Переполненный предвкушениями удовольствий, которые должно было доставить чтение знаменитого суперинтеллектуального романа, торопился домой, сгорая от нетерпения…
Книги в библиотеке давали на месяц. Обычно я брал три-четыре книги, которые в течение месяца прочитывал и вовремя возвращал.
В тот раз я взял только одну книгу. Честно и упорно читал Джойса, ежедневно продвигаясь вперед по тексту, по комментариям; иногда возвращался назад, чтобы восстановить в памяти прочитанное ранее. Было ли в этом удовольствие? Гм…
Через два месяца из библиотеки позвонили и потребовали вернуть книгу. Продолжал читать, читать, читать...
Еще через месяц звонок из библиотеки предупредил, что если я не верну книгу в течение двух дней, то меня навсегда исключат из библиотеки, а книгу вытребуют типа через суд…
За три месяца я не добрался и до середины книги, но, поразмыслив, предпочел всё же остаться читателем, а не читателем «Улисса». Книгу сдал в библиотеку на следующий день. Мера наказания была жестокой – временное лишение права пользования абонементом. Был восстановлен в читательских правах только через месяц.
Если бы не отняли тогда «Улисса», дочитал бы. Но вторую попытку делать не буду - слишком много важных и интересных книг еще не прочитано.
Оценку книге не ставлю…
Написать свою историю знакомства с «Улиссом» подтолкнула история olastr , отчасти объясняющая резкое снижение скорости чтения (Джойса я читал раз в десять медленнее, чем обычно).
Сколько слов мы употребляем ежедневно, но приходим в состояние благосклонного ступора при попытке сформулировать суть простыми словами, выбросив его определение наружу, из всего количества букв известных нам на протяжении жизни? Надеюсь, что никто из вас не попадался на интервью, где перед камерой просили высказать мнение или ответить на простые вопросы. "Как звали почтальона из "Простоквашино?", "Почему бублики готовят с дырками?", "Как звали бы Красную Шапочку без ее головного убора?", "Если в жизни так много интересного, почему так мало тех, кто интересуется?", "Чем обычный человек отличается от нормального?" и многие другие вещи приводящие в ступор... Я бы бежал с подобного интервью, сославшись на то, что у меня абсолютно нет времени и желания стать знаменитым, не смотря на то, что я уже месяц не хожу на работу и целиком посвящаю себя приготовлению макарон и чтению литературы... И вот среди книг, на страницах "Улисса" один из главных героев рассуждает со своим учеником, что значит слово: "Пирс...", подобно тем самым людям берущим интервью среди воздуха душных, прокуренных улиц.
– Теперь ты, Армстронг, – сказал Стивен. – А каков был конец Пирра?
– Конец Пирра, сэр?
– Я знаю, сэр. Спросите меня, сэр, – вызвался Комин.
– Нет, ты обожди. Армстронг, ты что-нибудь знаешь о Пирре?
В ранце у Армстронга уютно притаился кулек с вялеными фигами. Время от времени он разминал их в ладонях и отправлял потихоньку в рот. Крошки, приставшие к кожице на губах. Подслащенное мальчишеское дыхание. Зажиточная семья, гордятся, что старший сын во флоте. Вико-роуд, Долки.
– О Пирре, сэр? Пирр – это пирс.
Все засмеялись. Визгливый, злорадный смех без веселья. Армстронг обвел взглядом класс, дурашливая ухмылка на профиле. Сейчас совсем разойдутся, знают, что мне их не приструнить, а плату их папаши внесли.
– Тогда объясни, – сказал Стивен, касаясь плеча мальчугана книжкой, – что это такое, пирс.
– Ну, пирс, сэр, – тянул Армстронг. – Такая штука над морем. Вроде как мост. В Кингстауне пирс, сэр.
Кое-кто засмеялся снова, без веселья, но со значением. Двое на задней парте начали перешептываться. Да. Они знали: никогда не изведав, никогда не были невинны. Все. Он с завистью оглядел их лица. Эдит, Этель, Герти, Лили. Похожи на этих: дыхание тоже подслащенное от чая с вареньем, браслеты звякают во время возни.
– Кингстаунский пирс, – повторил Стивен. – Да, несбывшийся мост.
Их взгляды смутились от его слов.
– Как это, сэр? – спросил Комин. – Мост, он же через реку.
Этот диалог и мысли, выхватив из жизни и унеся в свой витиеватый поток, вдохновили на первоначальное рассуждение о значении слов... И в дань памяти моменту я попытался использовать данную цитату в качестве опоры написания этих лирических строчек:
Ты мой пирс... Несбывшийся мост, куда доберусь миновав мелководье
Пред тобой я предстану, на колени представ и просив меня лишь спасти
Ведь у зеркала стоя, не любуясь собой, подобно другим... Называл себя только отродьем
Только вовсе не тем, что грешил или поверил нелепо, что имеет святое право на жизнь
Ненавидел людей и в тоже время любил, задыхаясь в сочувствии стен их ограниченных
Измывался над их идеалами, не заметив, что вторил им сам, под чёрную кальку
Что такое мечта? Я давно позабыл ровным счётом, как все знаки внимания и знаки приличия
Здесь меняются лица и судьбы напротив, под однородные звуки усталой шарманки
Чем я лучше другого? Что же в них не найти, но скрыто под мышцами с кожей, что обтянула субтильные кости
Нет подобного блеска в глазах, что ты назойливо будешь звать непохожими на остальных?
Жизнь сплела паутину судьбы, переплетая пути тех двоих, кого неразборчиво бросили
Чтобы держались за руки другого, кто бы смог разглядеть, что не видел другой и не упустить...
И мне трудно поверить, что мне так повезло найти жемчуг, открывая десятки пустых безустанно
Ради которой я буду стараться стать лучше, чем был я вчера, не глядя на прошлые пытки
Я не смею сравнить тебя с тем, кто был до тебя, но даже если решусь... Они проиграют
Обещаю не думать, что кто-то другой мог бы сделать счастливей тебя, проводив всякий раз до улыбки
Подавая пальто, смотря прямо в глаза проводить параллель, задаваться вопросом, что неправильный выбор
Совершили решив, что нам порознь не выжить и хочу наслаждаться моментом с тобой разделив
Жить... Значит чувствовать жизнь... Быть справедливым, неправым, прощать... Совершать десятки ошибок
Кроме признаний того, что для пристани выбрал однажды неправильный пирс...
13.01.24
"Читайте хорошие книги!" и будьте готовы к вопросам на улице, когда назойливый ведущий знает все ответы на карточке, а вы не будете способны сформулировать самые очевидные вещи. Бегите, как можно скорее!)
В институтские времена был в нашей группе староста Вова. Умник-умник. Интеллектуал и книжник. Красавец притом.
Дело двигалось к окончанию института и распределению. Тогда еще распределяли к месту работы. И были все шансы уехать из стольного града Киева далеко-далеко (я, например, распределилась на Камчатку).
Вова не хотел уезжать из Киева, сильно не хотел. Единственной для него возможностью остаться был фиктивный брак.
Через знакомых нашли Вове невесту Элку. Поженились они.
После свадьбы Элка предложила новоиспеченному мужу жить у нее, благо родительская жилплощадь (частный дом немаленьких размеров) позволяла, всяко лучше, чем в общежитии. Предложила не просто так. Вова ей очень понравился. Захотелось, чтобы брак перестал быть фиктивным. Вова переехал.
Элка была красоткой, но умом, мягко говоря, не блистала.
Охмуряла по-всякому тяжелой женской артиллерией. Потом, уж не знаю, сказал ей кто или сама дотумкала, что у Вовы главная эрогенная зона – интеллект. И взялась при нем умную изображать – читать. «Улисса» (это точно кто-то доброжелательный присоветовал)...
Приходит Вовка к нам в общагу и с выпученными глазами рассказывает, что Элка читает(!) Джеймса Джойса(!!!) Мы были сражены наповал.
Через неделю глаза у Вовки стали нормальных размеров. Рассказывает и угорает: как-то тихим семейным вечером после ужина супруги сидели в креслах и читали. Элка по-прежнему «Улисса» (все же знают, что книжка ооочень толстенькая). Элку позвали к телефону, и она вышла из комнаты, оставив открытую книгу на кресле. Вова внимательно посмотрел и, недолго думая, перелистнул пару сотен страниц (вперед или назад, точно не скажу). Элка вернулась. Устроилась поудобней в кресле и продолжила чтение, как ни в чем не бывало.
Брак их перестал быть фиктивным. Вова всегда говорил, что хорошей жене умной быть необязательно.
Мне снился сон. Cнилось, что в России (не в Ирландии!) сделали что-то вроде аттракциона или квеста по роману Джойса. На холме построили высокое здание. Посетителю предлагается в течение дня подняться до самой его вершины, по дороге насладиться аллюзиями, декорациями, встретиться с персонажами романа.
Я во сне с трудом забрался на холм, цепляясь руками и ногами. Это очень крутой склон, не каждому хватит терпения и сил для его покорения! Далее я поднимался по этажам, ища пути, разбираясь в лабиринтах дверей. После долгого и полного трудностей пути, я, наконец, добрался до верхнего этажа. Я был готов к открытиям, постижению высокого смысла романа в интерпретации создателей квеста. Что же я там увидел? Детскую карусель, магазинчики сувениров с матрешками и ушанками, брендовые магазины одежды и обуви, фудкорт с неизбежными Макдоналдсом и KFC. Вместо глубокого литературного смысла – типичный торговый центр.
Помню, во сне я очень расстроился. Проснувшись же, переосмыслил. ТЦ наверху переводит восприятие романа в новую плоскость и приближает к современности. Помещение туда символа современного потребления полностью соответствует философии постмодернизма с ее восприятием общества и культуры. К тому же развлечение для туристов под личиной «Улисса» должно окупаться. Разве нет?
Все знают, что "Улисс" - это такой монстр мира литературы, самый тяжелый кирпич из тех, о который вы можете споткнуться на своем извилистом литературном пути, что если вы его одолели - вы можете воздвигнуть памятник себе нерукотворный и ежедневно незарастать к нему народную тропу.
Но я знаю удивительного человека.
Пару лет назад я еще была закреплена в детской поликлинике (аж до 17 лет), и была уже достаточно взрослой, поэтому к тому моменту уже много слышала об этой книге, в том числе и от мамы - человека очень начитанного, но "Улисса" так и не одолевшего (автозамена упорно предлагает заменить последнее слово на "околевшего", и по-моему, есть в этом некая ирония).
Так вот, и был в нашей поликлинике пожилой дядечка-гардеробщик, который сидел и читал все время. И часто сидел с одной увесистой книгой и выражением крайнего блаженства на лице. Его настолько увлекало, что он часто не видел обеспокоенных родителей, мечтавших сдать свое пальто и отвести ребенка к терапевту.
А однажды он, когда все же отвлекся, чтобы вернуть нам куртки, то положил книгу обложкой вверх - как вы понимаете, это был Улисс.
"И вы можете это читать?" - искренне поинтересовалась моя мама.
"Ой, что вы, я очень его люблю, уже который раз перечитываю," - искренне ответил тот, чем поверг нас в некоторое изумление.
Я тогда смутно понимала, что в этом такого, но пришла домой и открыла из любопытства. И утонула, потому что мне было лет пятнадцать, наверное.
Честно говоря, именно это воспоминание и позволяет мне верить в то, что эту книгу прочесть реально. Что, собственно, я и намереваюсь проверить - только вот "Одиссею" перечитаю.
По университетской программе надо было прочитать "Улисса". Училась я заочно, читала на работе. Напротив меня сидела пожилая тетушка, книг не признававшая в принципе. И вот, когда я дошла уже до середины, она решила меня предостеречь: "Рассказывали мне про одну девушку, которая читала-читала, да и с ума сошла..."
А "Улисса" я тогда прочла, чем до сих пор горжусь.
Прекрасная история читательницы octarinesky напомнила мне о моей такой же. Шел 99 год. Я только что закончила школу и уже сдала вступительные в МГУ. Куча свободного времени и небольшой страх, что поступить то я поступила, но буду ли соответствовать высокой планке философского факультета? Ведь там все такиииие умные. А я тут из своей простой подмосковной школы.
И тут папа купил красивые глянцевые книги (в списке изданий, к сожалению, их нет). Книги были большие, толстые. И папа отрекомендовал Джойса, как самого сложного писателя. А он в этом у меня разбирается, недаром он у меня филолог, который так и не смог ее осилить. И я поняла, вот она, та самая ступень, забравшись на которую я смогу говорить на одном языке со своими будущими однокурсниками и понимать преподавателей.
Взяла первый том. Начала. И тут меня ждало первое изумление. Второй том - это вовсе не продолжение. Это комментарии!!! Но Джойс на на ту напал :) Я вооружилась двумя томами, закладками, карандашом и приступила. И вы знаете, оно пошло. Да, очень трудно продираться через все эти дебри сложных коннотаций, непонятные переходы сюжетной линии, отсутствие линейности. Ну и физически это непросто - таскаться с двумя книгами немалого размера.
Самое смешное зрелище я представляла собой на нашем местном пляже. Я постоянно привлекала к себе внимание этими двумя толстыми бирюзовыми томами. Больше всего изумляло интересующихся, что это я не учусь, это я для своего удовольствия (!) читаю. И удовольствие было! Это как заниматься силовой тренировкой - тяжело, но и сам процесс и остаточное чувство тонуса в мышцах (в случае с книгой - в мозгу) компенсируют все те усилия, которые приходится прикладывать для тренировки (чтения). Самое потрясающее ощущение - это читать поток сознания Марион Блум (жены главного героя). Это действительно "подслушанные" мысли женщины. Нестройные, перескакивающие с предмета на предмет. Именно так, как мы думаем - о чем-то глобальном, а затем вдруг "ой, нужно пыль со стола стереть". Как Джойс смог это сделать - я не понимаю. Но ощущения потрясающие.
А дальше были годы обучения в универе. Были удивленные лица и однокурсников и преподавателей, когда я говорила, что читала "Улисса". И было невероятное ощущение (кстати, оставшееся до сих пор), что я сделала что-то действительно серьезное. Ну как будто полумарафон пробежала. Впереди "марафон" - Пруст :)
Еду в метро. Рядом сидит дядечка, лет 50-55. Читаю "Улисса". Плеер, как назло дома забыла, то бишь нечем отвоевывать личное пространство.
- Что ты читаешь? - спрашивает.
Я ему показываю обложку. Он в недоумении:
- Ты это правда читаешь? - ("Нет, блин, я этот томик с собой таскаю, чтоб от таких назойливых дядечек отбиваться!") - Вежливо киваю, что мол действительно читаю и что именно этим я сейчас и занимаюсь.
- Интересная? - я, как китайский болванчик, неопределенно качаю головой, давая понять, что книга так себе (лишь бы не вдаваться в пространные объяснения), и что к общению на данный момент не расположена. Следующий вопрос ввел меня в ступор.
- И о чем же она?
Ну как объяснить назойливому дядечке, что книжка, которую я читаю, почти ни о чем? Что я пытаюсь найти что-то, что оправдало бы половину прочитанного и дало силы прочесть оставшуюся половину? И что один день из жизни обыкновенного непримечательного человека почти на семьсот страниц не вызывает повального интереса у подавляющего большинства рода человеческого?!
дорога к этой книге была долга и терниста.
Впервые о Джойсе узнала, наверно, на 3 или 4 курсе, даже прочитала несколько страниц, но, увы, времени было катастрофически мало, чтобы прочитать полностью. Хотя те немногие прочитанные страницы весьма понравились.
Книга ушла в разряд хотелок, которые никогда не будут прочитаны. Но однажды - о чудо! - в магазине я наткнулась на серию книг "Малая библиотека шедевров". Тканевый переплет, закладка-ляссе, тонкие станицы (как в начале 20 века делали). Мое сердце не устояло. Так "Улисс" появился в нашей семье.
Однако дойти прочитать я его смогла только тогда, когда была в ожидании младшего сына. И даже думала назвать его в честь кого-то из героев романа, но подходящего имени не нашлось. Теперь мне книга напоминает не только состояние беременности, но и те вечера, переходящие в ночь, когда я укладывала спать старшего сына (в обнимку с "Улиссом", естественно!)
Плюс 11. Удобные примечания.
Была у меня книга, бумажная. "Божественная комедия" Данте. И как меня ни убеждали, что читать её нужно обязательно с примечаниями, чтобы понять, какой великий труд проделал писатель, я, честно говоря, ленилась. Это крайне неудобно - открывать книгу в конце, искать нужное примечание, закладывать чем-то страницу, на которой остановился, потом опять обратно...
В электронных версиях книг эта проблема решена.
Во-первых, можно пользоваться гиперссылками. Быстро просмотрел информацию, вернулся обратно - читай дальше.
Во-вторых, существуют ещё сноски и примечания, идущие сразу после слова (словосочетания, фразы и т.д.), а не в конце книги. В печатных версиях я видела такое только в "Войне и мире", да и там текст примечаний печатался мелким шрифтом и как-то странно переносился со страницы на страницу - кусочками. В произведениях в цифровом формате примечания ведут себя адекватнее и выделяются квадратными скобочками.
Не во всех книгах вообще есть эти примечания. Но иногда... они просто необходимы и крайне полезны. И вот как раз для таких случаев и нужны электронные книги: я боюсь представить, как в бумажном виде увесистый томик "Улисса" туда-сюда листать...
Сегодня был день открытой библиотеки, и среди прочего веселья, типа дождя со снегом и мокрых книг под навесами, выступали еще всякие мужички. Ну Захар там всякий Прилепин, Семак сказочки читал, Малофеев Лермантова и то, что меня заинтересовало - Джонни Депп местного книжнообмусоливательного мира - Андрей Аствацатуров.*__* О! Народу собралось как на Бритни Спирз!
Выступал он с темой " Книги, которые должен прочитать каждый".
Рассказал всего про одну. Ну тут сомнения нет, что все в зале собрались будущие чтецы Джойса. Кто не собирается прочитать Джойса? Таких еще меньше, чем тех, кто прочитал.
Вообще, сначала он начал очень хорошо, рассказывал про то, какая книга пахабная и запретная, про всякие траблы Джойса. Но потом, братцы, как начал спойлерить!! Мать честная, я же не филолог! у меня же слабые нервы! Во мне вообще ничего филологичного нет, и даже чашки кофе с Майей-филологом за некоторое время до лекции, меня образованней в этом плане не сделали. Да, без сомнений анализ текста. Но для меня это ад! Он рассказал, как мне казалось ( людям, которые книги не читали, любая незначительная информация кажется диким спойлером) все!! он все рассказал!!! а!!
Когда-то свалился мне на голову том "Улисса" в книжном, заразив джойсофобией. Все бы ничего, жилось бы и дальше спокойно, но вот только проснулась у меня невероятно сильная любовь к проклятым ирландцам. Хожу вокруг да около, почитываю себе других авторов, каких только найти реально, а потом внезапно все переворачивается. Какой же я ирландофил после этого, если Джойса боюсь? Ною. Но читать не берусь. А потом вдруг раз - усугубляется у меня эта фобия. Спор с матерью вышел насчет того, что не смогу я прочитать "Улисса" потому что даже она в свое время ее бросила. "Кафка и Камю - это детский сад, на самом деле. Тебе не нравится первый, а ко второму у тебя полнейшее равнодушие - ты не сможешь читать этот бред". Ха! Нельзя брать на "слабо", нельзя, потому что джойсофобию начало подавлять упрямство. Попавшихся под руку в книжном "Дублинцев" (на английском языке причем) пришлось взять, только ради того, чтобы хвастаться обложкой, но потом оказалось, что очень даже интересно коротать за рассказами перемены между парами. Несмотря на то, что до конца она (до сих пор) движется медленно, поскольку охота прочитывать по рассказу за раз, а не закладывать где-нибудь на середине и потом долго вспоминать, а о чем, собственно, вообще речь шла, джойсофобию у себя мне удалось побороть. Наконец-то! На самом деле, превратилось это если не в манию, то во что-то странное, определенно. Иначе как объяснить схваченный только из-за фамилии автора "Портрет художника в юности" ? К тому же, как знак судьбы, в статье об "Улиссе" мне довелось узнать, что действие романа происходит 16 июня. Мама дорогая, почему ты сказала, что я не смогу прочитать книгу, если родила меня в Bloomsday?
Проблема в другом. В электронном варианте книга выглядит так: одно предложение про Быка Маллигана, дальше сноска и всю оставшуюся страницу объясняется, кто это, о чем эта книга, в чем смысл бытия и как создать в домашних условиях Черную Дыру. Плачу, удаляю книгу, снова чувствую симптомы джойсофобии. Нужно лечиться, но ближайшая библиотека не обладает ни одним экземпляром "Улисса" в силу того, что зарубежки там вообще очень мало, а тем более такой, которую читать не будут (скорее всего), что означает "нужно идти и покупать". Грызу локти. Страдаю. Ною. Ругаюсь на себя, но знаю - жадность в могилу сведет, если куплю себе экземпляр, а потом отложу. Ни у кого из знакомых, естественно, таких книг не водится ("Это кто вообще? Опять ирландщиной увлекаешься?"). А эти самые экземпляры, что водятся в книжных и падают на головам проходящим людям, стоят немало. За такие деньги ведь можно, если постараться, штуки три книги купить. Страдаю. Ною. Иду в книжный - ах, дуракам везет. Мягкий переплет, конечно, гадость, но буду спать спокойно, если после первой страницы отложу ее пылиться на полочку. Но я открываю и читаю первое предложение.
Второе, третье. Первую страницу до конца. Первый эпизод целиком.
Я: (крайне самодовольно) Мам, смотри, я читаю!
Не могу сказать, что проникаюсь восторгом, но, черт возьми, я понимаю, о чем тут речь! Я понимаю, что происходит! Продираясь сквозь бурный поток метафор и отступлений, я понимаю, что кто делает и кто эти люди! Господи Боже, мне даже не нужно заглядывать каждые пять минут в комментарии, чтобы мне разжевали кто куда зачем пошел! Самодовольству нет предела. Плыву дальше. Зеваю, поддерживаю голову рукой, почитав на ночь, вижу безумные сны, но я действительно читаю "Улисса"!
Брось, неужели ты сможешь дойти до конца? Тебе лет мало, у тебя филологического образования нет, а "Одиссея" в последний раз была у тебя в руках в виде пересказа в приключенческой книги для детей! Думаешь, поймешь все реминисценции? Думаешь, переваришь "текст ради текста", любитель выводов и нравоучений в романах? Ха. Ха. Ха.
Но самое трудное - просто втягиваться. Если оторвешься, чтобы ответить на какой-то вопрос, посмотреть на часы, просто зевнуть - тебя засасывает обратно в реальность. Гадкое чувство. Можно поддаться страху, когда возвращаешься обратно и обнаруживаешь нечто странное. Господин Джойс, вы тут пару (десятков) запятых потеряли. И точек. И тире. И вообще все.
Шестьдесят страниц текста без каких-либо знаков препинания. Шестьдесят. Он издевается? Так и вижу гаденькую ухмылочку на губах господина Джойса, но этот образ и подначивающее "Сдаешься?" со стороны матери только побуждают все-таки добить этого проклятого "Улисса" черт бы побрал его и его жену и всех и Джойса и меня за то что пришлось купить эту книгу и вообще зачем я читаю это почему не читаю русскую классику а о чем вообще этот роман кажется обо всем или ни о чем.
Мам, а ты проиграла. А я больше не болею джойсофобией.
ТВ «Культура» 19 декабря 2013 Четверг 18:40
Екатерина Гениева.
"Книга, которую невозможно прочитать. "Улисс" Джеймса Джойса"
Гениева Екатерина Юрьевна - доктор педагогических наук, российский филолог, библиотечный, культурный и общественный деятель.
"Улисс" Джеймса Джойса как феномен мировой литературы XX и XXI веков, без которой невозможно представить себе литературу этого периода.
У нашей семьи есть потрясающий друг. Вернее, это лучший друг моего дедушки еще из школьного детства, а потом уже наш общий семейный. Человек он потрясающий: интереснейший и умнейший, справедливый и добрый, и..., как обычно бывает с такими людьми, - владелец весьма объемной и прекрасной по содержимому домашней библиотеки. С самого детства и до сих пор, попадая в эти чудесные гости, я оказываюсь в невероятном сказочном мире мечты: любимая Петроградка, трехметровые потолки, запах сваренного кофе, тихие взрослые и необычайно интересные разговоры, - и все это в волшебном круговороте книжных полок. Потертые корешки манят и погружают в буквальный экстаз. Обычно я то и дело вскакиваю из-за стола и отправляюсь в путешествие вдоль стен и комнат, каждый раз возвращаясь с очередного круга с новой книгой в руках. К концу вечера моя стопочка достигает размеров, опасных для моего физического здоровья. Но по духу я совсем другого пола, а потому с невозмутимым видом пру все это добро домой на другой конец города, а потом, соответственно, и обратно.
И вот в один приятно гостевой раз я внезапно вспомнила, что уже давно собираюсь прочитать "Улисс". Когда я озвучила нашему семейному другу свой очередной запрос, он иронично прищурился и сказал:
- Хо, Улисса, значит, хочешь... Чтобы его смочь читать, надо много чего до этого прочесть... Но ты, вообще-то, подготовленный читатель. Авось, и пройдет....
(Тут я, разумеется, припадочно возгордилась собой внутренне, да, я думаю, что и внешне тоже:) Как же - выросла, похвалил умный авторитетный человек, все дела)))) Но все-таки сразу Улисса он мне не дал, говорит:
-Подумай, надо ли тебе вообще оно. На вот, для начала, - протягивает "Дублинцы" и "Портрет художника...". - Прочитаешь, приходи, поговорим.
И вот я пришла.
- Ты все еще хочешь его читать? - (здесь в сознание врываются какие-то смутные ассоциации со сказочными сагами, поисками тайных артефактов, легендами о путниках и искателях...).
Я мужественно сказала "Да", как и подобает настоящим героям. И заполучила долгожданного убийцу моей головы... И... как ни стыдно это признавать, но никакой я не подготовленный читатель, и гордиться мне тут вообще нечем. Уже на 150-ой странице я осознала, что никакой я не герой, а, напротив, - жалкая девчонка, рыдающая над собственной никчемностью и джойсовской жестокостью. Поджимая свой облезлый хвост, я готова была позорно бежать и плакать...:(
Но тут внезапно со мной приключилась беда, а именно сотрясение мозга, причем довольно серьезное. А еще большей бедой была пытка отсутствием чтения. Но я, если честно, не очень-то внимательна к своему здоровью.... а к душевному спокойствию внимательна. Для достижения последнего мне просто необходимо читать! Поэтому я, как истинный воин, каждый день хваталась за этого многострадального Улисса, вопреки всем запретам, и в отчаянии бросала, ибо через 3 секунды буквы расплывались, а к горлу подкатывала тошнота. Но через какое-то время потихоньку можно было уже читать по паре страниц в день... И охо....что мне начало открываться тут... (Тут должна быть психоделическая сцена из фильма про наркоманов - вколол и пошла жара:) Если кто-то это читает.... прошу вас, никогда.... НИКОГДА НЕ ЧИТАЙТЕ ДЖОЙСА, ЕСЛИ У ВАС СОТРЯСЕНИЕ МОЗГА. Можно один неприятный больничный режим сменить на еще более неприятный и более удаленный от дома:)
Но все же, я-таки мужик и я-таки воин, скажу я вам. Я очухалась и прочла его до конца. Вывод в двух словах:
В моем представлении это вообще не книга, не литературное произведение. Это огромный... сюрреалистический слоеный...ну, скажем, торт. Если смело есть кусок целиком, результат будет абсолютно неопределенным. Ингредиенты, вкусовые оттенки смешаются, "перебьют" друг друга, и в итоге выйдет просто нечто...сладкое? или...? Черт знает.
Есть другой вариант, - скрупулезно, медленно и методично аккуратно снимать лопаточкой слой за слоем и пробовать, в тишине перекатывая во рту, смакуя и тщательно вычленяя вкус. Это можно. Я, допустим, тоже избрала именно этот путь мазохиста. Но, черт подери, к 7-ому, 8-ому или пусть даже 20-ому слою вкусовые рецепторы уже не в состоянии ничего там вычленять и смаковать! Все опять комкается и превращается в неопределенную приторно-никакую массу.
Уныние. Грязная тарелка. Расстройство желудка. Диатез. Боль.
мы начали его читать практически на спор
я и товарищ, который на тот момент мне ну оучень нравился
каждый день мы живо обсуждали прочитанные строки, проводили параллели, строили гипотезы
делились, в каком настроении, месте и позе мы покоряли еще одну вершину, еще одну страницу этого могучего текста
на людях я проявляла энтузиазм и фонтанировала энергией
а дома, наедине с Джойсом, терялась в сносках, засыпала во время лирических отступлений, а в перерывах с надеждой смотрела на индикатор электронной книги, который сигнализирует о количестве прочитанного текста
однажды, во время очередной бурной беседы, мой друг замолчал посреди фразы
я тут же учуяла подвох
пауза длилась несколько секунд, но она просто кричала о многом:
- ну согласись, что текст нудный! - не выдержала и выпалила я, прервав его очередную философскую мысль
он замялся, но потом, вздохнув, согласился:
- нудный...
вот так, сначала близкому человеку, а теперь и вам, друзья, признаюсь, что так и не осилила великий текст
не пронялась всей его красотой и гармонией
я попробую еще раз, честно, через какое-то время
но уже не на спор, а для себя
Эх, "Улисс"... Когда-нибудь я тебя осилю.
Первый раз меня хватило на 30 страниц, второй - на 100. С последнего раза прошло четыре года ))))
Планирую этим летом третью попытку. Пожелайте мне удачи!
Нередко приходится делать над
собой усилие, чтобы приступить к книге, особенно если она рекомендована людьми, чьи
вкусы, по тайному убеждению юного читателя, скучны и старомодны, но если такое усилие
все-таки делается, оно будет вознаграждено сполна.
В.В.Набоков "Лекции по зарубежной литературе".
Книгам нужны читатели. Не в усредненном смысле:
"Раз есть голова - значит можно рубить".
И не в утилитарном: зачем-то же написано, пущай ужо кто-то прочтет. А в том, что книги - это миры. И снова не в значении, вынесенном в заголовки книжных серий: "Миры Клиффорда Саймака", "Миры братьев Стругацких". Вовсе не обязательно всякая фантастическая, сколь бы объемной ни была, создает собой мир. Напротив, он может быть создан небольшим рассказом реалистического содержания, где в центре внимания - поступки одного-двух героев в не прописанном, за исключением некоторых деталей, внешнем антураже.
Текст (я о настоящих) начинает влиять на пространственно-временной континуум в самый момент своего написания. Он просто есть и несет в себе определенную энергетику, независимо от того, ляжет в стол творца, выйдет солидным томиком в кожаном переплете и с золотым обрезом или разлетится миллионными репостами в сети. Лучше два последних варианта, они увеличивают шанс на встречу с читателем, хотя не гарантируют ее, как ни парадоксально. Копипастить можно, не читая (или читать, видя лишь то, что изначально было в тебе и оставаясь слепоглухонемым к тому, что составляет подлинное содержание). И красивый томик поставить на полку, проглядев по диагонали.
Джойсова "Улисса" не читают. Он - тяжелая артиллерия мировой филологии в борьбе с профанами. Буде кто зарвется и возжелает сравняться: А вот почитайте-ка! Страшно? А мы еще в универе проходили. Пораженный величием просвещенного оппонента, дерзкий уползает умирать под плинтус, где и мечтает быть похороненным впоследствии. Скромненько, без военных оркестров и орудийных залпов. Собственно - орудие уже выстрелило.
Я на филфаке до Джойса не доучилась и тоже не взялась бы, когда бы не Набоков с его "Лекциями по зарубежжной литературе", которые сейчас читаю. Заключительная часть посвящена "Улиссу": Рискнуть что ли? - подумала. И взялась. Н-ну что вам сказать, господа, это оказалось не так страшно. Полагаю - надолго, не то чтение, которое проглатываешь, не имея сил оторваться. Что с того? Дорогу осилит идущий, а путь в тысячу ли начинается с первого шага. Первая часть тяжеловата, право, усилиями по внедрению. Сопли, гной, треснувшее зеркальце прислуги, раздутые трупы утопленника в море и пса на пляже, черная желчь, которой перед смертью рвет мать Стивена. И сам он, вызывающий искренний восторг ученностию, но отвращающий, sorry, свинством. "Ирландию омывает Гольфстрим" - потрясающий афоризм, но мыться раз в полгода - воля ваша, нехорошо.
Блум - вот, кто тут мой. Чистюля, ах с этим дурацким куском цитронового мыла в размокшей прилипшей бумажжной обертке. И он влюблен до сих пор в свою Моллиган, как мальчишка. Завтрак ей в постель носит, поди ж ты. А у них старшей дочери пятнадцать и она уже проводит каникулы вдали от семьи. И он любит всякого рода субпродукты, Вика вот пишет, что в Блумсдей (16 июня) ирландцы едят блюда из романа: бараньи почки, бутерброд с итальянским сыром. Почка была свиная, он остановился на той лавочке, где можно было купить свежую свиную почку и забрал последнюю за четыре пенни. Просто я женщина и знаю, что свинина готовится быстрее баранины, но это так, мелочи.
И он так-кой женолюб, никакой возможности не упустит полюбоваться прелестями нашей сестры. Будь то толстая задница служанки или краешек лодыжки леди в белом шелковом чулке, приоткрывшийся, когда садится в трамвай. И он постоянно каламбурит сам с собой в своей голове. И непрестанно прокручивает комбинации, занимающие всякого думающего человека: "как можно разбогатеть настолько, чтобы не думать о деньгах вовсе". Приходя к выводу - а никак! И совершенно по этому поводу не убиваясь.
И он мысленно доводит всякую ситуацию до абсурда, оставаясь внешне спокойным, любезным и чуть отстраненным. И он все время оценивает людей, события и ситуации, давая убийственно точные характеристики. И бедные животины, которых встречает на пути. Будь то домашняя кошка, пес отца Атос, лошади, впряженные в экипаж. Он не умиляется в "мимимишечном" стиле, принятом сегодня к обращению. Он просто начисто лишен жестокости по отношению к ним.
Что она Блуму? Что ей Блум? Поди разбери. Н-ну, может быть я именно тот читатель, какой был ему нужен?
что смотрел:
Джеймс Джойс "Улисс"
Постановка: Мастерская Петра Фоменко
Режиссер: Евгений Каменькович
В ролях: Анатолий Горячев, Полина Кутепова, Юрий Буторин, Андрей Казаков
(5'50'', 2 антракта). 100-5000 р.
Шёл со страхом, предполагая страшную скуку, но всё обошлось.
Определённого мнения не сложилось. Не могу сказать, понравилось или нет. Слишком уж сильное у меня предубеждение к Фоменко и Каменьковичу.
Но скучно не было. Насколько я могу понять из найденного в Интернете краткого содержания романа, режиссёр придерживается сюжета (в специфическом для этого романа смысле). А вот содержание спектакля, судя по предыдущим постановакам классики (Чехов, Туренев, Набоков) в этом театре, ничего общего с романом скорее всего не имеет. Никаких тебе исторических/литературных/мифологических аллюзий/ассоциаций/стилизаций. Только в начале первого действия Бык Маллиган на несколько секунд появляется в греческой тунике почему-то из мешковины, а спектакль сопровождается музыкой то ли сиртаки, то ли 7:40. Если последнее, то понятно. А вот если сиртаки ... Как-то плохо оно у меня с гомеровским эпосом ассоциируется.
Итак, смело идите на спектакль без боязни, что будет мучительно больно за потраченные на билеты 1-2 тыс. рублей (больше и меньше всё-таки не советую). Стоит запастись бутербродами и напиткам - как-никак 5 ч. 50 мин. с двумя перерывами на обед. Очереди в буфет большие. Можете не успеть.
P.S. А есть здесь кто-нибудь, кто и роман читал и спектакль смотрел?
Хотелось бы поделиться с общественностью одной, на мой взгляд, интересной находкой, обнаруженной мной буквально на следующий день после прочтения "Улисса".
Совершенно случайно я увидел на YouTube клип группы Metallica на композицию "Whiskey in the jar". Не являюсь поклонником метала вообще и Металики в частности, но эта песня меня заинтересовала своей "неметаличностью" и я решил разузнать о чем в ней поется.
Тут-то и начинается самое интересное.
Оказывается это популярная народная ирландская песня, написанная примерно в 17 веке, сюжет которой повествует о разбойнике, ограбившем правительственного чиновника, а затем узнавшего об измене своей возлюбленной.
Ничего не напоминает? Обманутый муж/друг, который отправляется подзаработать немного денег (пусть и незаконным путём), а по возвращении домой узнаёт об измене, неверная жена/подруга, противостояние Англии и Ирландии (чиновник, скорее всего, англичанин), темы возвращения и предательства, которые так волновали Джойса и которые проходят красной нитью сквозь всего "Улисса", и, наконец, самое, на мой взгляд, забавное и интересное, а конкретно имя неверной возлюбленной - МОЛЛИ.
Как говорится, совпадений столько, что трудно назвать это просто совпадением. Можно ли поверить, что Джойс - превосходный знаток всего, что связано с Ирландией, мог не знать об этой песне? Очень и очень сложно. Да, конечно, полного сюжетного сходства с песней нет; в ней - в отличие от "Улисса" - "рогоносец" не хочет мириться с изменой и убивает любовника. Но мы знаем также, что у романа нет полной аналогии и с гомеровской "Одиссей", причем к концу книги сходства с поэмой всё меньше и меньше.
Конечно, возникает вопрос: если Джойс знал об этой песне и использовал из неё какие-то моменты, то почему тогда в комментариях об этом нет ни слова (в русских комментариях, по крайней мере)? Неужели никто из ирландцев (песня всё же ирландская), прочитавших "Улисса", ничего не заметил, не увидел? Сходство, на мой взгляд, более чем очевидно и "не притянуто за уши", как в случаях с некоторыми другими отсылками.
Существует, конечно, вариант, что все всё давно заметили, подметили и увидели, но до России эта информация ещё не дошла; или ввиду очевидности сходства не стали придавать этому значения.
Так что же, имеет данная песня какую-либо связь с романом или нет? Может это очередная джойсовская загадка, пасхальное яйцо? А может ничего и нет и любые совпадения случайны? Правды мы, к сожалению, уже не узнаем.
"Каждый, кто проникает, думает, что он проник первым, тогда как он всего лишь последний член в ряду предшествующих, пусть даже первый в ряду последующих, и каждый воображает, будто он первый, последний и один-единственный, тогда как он не первый, не последний, и не один-единственный в ряду, что начинается в бесконечности и продолжается в бесконечность"
Джойс "Улисс"
Фраза из романа относится не к чтению интеллектуальной литературы. Отнюдь. Там все касается вещей плотных и плотских, и площадных - точно не утонченных. Обманутый в очередной раз муж, который сам не без греха, размышляет о природе отношений между мужчиной и женщиной, прежде чем нырнуть в постель под теплый уютный бок супружницы. Ах, ну что за балаган, право! Блум не Одиссей, Моллиган не Пенелопа и Стивен не Телемах. Ни разу!
Улисс, он каким должен быть? Правильно, брутальным, истинным мачо, "сочетающим секс с холодком ЭВМ" Даром , что ли, любимец Афины? Богиня мудрости из зевсовой головы рожденная абы какого смертного покровительством не удостоит. Герой Трои, поджарый и мускулистый, прежде занятную штуку с лошадью придумал ("Бойтесь данайцев, дары приносящих"), переломив ход бесконечного противостояния; после странствовал четырнадцать лет по морям-по волнам. И все время оставался безусловным лидером своей команды. А напоследок перебил хренову тучу претендентов на благосклонность жены, заодно уж с ее служанками и корабли их пожег - гулять, так гулять
А вы мне Блума подсовываете. Толстун, "женственный мужчина", оппортунист и соглашатель, "сцы в глаза - все божья роса". Куда не пойдет - всюду не у дел, всерьез никто его не принимает, "кто в глаза ему смеется, кто скорее отвернется". Знает ведь, зна-ет, что жена изменит ему нынче в четыре пополудни со своим импресарио и ничего не делает, чтобы предотвратить. Там уличные мальчишки передразнивают его походку, в другом месте горлопан бросает в него жестянку из-под печенья, а псина мерзавца облаивает героя. Вот он строчит скабрезное письмецо любовнице по интер..., простите, по переписке; вот дрочит на пляже; вот обдумывает, как бы половчее подложить жену под случайного знакомого (коль она все равно слаба на передок, пусть хоть под присмотром и не без пользы). А эпизод в борделе вовсе за гранью.
Или Молли. Какая насмешка эта параллель с Пенелопой. Да она не просто слаба, у нее симптоматика, в просторечии именуемая бешенством матки. А в еще большем просторечии буквой "-ща". Чего у нее все там зудит? Она вообще о чем-то, кроме Этого способна думать? Или Телемах Стивен. Умница, не спорю и вообще классный. Но отчего мылся в последний раз в октябре, теперь середина июня, не забыли? И как-то вопиюще неправильно строит свою жизнь. Талантов море, вразумительного применения никакого.
Тоже мне, "Одиссея". Вариант для бедных! Ой ли? Нет, деточка. Это вариант для очень богатых. Для сказочно богатых. Потому что позволить себе потратить время-силы-энергию на чтение такой книги можно только обладая определенным капиталом. В сравнение не идущим с тем, какой у абсолютного большинства читающих. Не имею в виду читателей дамских романов или книг о зоне. Не говорю и о поклонниках господина Акунина и Дины Рубиной, к числу которых принадлежу. Ни знакомство с мировой и отечественной классикой, ни любовь к Маркесу-Борхесу-Сарамаго (признанной элите интеллектуального чтения) гарантии понимания джойсова романа не дадут.
Он избыточен, как,...да как "Феррари". Ну есть у тебя много бабла, купи себе бэху, Лексус или Инфинити, нафига ж эта дура, да с низким ее клиренсом, на нашей дороге? Скоростей таких все равно не разовьешь, на которых она свое преимущество покажет. А страховка? А техобслуживание? А расходники? Или вмочится кто, на дорогах дураков полно, купи, а потом трясись за нее! Но кто-то же покупает? Тот, кто может себе позволить.
Так вот и с "Улиссом". Ты обозначаешь этим принадлежность к интеллектуальной элите. У тебя есть что-то, чего нет и не будет у абсолютного большинства. Наличие не делает тебя другим человеком, вообще ничего качественно не изменяет. Кроме того, что это есть у тебя и в случае необходимости или буде желание - можешь воспользоваться. И таки да - это Одиссея в главном, может быть смысле - обретения сокровища, странствуя в поисках которого где только не побывал и чего не повидал, у себя. В себе.
Середина дня, метро. Сажусь на свободное место, достаю из рюкзака свой книжный фолиант, аккуратненько кладу на коленки и погружаюсь в чтение.
Слева от меня сидит тетенька, погруженная в айфон, справа паренёк, который, между прочим, кроме рюкзака в руках больше ничего не держал.
Краем глаза начинаю наблюдать за ним. Сидит, косится ко мне в книгу. Я не изверг, невзначай книгу свою открываю побольше, чтобы текст ему был виден. Сидим, значит, читаем. Он периодически чешет затылок, вникает. Мне аж интересно стало, но повернуть голову, чтоб посмотреть на его выражение лица, как-то стыдно...и неприлично. Шрифт в книге бисерный, сложно читается, тем более в чужих руках, но смотрю пыхтит не сдаётся. Захотелось поапплодировать, да только руки заняты.
Так мы проехали пол-пути. Тяжко парнишке, текст замудреный, тем более не с начала читает. Потом не выдержал, полез в свой рюкзак, достал свою читалку.
Ну думаю, сорвался, не выдержал. Незаметно кошусь в его чтиво. И тут пробрал смех. Улисс Джойс.
Ну я вопщем понял,что, если бы Джойс был русским, то вместо того, чтобы писать какую-то заумную хрень, он просто переставлял бы ударение в глаголе "писАть"
- Молодец, Даня, меня выручил и людям помог. Теперь только русские люди торговать будут.
- А немцы?
-Зачем немцы?
"Брат" Балабанов.
К патриотизму сдержанно. Родилась в империи, занимающей шестую часть суши, с детства училась гордиться ею и любить. Слово "родина" всегда пишем с прописной буквы; за наше счастливое детство - спасибо, родная страна, пятнадцать республик - пятнадцать сестер; и в семье братских народов навстречу счастливому будущему. Годам к четырнадцати понимала - в стране прогнило все, что могло прогнить (за исключением космоса и балета), обо всем здесь врут и чем очевиднее ложь, тем она наглее. Слово "патриот" приобрело уничижительный оттенок, в зависимости от ситуации и персонажа: "умом обиженный доверчивый телок" или "циничный манипулятор".
Разлюбила, не научившись толком любить, державу. И не задавалась уже вопросом, отчего живем хуже стран, которым помогаем (социалистический блок) и уж тем более хуже тех, которым противостоим. Но знала: "Для того мы пришли воевать в ДРА, чтобы мама в Союзе спокойно спала" - тоже неправильно. Не может мать спать спокойно, когда сын на войне. И не нужен этот Афган ни брату моему, который всей головой ударенный оттуда вернулся, ни моим друзьям, которым через пару лет идти туда. Это к тому, что к интернационализму тоже без особого пиетета.
Одну оговорку стоит сделать: в той, ныне почившей, стране все мы были приблизительно в одинаковом положении и все считали себя частью единого общества (за исключением, разве, республик Прибалтики да Западной Украины, о которых говорили, что руских там не любят). Да и то, в бытность свою тв Латвии, Литве, Эстонии, враждебности не заметила. Веди себя прилично, будь вежлив, улыбайся и отношение к тебе ничуть не хуже будет, чем на соседней улице собственного города.
Все мы жили в империи, присоединявшей протектораты с их ведома и согласия. По крайней мере, так это ощущали. Ирландия никогда не была добровольно присоединенной частью Британии. На протяжение всей истории завоевания, мятежи, подавление, выдворение и новые завоевания. Всегда ощутимый статус колонии, второсортной и второстепенной по отношению к метрополии и бесконечные попытки отстоять финансовую, экономическую, политическую самостоятельность. В подобных условиях патриотизм должен быть окрашен иначе. Что-то, вроде: моя бедная родина, униженная и оскорбленная люблю тебя еще больше!
В джойсовом "Улиссе" есть один такой патриот, зовется Гражданином (именно с прописной), ратует за независимость родной страны. И, кажется, фений (то есть, никто не сомневается). Выглядит гротескно и в полном соответствии с названием эпизода, главную роль в котором играет - "Циклопы". Прообразом имел Майкла Кьюсака, основателя Гельской Спортивной Ассоциации, ратовавшего за возрождение национального спорта и представляться любившего так: "Ты, протестантская собака. Я гражданин Кьюсак из прихода Каррон в баронстве Бэрр в графстве Клэр".
Одна из деталей костюма книжного Гражданина - привешанные к поясу камушки, на которых грубо, но с поразительным мастерством вырезаны изображения героев и героинь Ирландии:
Кухулина, Конна Ста Битв, Ниалла Девяти Заложников, Брайена Кинкорского, Малахии Великого, Арта Макморра, Шейна О'Нила, отца Джона Мэрфи, Оуэна Роу, Патрика Сарсфилда, Рыжего Хью О'Доннелла, Рыжего Джима Макдермотта, Соггарта Оуэна О'Грони, Майкла Двайера, Френси Хиггинса, Генри Джоя Маккракена, Голиафа, Горацио Уитли, Томаса Коннефа, Пег Уоффингтон, Деревенского Кузнеца, Ночного Капитана, Капитана Бойкота, Данте Алигьери, Христофора Колумба, св.Ферсы., св.Брендана, маршала Макмагона, Карла Великого, Теобальда Вулфа Тона, Матери Маккавеев, Последнего из Могикан, Розы Кастилии, Настоящего Голуэйца, Человека, Сорвавшего Банк в Монте-Карло, Защитника Ворот, Женщины, Которая Не Решилась, Бенджамина Франклина, Наполеона Бонапарта, Джона Л.Салливена, Клеопатры, Саворнин Дилиш, Юлия Цезаря, Парацельса, сэра Томаса Липтона, Вильгельма Телля, Микеланджело Хейса, Магомета, Ламмермурской Невесты, Петра Отшельника, Петра Обманщика, Смуглой Розалин, Патрика В.Шекспира, Брайена Конфуция, Морга Гутенберга, Патрицио Веласкеса, Капитана Немо, Тристана и Изольды
И вот я думаю, что утрированный патриотизм везде сродни идиотизму.
