Эта книга в очередной раз подтвердила незыблемость закона внезапного подсматривания.
Поясняю. Представьте себе, вы сидите у себя в комнате, и смотрите фильм, в котором есть одна единственная, но очень сильная эротическая сцена. И вот в самый разгар, в самую кульминацию этой сцены в комнату обязательно кто-нибудь войдет, и вероятнее всего это будет мама. И даже если тебе не надо оправдываться, ты все равно чувствуешь себя в дурацком положении. А уж если придется оправдываться (о, какая замечательная классическая фраза, хуже которой нет ничего на свете - ЭТО НЕ ТО, ЧТО ТЫ ДУМАЕШЬ, Я СЕЙЧАС ВСЕ ОБЪЯСНЮ!!!) - так непременно наговоришь такого бреда, от которого самому стыдно будет.
Или вот дали тебе послушать песню Сергея Шнурова. Ты не любишь его творчества, но тебе сказали - это очень хорошая песня, и там есть всего одно матерное слово на букву #. И ты ставишь диск в музыкальный центр, и прослушиваешь, и понимаешь, что песенка-то так себе, и ничего в этом удивительного - ведь ее посоветовал послушать твой друг З., а у него вкуса нет совершенно. И вот ты уже собираешься выключить, но именно в этот момент из динамика доносится это самое слово - #@%&$!!!!!! Громко, отчетливо и протяжно. Но ровно за полсекунды до этого кто-то опять вошел в твою комнату, скорее всего это тот, кто видел, как ты смотрел эротику. И вот за тобой уже закрепляется подозрительная репутация.
Да что там! Едешь ты в автобусе. И говоришь по телефону... с женой или начальником, неважно. Да хоть с тещей. И на том конце тебя называют всякими нехорошими словами. Говорят, что ты скотина, что ты испортил лучшую часть жизни ("мне" - если разговор с женой, "Люсечке" - если разговор с тещей), или угробил весь перспективный план конторы, и вообще ТЫ ГОВНО СОБАЧЬЕ!!! И добавляют это самое слово #@%&$ из песни Шнура! И весь автобус поворачивается и смотрит на тебя, потому что именно в этот момент твое ухо слишком плотно прижалось к сенсорному экрану и включила функцию работающего динамика.
Так, не надо надо мной ржать! Последний случай произошел не со мной. А жену мою зовут Юля. И с тещей у меня сложились вообще отличные отношения, она меня своими руками можно сказать с того света вытащила. И начальник мой достаточно интеллигентный человек
Так вот. Я имею привычку читать в автобусе. Читаю с нетбука. А поскольку утром на конечной, сидячее место мне гарантировано. Как гарантировано и то, что через пару остановок рядом будет сидеть еще кто-то. И он наверняка через плечо посмотрит, чтобы узнать, что же я там такое читаю? Меня особенно не напрягают, когда подсматривают в экран, благо это не телефон в тот момент, когда я пишу эсэмэски.
"Лолиту" я тоже читал в автобусе. И при том, что нельзя сказать, что книга под завязку напичкана эротикой или порнографией, но именно в самый острых сценах мои соседи начинали пялиться в экран. Ни раньше, ни позже. В том числе и тогда, когда описывалось первое "это" между Лолитой и Гумбертом.
Одна тетка посмотрела на меня с презрением. Другая тетка с ужасом. Еще была девушка - в ее взгляде я увидел омерзение. Но у нас с ней совпала остановка, и я вышел следом за ней. Когда девушка увидела, что я иду в пяти шагах от нее, она так шарахнулась, что чуть не выскочила на проезжую часть под поток автомобилей.
Что ни говори, есть в России законы, которые неукоснительно соблюдаются. Это закон всемирного тяготения, закон подлости и закон внезапного подсматривания.
"Ямы" первая толстая книга, которую прочел мой младший сын. После нее бесстрашно взялся за еще толще :), За Корнелию Фанке. А "Ямы" прочитал, потому что посмотрел фильм, очень фильм ему понравился (конец там конечно переголливуден, в книге жизненнее), решил, что в книге будет больше подробностей и взялся. До того по традиции канадской начальной школы читал книжки тонкие, ворохом, но тонкие. А кандские учителя говорили мне не торопить его. Зачитает, когда придет время. Время пришло после фильма :).
В Канаде совсем другой подход к детскому чтению. Вот российская статья
В статье все дружно переживают, что дети не читают книги, которые читали в детстве родители. И что вообще не читают книги.
А я помню, почему бросил читать старший сын в начальной российской школе - они два раза подряд с разными учителями прочитали замечательную книгу Богомолова "Иван". Она потрясна. Не зря Тарковский снял по ней фильм. Но ИМХО она не по возрасту для начальной школы. Вообще-то она о том, как взрослые растерялись и ничего не смогли сделать с военной психотравмой ребенка. Вот как, как можно было это давать первоклашкам? Это же страшно в столь юном возрасте прочитать о детском ужасе и бессилии взрослых. Я думаю, что вот так дети и перестают читать - от перегрузки эмоциональной и прочей. А в том что дети не читают то, что родители - ничего страшного, не книги, так что другое найдется общее. Могут и родители почитать книги детей.
Под катом - как в Канаде обстоят дела с чтением в школах....
Сразу оговорюсь. Думаю, моим детям повезло со школами и учителями. Потому что учебный план в Канаде выглядит действительно планом - одни общие слова, как ему следовать – дело учителя.
Ну и много воды утекло. Думаю, что образование в Канаде ухудшилось. Программу все время упрощают.
В начальной школе основная задача научить читать, привить любовь к чтению и, далее, ее не отбить. Книжки на этом этапе – так называемая учебная литература, разбитая по уровням, на каждом следующем уровне – сложнее словарный запас и грамматика. При этом такая литература часто шедевральна! Тот же «Крошка Енот» Лилиан Муур. Но никто таковой ее не считает и с пиететом не относится! Может потому что ее очень много и потому что тексты коротенькие?
В классной комнате на стене нет «Экрана успеваемости», никто не знает оценок одноклассников. Зато висит типа Экран чтения. В этом они соревнуются. Призы дают не только победителям основным, но и промежуточным – перешел на другой уровень чтения или с тонких книжек на книги с главами - тебя отметят.
Оказывается, дети боятся читать толстые книги и потому долго тянут и читают тонкие. Есть специальные переходные по 2-3 главы. Это детективы и приключения, истории про отношения в классе и семье, но – это все еще учебная литература.
В довольно тонком виде есть и адаптированная классика. Как мне, возмущенной, пояснила одна мудрая учительница – это для любопытных, которые еще не могут осилить подлинник, но очень хотят знать сюжет, или для тех, кто по природе своей не читатель и никогда не осилит подлинник, зато будет в курсе классических сюжетов. Ничего, настоящие читатели еще вернутся к оригинальному произведению.
Также она мне сказала, что чтение - это труд, сложно все время читать классику, особенно детям, с детскимчтением надо чтоб процесс был непрерывен (!!!), чтоб они читали все время. И потому пускай читают тяжелое вперемешку с легким, главное – не отбить охоту потому что скучно, потому что не понял, потому что обязаловка.
Библиотекари школьные тоже поощряют детей за чтение, не только учителя. Выдают… наклейки. Хорошие учителя и библиотекари выискивают в магазинах самые необычные стикеры. И когда ребенок сдает книгу, то получает стикер на выбор. Пустяк, но почему-то работает. Стикерами облеплены рабочие папки (то, что у канадского школьника вместо тетрадок). Или бумажки – закладки для книг.
Администрация может приобрести программу углубленного чтения у районо (за школьные деньги, отдельная история, как устроен бюджет). Это необязательная программа. Она включает список книг по уровням сложности и оценочную систему. Прочитал книгу из списка. Ответил на довольно сложные вопросы (компьютеризированные) на понимание, словарный запас, тонкости сюжета. Получил оценку в баллах. Вот точно такую же программу по математике мало какая школа покупает (увы). А читательскую активно. Участие в ней - по желанию, ни на какую школьную оценку не влияет набранное количество баллов, но дети с удовольствием участвуют.
Чтение в школе проходит «многостаночно». Читается одновременно книг 5. Что-то читается в классе вслух и разбирается. Что-то краткосрочный проект – завтра надо ответить письменно на вопросы. Что-то долгосрочный - надо будет писать подробное сочинение. Что-то потому, что тему проходят на другом уроке и к ней надо бы почитать рекомендованное. И это с начальной школы по старшую включительно – стопка художественных книг.
Очень подробно разбирается текст, читаемый в классе. Но не так как мы привыкли – не с точки зрения художественной, национальной и прочих ценностей (будет, но в старших классах). А структура. Сначала положительные герои – отрицательные (даже без эпитетов, чисто по поступкам), строение – завязка, кульминация, развязка. Какая сцена между какими героями вызвала кульминацию. Варианты с множественными кульминациями вместо одной большой. Сколько какая часть занимает в книге. Рисуются схемы. Часто сочинение это не сочинение в привычном виде, а вот подробнейшая схема структуры текста со стрелочками от героев к героям, от события к событию, вызвавшими кульминацию или приведшими пошагово к развязке. Или таблица. Ну или пишутся «классические» сочинения. Они должны выглядеть примерно так – основной тезис состоящий обычно из трех подтезисов с краткими доказательствами, далее абзацы подтезисов с развернутыми доказательствами (цитатами и мыслями по этому поводу) и заключение – еще раз коротко основной тезис и намек на новый тезис, который мог быть бы новой темой для нового сочинения по книге. К окончанию средней школы (8мой класс) в идеале ученик умеет написать такое сочинение и проанализировать текст и другими извращенными видами. Мне показалось, что художественные прелести, шедевральность и значение для читателей/группы людей в средней школе не рассматривают. Но при этом изучают жанры, приемы (эпитеты-метафоры и тому подобное). Но как-то не акцентируясь на важности авторов или конкретных текстов.
В средней школе читают уже только толстые книги, которые литература а не учебка.
Обычно это происходит так – учитель задает тему. Дети ищут книгу по теме, согласовывают с учителем, читают, пишут сочинение. Делают презентацию в классе. Получается, что бедный учитель должен прочитать все книги, чтобы оценить сочинения.
Из того, что я хорошо запомнила – старший сын с ног сбился, подбирая книгу по теме «От лица животного, но не сказка». Он хотел втюхать «Чайка по имени Джонатан Ливингстон», учительница сначала одобрила, но потом видимо, бедная, сама прочитала за вечер, и сказала утром, что не подходит, ищи дальше, это не настоящее животное (птица) а очеловеченное. Сложная тема, полкласса по-моему читало одно и то же – The incredible journey, не нашли больше ничего подходящего. Но это редкость, что не нашли, обычно – все читают каждый свое. Потом делают в классе презентацию. Если она хороша, то получается, как с рецензиями на этом сайте – весь класс заносит в хотелки и читает.
Как устраивают презентации. Бывают театрализованные. Когда надо одеться героем и войти в его роль и отвечать на вопросы после некоторого представления. Бывают а-ля научные – когда ты показываешь слайды с тезисами, доказательствами и иллюстрациями в подтверждение. Делают поделки по теме книги. Настольные игры. Коллажи (это самое простое). Очень много вариантов.
Что мне хорошо запомнилось. Не помню тему. Надо было взять свои любимые разных исполнителей тексты песен. Картинка иллюстрация к каждой песне + следующая песня должна по ассоциации вытекать из предыдущей. Приветствовались самые смелые и необычные ассоциации. Во время презентации надо было обосновать. Или наоборот. Классу надо было догадаться.
Как это все оценивается? Очень удобно. Когда дают задание, то оно в письменном виде, хорошо сформулировано и распечатано. + К этому прилагается оценочный листок в виде таблицы. Оценка разбивается на составляющие и градации. Уже понятно, ЧТО надо сделать, чтоб получить хорошую оценку. И всегда можно получить С (тройку) при плохом сочинении, набрав баллы чисто за оформление. Проверенная работа возвращается с таблицей, где галочками помечено, что ты из требований выполнил.
Из интересного оформления помню суперобложку к книге. Сочинение внутри, а саму обложку надо было нарисовать и оформить по правилам суперобложек. Пока ребенок делал задания даже я запомнила где какая информация размещается на суперобложках.
В старшей школе все сложнее. A+ ставится не просто за хороший тезис и его хорошее раскрытие, а при условии, что ты удивил учителя, что учитель узнал что-то новое из твоей работы.
В старшей школе дети тоже выбирают, что читать, но уже не из всей обширной литературы. А учитель, задавая тему, дает список, из которого надо выбрать книгу. То есть уже не будет 30 разных презентаций, скорее всего будет 30 презентаций по 5-10ти книгам.
Что самое плохое – в старшей школе уроки английского (литературы отдельно нет, это все один урок – язык и литература) по чтению должны покрывать какие-то злободневные темы, обычно остросоциальные. И потому после очень радостной литературы начальной и средней школы дети (уже подростки) читают сплошные дистопии и другой депресняк. По-моему, тут часть читателей отсеивается. Дети, которые поголовно полюбили читать за начальную и среднюю школу, ломаются на темах унылых и переключаются на другие занятия. Времени почитать для себя не хватает, а школьные списки ужасны.
В результате самый любимый автор канадских школьников – Шекспир (единственная! классика, которая обязательна, все остальное на выбор, очень много современных нашумевших книг, лишь бы остро социальны были).
Что хорошо было для моих детей – практически не было поэзии + ничего никогда не надо заучивать наизусть. Научили еще в начальной школе делать набор «подсказок» для презентации. Такие картонки маленькие в которые можно подглядывать (продаются в канцтаварах). И это даже поощряется. Иногда отчет по книге – надо сдать такие картонки-подсказки.
Что в общем неплохо – литература в школе учит не столько литературе (= не отбивает интерес, тебя не кормят Достоевского величием когда тебе еще это рано знать), сколько анализу текста и писанию эссе. Все эти школьные сочинения – хорошая подготовка к той писанине, которая бывает во взрослой жизни (у англоязычных ее много) на основе тех книг, которые ты сам выбрал читать.
Или совпадение. Хрен знает. Так вот, купила я эту книгу, прочитала примерно наполовмну. У героя этой книги - псориаз, как и у меня. Кто не знает - повезло . Это когда кожа меняется не раз в 30 дней, а раз в 3 дня, в результате кожа выглядит далеко от идеала, и довольно долго (всю жизнь, на тот момент 7 лет). О пляже я уже и не думала, как и о том, что надо научиться плавать.
Я дочитала. Через неделю я оказалась в общественном месте (там не почесаться, ну ни как и не отойти), а так все резко зачесалось, я дотерпела до дому, налила ванну, залила три ложки оливкового масла. Легла - балдеж.
На следующий день я заметила, что пятна практически изчезли, только осталась светлая кожа, а так как я сама по себе бледная, то и не заметно. Остались пятна только на лбу и одно на животе. И уже 10 лет - стойкая ремиссия (тьфу, тьфу, тфу, чтоб не сглазить.)
Спасибо, мистер Апдайк, светлая Вам память.
А как вы находите новые книги? Я - играя в "Что? Где? Когда?". Вот пример одного из вопросов:
Неграмотный персонаж Харпер Ли носил имя ИГРЕК Биллапс. Британский борец за гражданские права Майкл де Фрейтас в 60-е годы взял себе фамилию ИГРЕК. Какое слово мы заменили на "ИГРЕК"?
Я перепробовал все возможные варианты, но ничего похожего на правильную версию в голову не пришло. И вот, настал момент оглашения правильного ответа. "Внимание, правильный ответ - ИКС". ИИИКС! Ну гениально же! Неграмотный - расписывался крестиком - значит, зовут его "Х". Тут даже не обязательно знать, кто такой Майкл де Фрейтас, чтобы правильно ответить.
Ну ладно, думаю, доберусь я до тебя, до "Пересмешника", узнаю, что ж это за Биллапс такой, испортивший моей команде всю статистику. А заодно почитаю что-нибудь новенькое. Так и произошла моя встреча с книгой.
Что поделаешь, в тот день разочаровал я сам себя, а вот "Убить пересмешника" меня не разочаровал нисколько , но это уже другая история, для рецензии...
8 марта 1985 года.
Все мои одноклассники разом заболели и взялись писать дневники. Я тоже нарыл у мамы новую тетрадку и написал на ней большими буквами ДНЕВНИК. О чем писать - понятия не имею. Ну, там, о погоде, вроде, принято писать. Погоды у нас стоят хорошие. Да ну его, нафиг мне этот дневник сдался?
3 сентября 1989 года.
У нас новая училка по русскому. Дала задание - завести дневники. Вот дура. А я ей говорю: "У меня есть". Она меня еще не знает, поэтому поверила. Пришлось искать этот старый дневник. Целый час на это убил. Проще было новый завести. Но нашел, наконец. Придется ей поверить, что дневник старый. На тетрадке год стоит "1984", когда ее напечатали. И почерк чуть отличается. Совсем немного.
4 сентября 1989 года.
Показал ей. Прикиньте, она его прочитать собиралась? Говорил же, что дура. Впрочем, к кому это я сейчас обращаюсь? Дневники всегда пишут, чтобы их кто-то читал. А нафиг мне этот дневник вообще сдался?
7 ноября 1995 года.
Искал сегодня какой-то конспект и эта тетрадка упала мне на голову. Какого хлама только нет в этом старом шкафу. Писать лень, нафиг этот дневник сдался?
12 марта 2015 года.
Жена мне сегодня притащила эту тетрадку. Смотри, говорит, что я нашла. Это же типа классно, какой он старый! (Кто это "он"?) Напиши, говорит, что-нибудь. Я и пишу. Нафиг мне этот дневник сдался?
1 апреля 2051 года.
Вот, как бы и все. Помру на днях. Писать по-прежнему нечего. Нафиг мне этот дневник сдался?
Apple TV+ официально утвердил актерский состав своего сериала "Пачинко", главную роль в котором исполнит корейская суперзвезда Ли Мин Хо. Это экранизация одноименного романа Ли Мин Чжин, который был переведён на русский язык под названием «Дорога в тысячу ли» издательством «Аркадия». Это пронзительная и печальная семейная сага охватывает огромный промежуток времени начиная с 1910-го, тяжелейшего периода в жизни корейского народа, когда Корея была оккупирована Японией, вплоть до 1945-го, и заканчивая 1989-ым годом, когда военные дни остались позади, но презрительное отношение к корейцам никуда не исчезло. На страницах масштабного романа разворачиваются судьбы членов одной семьи, показан путь от самых низов, когда героям приходилось влачить жалкое существование, и до высшего круга, когда для внука устраиваются роскошные вечеринки и героям не нужно подсчитывать каждую копейку, заботясь о завтрашнем дне.
Ли Мин Хо сыграет персонажа по имени Хансу, торговца, связанного с организованной преступностью, который заводит романтические отношения с далеко идущими последствиями для всей истории сериала.
Чин Ха («Программисты», «Личная жизнь») сыграет Соломона, амбициозного и обаятельного молодого человека, которому придется считаться с прошлым своей семьи.
Анна Савай («Форсаж 9», «Ниндзя-убийца», «Гири/Хадзи») сыграет Наоми, опытную женщину в мире больших финансов, где доминируют мужчины.
Ким Мин Ха сыграет юную Сонджу, героическую девушку, которая прокладывает свой собственный путь в чужой для нее стране.
Содзи Араи («Кобра Кай», «Наследие», ««Суши girl») сыграет Мосадзу, преданного отца и успешного бизнесмена, заботящегося о будущем своего сына.
Кахо Минами («Ангельская пыль», «Дом Х», «О, Люси!») сыграет Эцуко, независимую женщину, которая жаждет воссоединиться со своей дочерью.
Производство сериала начнется 26 октября и будет состоять из восьми эпизодов. История будет рассказана на корейском, японском и английском языках. Сценаристом «Пачинко» выступит Су Хью, режиссерами, которые снимут каждый по четыре серии — Когонада и Джастин Чон, а Ли Мин Чжин станет исполнительным продюсером сериала.
P.S. Если честно, не представляю себе в роли Хансу Ли Мин Хо, мне он кажется слишком изнеженным для этой роли. Но поживем-увидим
Как-то в студенческие годы встречалась я с одним молодым человеком. Очередной выходной день мы решили провести насыщенно: куда-то ехать, где-то гулять, что-то перекусывать. Чтобы осилить планов громадьё, решили встретиться с утра пораньше. Парень заехал за мной строго по расписанию, я же копалась ещё какое-то время. Когда я была наконец готова, то застала молодого человека с книгой в руках. Он окунулся в чтение с головой. Был погружен. Растворён. Никогда такого не видела, ни до, ни после.
Ближе к вечеру книгу он прочёл. Никуда мы не поехали, нигде мы не гуляли.
Книга была "Убить пересмешника".
Несколько занятных фактов о "Лолите"
1. Что сподвигло Набокова написать роман "Лолита"
Существует две версии, вот первая из них: считается, что Набокова вдохновила скандальная история о Чарле Чаплине, который полюбил свою вторую жену в 12 лет. Другая версия говорит нам о том, что в основу романа легла анонимная и документальная история некого Виктора Х, эмигранта с Украины, живущего на Западе и признающегося в педофилии.
2. Роман Набокова стал вторым после книги Маргарет Митчелл "Унесённые ветром" проданным в США тиражом больше 100 тысяч копий за первые три недели после выхода.
3. Вера Набокова, жена писателя, спасла из огня первую версию романа, когда В.Набоков в припадке гнева пытался сжечь ее в саду.
4. Роль Лолиты сначала предлагалась молодой и религиозной Натали Портман на, что актриса ответила отказом и сочла историю богопротивной. ( актрису можно понять не каждый решится взять такую роль)
5. На роль Лолиты претендовали 2, 5 тысяч девушек!
6. Полную версию сценария Набоков написал сам. ''Это самая главная книга, которую я написал на английском языке. Я не могу дать ее испортить"
7. Понимая, что тема романа провакационна Набоков сначала хотел опубликовать роман под псевдонимом.
8. До написания романа "Лолита" Набоков уже обращался к теме любви взрослого человека и девочки в стихотворении "Лилит" в 1928 году и в повести "Волшебник"
9. Фильмы снятые по книге долгое время были запрещены во многих странах Европы за "пропаганду педофилии". До сих пор в странах диски с фильмом разрешено продавать только совершеннолетним.
10. Роман принёс автору такой крупный доход, что он позволил себе переехать в Швейцарию и больше не зарабатывать на жизнь преподавательской деятельностью.
"Бойню номер пять" я читал давно - когда поступал в институт. Ну, как оно бывает: жарища (горели торфяники, и Москва напоминала филиал дантовского Ада), очереди, мамы-папы-бабушки, абитуриенты истерически сравнивают баллы по ЕГЭ.
И я, одинокий, ницшеански сверхчеловеческий, с Воннегутом в руках.
Развлечение было так себе. Кто читал, тот поймет. Книга жуткая - от нее попеременно то бросает в дрожь, то тошнит, то еще чего похуже. Я прочитал и решил, что книга - дрянь.
Маленький был. Глупый.
А недавно я попал в Дрезден. В город, о гибели которого, собственно, и рассказывает "Бойня". И там-то меня настигло понимание.
Известное дело - Дрезден во время Второй мировой был фактически стерт с лица земли. Стараниями англичан и американцев, которые, в массе своей, не особенно комплексуют по этому поводу (тут бы порассуждать на тему того, чем ты лучше фашистов, когда сам поступаешь, как фашист - ну да бог с ним).
А ведь тот, старинный, барочный Дрезден называли Северной Флоренцией. Он был жемчужиной восточной Европы, прекрасным городом, которым восхищались столь многие - от Вагнера до Достоевского.
В Дрездене не было ни войск, ни военных заводов. А разбомбили его за просто так, в качестве акции устрашения.
Вы знаете, как это было? А очень просто. В первый заход самолеты сбрасывали на город фугасные снаряды, разрушавшие крыши зданий и возможные укрытия. Во второй заход сбрасывали бомбы зажигательные. Чтобы загорелось, ну, как следует.
И город сгорел дотла вместе с десятками тысяч жителей.
В числе которых едва не оказался некто Курт Воннегут.
Вообще, когда понимаешь, что история "Бойни" - это его собственная история, смотришь на книгу совсем иначе. Воннегут выжил только потому, что оказался заперт вместе с другими военнопленными в подвалах старой бойни. Он уцелел, когда центр города превратился в плавильную печь с температурой в полторы тысячи градусов. Он был одним из тех, кто разбирал завалы после пожара. Вытаскивал обуглившиеся трупы. Помогал считать потери.
Бомбежка Дрездена преследовала его всю жизнь. Она снилась ему в кошмарах, сводила его с ума. И он написал о ней - по одной простой причине. Чтобы ничего подобного больше не повторялось.
Хватит.
...Я ходил по Дрездену. Это красивый, богатый город, по-немецки чистый и ухоженный. Застройка в нем очень советская - бывшая ГДР все-таки. От исторического центра уцелело меньше десяти зданий. И все они до сих пор стоят черные, в вечной копоти того самого пожара. Сам Дрезден спокойный и деловитый, войну в нем не напоминает почти ничего.
Но если остановиться и прислушаться - станет слышно, как сквозь время гудят бомбы.
"Бойня" - та редкая книга, которую обязан прочесть всякий. Прочесть, ужаснуться и задуматься. Хватит с нас. Правда.
Мне было 14, когда я прочитала "Лолиту". Понятное дело, что эта книга произвела на меня сильнейшее впечатление и я волей-неволей проецировала на себя образ нимфетки. Не Лолиты, нет, другой. Жизнь имеет свойство исполнять наши желания, и потому Гумберт не замедлил явиться. Я пыталась "прожить" эту книгу, забывая о том, как трагичен финал. Я всегда была упорной девочкой.
Моя история также закончилась трагично. Без крови, но не без жертв.
Глотая антидепрессанты, я рвала в мелкие клочья страницы "Лолиты", и это были самые трудные месяцы моей жизни.
Много времени прошло с тех пор. Лолита из книги успела выйти замуж, родить мертвого ребенка и умереть. А я... в один прекрасный день купила новый экземпляр "Лолиты" и переосмыслила всё, что произошло со мной.
Сейчас я считаю, что эта лучшая книга о любви. Но не давайте её в руки девочкам-подросткам.
Я уже давно хотела прочесть книгу Ли Харпер "Убить пересмешника". И вот сегодня, посетив городскую библиотеку, я обнаружила на полке сие произведение. Если честно, это был приятный сюрприз ибо увидеть эту книгу я ну ни как не ожидала. Правда издание на украинском языке, но для меня это не проблема. Язык знаю. Но каково же было моё удивление, когда я открыла книгу. Последний раз она выдавалась "на руки" 23 июля 1991 года. Фактически она была невостребована 21 год. Вот теперь сижу и теряюсь в догадках, почему сие произведение оказалось столь забытым?
Эту историю мне рассказал один уважаемый человек, который знал некоторые интимные подробности биографии Набокова. Как оказалось, у Набокова была дочь и родилась она в аккурат после того, как была написана "Лолита". Когда этот человек познакомился с его дочерью, которой было 13 лет, то он, уже отягощенный тягой к прекрасному - то есть, читавший "Лолиту", знал, что ему делать с дочерью Набокова, ибо следовал простейшей инструкции - писаниной ее папы. Набоков радовался и всячески поощрял действия этого человека, ибо видел в этом только красоту и высокохудожественный смысл. Духовность наше все. Так и было, товарищ следователь, так и было.
Лет в 18 поняла, что хочу прочитать эту книгу. А раньше книги брали, понятное дело, в библиотеке. Все служительницы подобных заведений, с которыми мне приходилось общаться, были дамами чопорными, при виде их по спине пробегал легкий холодок.
Так вот пришла я в библиотеку.
Библиотекарь мне приветливо улыбнулась, ибо читала я много, и меня знали хорошо.
- Что желаешь, Мария?
- Эммануэль,-не задумываясь, ляпнула я. Понятия не имею, откуда я это взяла, почему назвала не то, о чем думала.
Поняла, что сказала не то, когда глаза у женщины стали квадратными.
- А таких книг у нас нет.
Понимая, что ситуацию нужно исправлять, но не зная, как это сделать, я опустила голову от стыда.
- Тогда Лолиту, - грустно сказала я.
Промозглым весенним вечером мы шли мимо Эрмитажа. Мне говорили: "Ваше поколение не способно ТАК воспринимать литературу <...> Вот у Набокова в "Защите Лужина", нет вы только вслушайтесь, человек печатает: "То" (щелчок по клавише печатной машинки), "То-То"(два щелка) "Не-То"(еще два щелчка) "Совсем Не то" (Шииих -звук передвижения каретки)..."...
Через неделю я зашла в книжный магазин, решила купить сразу две книги Набокова. Но вот думала насчет одной из них, какое издание лучше выбрать. Повертела в руках одно, взяла другое...и открыла его именно на 156 странице, с единственной знакомой мне цитатой из Набокова:
"То ты пишешь не то, Тото, то - то то, то это мешает писать вообще"
Выбор был сделан.
Нет, ну так нельзя. Просто нельзя! Мало того, что Аттикус сам по себе мечта, а не мужчина, так тут он ещё и с лицом Грегори Пека! Где справедливость… Но не буду тут тоску разводить, лучше про фильм расскажу.
В 2008 году Американский институт киноискусства огласил список «10 лучших американских фильмов в 10 классических жанрах». Победителей выбирало жюри, состоящее из 1 500 режиссёров, критиков и историков. «Убить Пересмешника» заняло первое место в списке «10 лучших судебных драм».
Замечательный фильм по отличной книге! Единственное, к чему тут можно придраться, так это к довольно большому купированию сюжета: нет линии ни с дядей, ни с тётей Финчей, как таковых нет двух столь разных соседок, которые оказывают большое влияние на детей, нет линии с Кэлпурнией и довольно много чего ещё нет. Но я не буду придираться. Не буду, потому что основная мысль передана ярко и сценарий фильма самодостаточен. И надо было действительно потрудиться, чтобы его таким сделать в данных обстоятельствах. Одна звёздочка – раз.
Люблю чёрно-белые фильмы. Тот факт, что «Пересмешник» именно такой весьма меня радует. Мне кажется, что чёрно-белая гамма богаче и точнее. Цвета не отвлекают тебя, тень и свет играют без массовки, а глаз чётко и придирчиво следит за контрастом. В этой картине всё, что мы видим на экране, и как мы это видим, сделано одинаково хорошо: операторская работа, работа декораторов и художников – всё великолепно. Снова звездочка – два.
Режиссёрская работа. Знаете, учитывая список, упомянутый выше, тут можно даже ничего не говорить, ибо работа режиссёра сводится к тому, чтобы удачно организовать и затем склеить творчество каждого участника в съемочной группе. И раз фильм удался, то и режиссёру пятёрка. Аплодисменты стоя. Опять звёздочка – три.
Из любимейших сцен фильма расскажу про две.
1. Дети, лёжа в кроватях, переговариваются через дверь. Они вспоминают маму. Аттикус сидит на улице, на лавочке и с грустью слушает приглушенные стенами голоса своих детей. Он неподвижен и только его тяжелое дыхание выдаёт бушующий внутри него огонь потери и бессилия.
2. После заседания суда. Народ расходится. Подавленный Аттикус берёт портфель и идёт к выходу. Все поголовно слушатели с балконов молча встают в приветственном жесте. Этот акт моральной поддержки в том ужасающем положении, в которое все они попали, трогает до невозможности!
И последнее, но самое приятное – актёры. Про Грегори Пека не буду, во избежание перехода на личности, так сказать. Тихонечко выдам ему отдельную звёздочку. Четыре звезды в уме. Дети. Ну, прекрасны же дети! Эта очаровательная веснушчатая Глазастик с острыми коленками и Джим, вечно нахмуренный Джим, постигающий несправедливости этого мира. Играют они замечательно! Остальные взрослые тоже понравились, причём буквально все. И Страшила такой хороший получился... На мой взгляд, «Оскар» надо было выдать за кастинг. Еще звезда. Итого – пять звёзд. В Лайвлибовском исчислении это высший балл.
Фильм, безусловно, заслуживает своих «Оскаров».
P.S.
Да! В нашем переводе фильма Глазастик оказалась девочкой с так и непереведённым прозвищем Скаут.
А вот еще одна неслучайная книга, которая выручила меня в нынешнюю сессию.
Вместо подготовки к зарубежке (читай - 'дожевыванию' списка литературы) я, повинуясь воле совести, писала курсач, предвкушая неминуемый позор в случае несдачи оного. Так что подготовка выглядела примерно так: я писала на листочке то, что стоит хотя бы попытаться прочесть, затем то, что я точно не успею (и буду осваивать, о ужас, в кратком изложении =__=) и то, что давно начато и нужно добить. Терпеть не могу такой подход, но что поделать.
В общем, на сверхъестественный успех я не надеялась - полистала лекции дабы разбавить куски ультранудной главы про становление жанра новеллы, смирилась с тем, что выкарабкаюсь так или иначе, и до трех ночи уплыла в пучины Кафки.
Наутро не было ни обычной паники,ни угрызений совести - только желание, чтобы все поскорей закончилось.
И чем меньше заморачиваешься, тем целее нервы - в билете меня ожидал "Убить пересмешника" - моя книга 'на все времена'.
Для меня этот роман своего рода талисман, универсальная книга, из которой я могу почерпнуть в принципе все, что душе угодно. Она никогда не устареет, не изменится, из нее невозможно вырасти. Мне она теперь втройне дорога.
Такая вот неслучайность, когда книга сама находит своего читателя, чему я, безусловно, неимоверно рада.
«Атланта» я прочитал назло Никонову (абсурдно, он ведь меня не знает), после того как нашёл в одной из его работ примерно такие строчки и ехидный посыл: «знаете, есть такая книжка, толщиной с лодыжку, которую вы всё равно никогда не прочитаете, так что позвольте кратко пересказать суть...». Всё равно никогда не прочитаете, да?..
Собственно, так всё и завертелось. Вместе с тётей Рэнд я на месяц (!) отложил в сторону значительную часть отношений с внешним миром. Такое со мной случалось только дважды в жизни: это был первый раз. Не знаю, можно ли сравнивать такие трипы с приёмом тяжёлых наркотиков – к счастью (или к сожалению) никогда их не пробовал. Но, сдаётся мне, ощущения схожи: ни о чём другом ты думать не в состоянии. Всё что для тебя существует – это ширка. 24/7, от главы к главе, с перерывами на вынужденные походы в университет, приёмы пищи, и сведённое к формальной болтовне общение. Надо отдать должное Рэнд – тексты таких объёмов, как монументальные, построенные на века произведения архитектуры, возвышаются над проходной беллетристикой и дорогого стоят. Книга вдохнула в меня энергии, которая благополучно испарилась через месяц (ох уж эта реальность!). «Атлант» не стал моей библией, как я того боялся. Чтение было настоящим приключением, но и оно подошло к концу.
Книга, несомненно, оставила свой след, цитатник пополнился, а ехидный голос Никонова в голове постепенно затих (не стерпел, наверное, такого поворота). Вот такая история.
Я прочитала книгу очень рано, лет в 7 или 8 - и не поняла про обвинение в изнасиловании. То есть вообще не поняла, в чем Тома обвиняли. Поняла, что несправедливо! Я просто не знала, что означает "снасильничать", а спросить у родителей то ли постеснялась, то ли сочла факт непонимания неважным. Скорее, второе. Мне было неважно, что это за изнасилование такое и чем там черный негр отличается от белого южанина. Серьезно - неважно, ведь остальное мне было абсолютно понятно! Все детские страхи - и взрослые страхи, кстати, тоже. Переживания, эмоции, слезы из-за несправедливости, отвращение к плохим людям и бешеная нежность к Страшиле. Я расплакалась на том моменте, когда расплакалась и Глазастик:
Когда я стала показывать на него пальцем, руки у него съехали по стене, и на ней остались пятна, потому что ладони вспотели, и он взял и зацепился большими пальцами за пояс. Его как-то передёрнуло, будто ножом царапнули по стеклу, а я всё смотрела на него разинув рот, и под конец лицо у него сделалось не такое деревянное. Он тихонько улыбнулся, и тогда у меня на глазах почему-то выступили слёзы, и лицо нашего соседа вдруг расплылось.
Я не поняла с первого раза - тогда в 7 или 8 лет, ЧТО сделал Страшила. Не поняла, кстати, и аллегоричного названия с пересмешником. Но все это было неважно. Что тут сказать - талантливая книга, потому что я смогла уловить суть слов, не понимая их значения... Хорошо, что когда я доросла до понимания всего смысла, суть для меня не изменилась.
Мне немного неловко от такого названия, но это все Глазастик виновата, а точнее, переводчик Нора Галь:
Когда Аттикус пришел обедать, я сидела в крепости и целилась.
— Ты куда метишь?
— В попку мисс Моди.
Аттикус обернулся и увидел мою обширную мишень — мисс Моди склонилась над кустами у себя в саду.
Несоответствие между уменьшительной «попкой» и «обширной мишенью» заставило меня заглянуть в оригинал:
When Atticus came home to dinner he found me crouched down aiming across the street. "What are you shooting at?"
"Miss Maudie's rear end."
Atticus turned and saw my generous target bending over her bushes.
— и вздрогнуть: это был тот самый rear end, который Рита Райт-Ковалева стыдливо опустила, а Максим Немцов назвал, простите, «пердаком» (правда, его rear end принадлежал медведю). Речь идет о переводах «Catcher in the rye»:
Оригинал:
Only one of the bears was out, the polar bear. The other one, the brown one, was in his goddam cave and wouldn't come out. All you could see was his rear end.«Над пропастью во ржи» Риты Райт-Ковалевой:
Только один медведь вылез - белый, полярный. А другой, бурый, забрался в свою дурацкую берлогу и не выходил.«Ловец на хлебном поле» Максима Немцова:
Наружу там вылез только один, белый. Другой, бурый, сидел в своей, нафиг, берлоге и вылезать не хотел. Tолько пердак видать.
Наверное, рассуждение о rear end — не самое интеллектуальное времяпрепровождение, однако переводчикам от этого не легче: автор по какой-то причине использует разговорную лексику, значит, ей надо подобрать эквивалент. Вопрос в том, как найти истину, которая оказалась где-то между «попкой» и «пердаком» и которая определенно имеется и у женщин, и у медведей.
Словарь Macmillan сообщает, что вообще-то у этого выражения есть и обычное, не сниженное, значение: это задняя часть чего-либо, главным образом, транспортного средства. По-русски — «задняя часть кузова» или «задок», которые, увы, не подойдут для именования «обширной мишени».
Ищем дальше. «Хвост» или «корма» чересчур эвфемистичны, а «задница», на мой взгляд, для Глазастика уже грубовата. Так что мой выбор пал на совершенно нейтральный «зад». В результате получилось следующее:
Когда Аттикус пришел домой обедать, он обнаружил, что я, присев, целюсь во что-то на той стороне улицы.
— Куда ты собралась стрелять?
— В зад мисс Моди.
Аттикус обернулся и увидел мою обширную мишень, склоненную над кустами у себя в саду.
P. S. В мультфильме про Винни-Пуха (Winnie the Pooh, 2011) Иа говорит, что его хвост находится на rear end, так что слово это вполне детское.
Found a tail for his friend
Now it's on my rear end
Вторая мировая война оставила свой след в истории чудовищным постыдным пятном. Чудовищно и постыдно это потому, что страшно подумать, как на подобную дикость и жестокость вообще был способен разумный человек.
Кульминационным пунктом бесчеловечности, конечно, были концентрационные лагери. Каждый знает название хотя бы одного из их множества - Аушвиц, Дахау, Бухенвальд, Треблинка и т.д. Если честно, даже и вслух их произносить как-то боязно и жутко.
А вот имена "начальников", то есть комендантов, по крайней мере мне, были неизвестны. А ведь от них самих мороз по коже, если почитать биографии. Одни только прозвища чего стоят: «Бельзенский зверь», «Ангел смерти»...
Так вот, читая «Выбор Софи», для меня стало открытием, что имя коменданта Рудольфа Хёсса не вымышлено автором, а реальное, и даже вполне известное, наряду с остальными представителями Третьего рейха.
Рудольф Франц Фердинанд Хёсс построил неплохую карьеру в рядах НСДАП, дослужившись аж до оберштурмбаннфюрера СС (он же подполковник).
Главной заслугой Хёсса, конечно, стал Аушвиц (Освенцим); именно этот лагерь смерти стал крупнейшим центром и символом уничтожения евреев (конечно же не только их). Да, символом бесчеловечности, однако, не кровожадности в буквальном смысле этого слова. Оказывается, смерть в газовых камерах, которую повсеместно внедрил именно Хёсс (чем кстати очень гордился), это не просто придуманное изощрение или способ массовых убийств. Дело в том, что Хёсс вообще не выносил и вида крови! И то ли в своих мемуарах, то ли на суде всерьез сообщал: «Меня всегда, когда я думал о массах, о женщинах и детях, пугали расстрелы...теперь я спокоен». Вот это гуманизм! Более того, в своей автобиографии (на этот раз именно там), он описывал себя как заботливого семьянина, а также истинного любителя флоры, фауны и вообще всего живого!
В общем-то, что мне стало интересно: в немецком языке даже есть особенное слово для обозначения такого человека - Schreibtischmörder, «убийца за письменным столом», а именно бюрократ, для которого массовые убийства (ну и вообще убийства в целом), о которых он отдаёт приказ, является не преступлением против жизни человека, а исключительно, делом чести и выполнением своего долга перед государством. Действительно ли идеология партии/власти/лидера-вождя так сильно просочилась до самих глубин разума, вызвав особенности (=отклонения) в психике? Или попытка смягчить или объяснить варварства чиновников-фашистов с философской точки зрения?
... И выходить из зоны комфорта. Лучше попытаться, чем жалеть о упущенном шансе.
История "Саймон и программа Homo Sapiens" хорошо дает нам представление о чувствах гомосексуальных людей, их страхах и переживаниях. Конечно, стоит брать в расчёт то, что действие происходит не в странах СНГ, потому общество достаточно лояльно приняло гг и его "неформальность".
И, читая книгу, у меня были смешанные чувства.
Мой друг - гей. И я помню, насколько тяжело ему было признаться в своих чувствах друзьям, а главное - семье. И насколько неприятно ему было слышать от близких : "Эй, ты хорошо подумал? Может, всё таки девочки? Нам бы внуков." В тот день, день "каминг-аута" (как говорит Саймон), он очень переживал. Большинство его друзей - парни ( потому что учится на технической специальности) и он - единственный гомосексуал в наших кругах. Ему было безумно страшно - что, если правда лишит его всего? Что, если правда вытолкнет его из общества и изолирует, закрыв двери в круги "нормальных" людей.
Но он решился. И я горжусь им и восхищаюсь одновременно, потому что на это действительно нужна смелость. И риск оправдал себя. Хоть сначала для парней из его группы информация стала шокирующей, но спустя какое-то время "шторм" поутих и всё вернулось на круги своя. Друг нашел себе вторую половинку и, благодаря тому, что правда была раскрыта, теперь не должен прятаться и ведет абсолютно нормальный образ жизни. В этом году они, вроде, даже начали совместно жить в квартире.
На большие размышления подтолкнула мысль Саймона о программе Гомо сапиенс. Как сильно мнение окружающих вбито нам в мозг. Как сильно мы зависим от нашей эпохи. Как часто мы мыслим шаблонно, даже того не замечая. На примере Саймона - его "половинка" не обязательно должна быть светлокожей. Точно так же , как и гетеросексуальность не является "автонастройкой" человека. Что в этом мире считается нормальным? Что есть нормальность? Возможно, секрет в том, что ее просто нет. Нет нормальности. Каждый уникален, каждый особенный. И ЭТО нормально.
Я решила поделиться этой историей для тех, кто всё еще боиться самих себя, правды о себе. Пожалуйста, не бойтесь. Если вы уверенны, что это - ваше счастье, то "выходите из шкафа", сделайте каминг-аут. Устраивает ли вас настоящее? Разве не стоит попытаться?
И помни: ты никогда не одинок. НИКОГДА.
Посылаю радужные флюиды счастья,
Твоя,
Арестея
P/s: А если кто-то будет что-то говорить, из серии " это отвратительно, это аморально, это не по Божьи", просто напомни им, что в некоторых католических церквях маленьких мальчиков лишают девственности . И забей.
"По одежке встречают..."
Да, да. Порой невозможно промолчать. Как мы в основном любим выбирать книги? По аннотациям и изданию. Но иногда нам бывает уготовлен сюрприз, это когда обложка допустим расходятся с содержанием.
Вот как здесь. Что за эротика на рисунке? От книги так и веет дешевым легким романчиком и кто будет ждать подобного, тот конечно же получит большую фигу.
Примеров много.
До встречи с тобой Как будто детский сад.
Нелепость Хозяйка гостиницы
Вот еще какая-то чушь Супружеская жизнь
Снова закос под дешевый роман Бог Мелочей
А Этвуд вообще очень "везет"
Лакомый кусочек
Орикс и Коростель
Слепой убийца
Иногда вот именно это хочется сделать с дизайнерами...
P.S.В комментариях можно свои примеры приводить, "прекрасных" обложек. Я буду благодарна.
Я ещё не читала книгу, но теперь точно знаю, что...
Не так давно снимаю комнату у одной очень милой бабулечки. Квартира 3х комнатная, бабуля живет в зале, в одной комнате я, а во второй ее сын. С тех пор как заселилась прошла неделя, но за это время видела я его аж ни разу. Слышала как он выходит, гремит ложками, включает свет в ванной, но видеть не видела и друг другу соответственно мы не были представлены. Шла уже вторая неделя и моя бурная фантазия начала усиленную работу, заполняя пробелы в пазле образа моего таинственного соседа. Я начал буквально за ним следить, но он все время, по непонятным для меня причинам, ускользал .
Почти не выходит на улицу, вечно смотрит телевизор у себя в спальне, вряд ли общителен и имеет друзей. Парню 30 лет кстати. Ни девушки, ни работы. подумала, может он аутист какой-нибудь. Но подслушав как его мать прессует по поводу новой работы(похоже старую он потерял недавно) этот вариант отпал сам собой. Не алкоголик, не наркоман если конечно мать сама не носит ему алко и наркотики в комнату. И тут в один из вечеров явилась я после работы, бабуля смотрит русский сериал про любоВ, я ужинаю рядом. Светская беседа, слово за слово и бабушка выдает мне такую информацию: дома коты не приживаются. Все куда-то пропадают как только откормятся.
-Страшила Рэдли,-подумалось мне, а пот телу поползли мурашки. Ну, не дура ли? ;)
Через пару дней я все таки познакомилась со Страшилой. Нормальный парень только очень стеснительный. Хотя в пропаже кошек я его еще немного подозреваю и пока это дело не будет расследовано кличка Страшила Рэдли плотно пристанет к его персоне.
В конце зимы не знаю почему, но пробило меня пересмотреть всю серию фильмов "Кошмары на улице Вязов". Не то, чтобы уж я такой любитель ужастиков, но иногда тянет на ностальгию. В общем, пересмотрел семь фильмов, потом и последний, 2010 года, уже с Джеки Эрлом Хейли в главной роли (вместо Роберта Энглунда).
Насмотрелся я кино, понимаешь. А тут время подошло почитать "День восьмой" Торнтона Уайлдера. Начал я читать, и буквально странице на второй или третьей своего ридера натыкаюсь на фразочку:
«Да я скорей умер бы, чем согласился жить на Дубовой!», «Кто ж не знает, что на Вязовой живут одни идиоты!»
"Так, - думаю, - наваждение начинается. Раз-два, Фредди заберёт тебя...".
А уж когда узнал, что "Вязы" - это название дома, в котором жила семья Эшли, то всё думал, не появится ли где в книге персонаж с именем Фредди? Ну, вот этот самый:
http://www.adanapress.com/wp-content/uploads/2014/04/54869CDETM41Y4281.jpg
К счастью, он не появился. И я сплю спокойно.
