Рецензии

Никогда с ЛЛ не угадаешь, что можешь прочитать на волне хайпа: может попасться и отменная книжечка, которая сменит твоё агрегатное состояние и размажет по стенкам внутренних устоявшихся канонов или заставит воспарить в небесные сфера, а может и занудная ерунда попасться или собрание стереотипов. "Зулейха..." в этом плане очень интересная, потому что она отлично справилась с задачей заманивания даже без всех многочисленных упоминаний в СМИ, на сайтах рецензий и везде, где только можно. Первую часть книжечки (очень незначительную, где-то одну пятую по послевкусию через месяц после прочтения) читать очень интересно, хотя и сомневаешься иногда, а не слишком ли автор хватила через край со всеми этими ужасами, как-то они чуть ли не до карикатуры смотрятся слёзовышибательно иной раз. С другой стороны, подумаешь, что а ведь так-то всё и было, а кое-где так-то всё и есть, успокаиваешься. (Я тут в скобочках оговорю, потому что не знаю, как бы это в прямой текст поставить половчее: мне кажется, что иногда для создания жуткого или напряжённого эффекта лучше, напротив, нагнать страстей и ужасов поменьше. Грубо говоря, двадцатый убитый котёнок (скобки внутри скобок с неотносящимся к делу комментом - это заявка на победу, пусть будут, надо отметить, что это пример из ниоткуда, никаких котят в тексте нет) трогает в художественном тексте куда меньше, чем первая парочка, хотя по факту этого самого бедненького котёночка в реальной жизни было бы так же жаль, как и остальных.) В этой первой крошечной части Гузели Яхиной удалось создать особую удушливую атмосферу рабской несвободы, безысходности, невыносимости, которую, однако, выносить надо, не помирать же. Соответственно, вокруг этой ситуации даже по названию, если не ловить упомянутых вскользь фактов из многочисленных отзывов, становится ясно, что дальше-то Зулейха глаза откроет! Что-то изменится! Что-то будет! Вряд ли стоило бы надеяться на феминистический манифест, это было бы слишком неестественно и комично для неплохой книги в данном, так сказать, сеттинге, именно при таких условиях. Однако зачин есть, он дразнит, он обещает, он таит в себе множестве возможностей, и...

...и дальше ещё четыре пятых книги, где все эти возможности профуканы. Есть отдельные удачные персонажи и сцены, есть несколько хороших задумок, например, "яйцо" вокруг профессора, появления "призрака" и образ главного стукача всея книженции. Есть приятно глазу и слуху выписанные сцены, картины, характеры. Но в целом - пустая окололюбовная дрянь, собравшая кучу штампов, где моральные терзания, перепихоны, тяжёлые условия, драма-драма-драма и вроде-как-борьба-с-собой мешаются в разных пропорциях, откуда-то вечно выплывают притянутые за уши совпадения и всё это происходит на фоне невнятной оторванной от реальности робинзонадной ситуации с плохо продуманным историческим фоном. Я как раз недавно "Обитель" Прилепина прочла, от которой не то чтобы в восторге, но надо отдать должное, что там автор изо всех старался придать происходящему достоверность. Здесь же даже старания нет, всё смотрится условностью на фоне банального любовного замеса.

Итог: любовный роман с многообещающим началом и слитым всем остальным, который в отличие от дешёвых говноизданий написан действительно неплохим языком и с удачными моментами. Прочитать можно для расслабончика, но выше уровня посредственной беллетристики подняться не удалось. Зато сразу понятно, почему он так много читательниц-почитательниц снискал: читательская аудитория соскучилась по литературе для отдохновения мозга, от общего качества и слога которой не хочется блевать. Редкий продукт же.

Вам знакомо это чувство, когда открываешь книгу, читаешь первые строки, и чувствуешь: "всё, я пропал, я покорён и точно не разочаруюсь!"?
"Зулейха открывает глаза" произвела на меня именно такой эффект. Написанная прекрасным языком, книга Гузель Яхиной живёт и дышит. От неё невозможно оторваться, она поглощает читателя целиком, берёт в свой плен. Вероятно, не каждого книга приведёт в такой восторг, но в том, что понравится она очень многим, я не сомневаюсь. Для меня она стала одной из любимейших.

"Зулейха открывает глаза" - история маленькой и хрупкой, но сильной и светлой женщины, на чью долю выпало столько испытаний, что не каждый выдержит, выстоит и не сломается. А она смогла. Она не просто не сломалась, но прошла через все горести, лишения и потери с достоинством, не озлобившись. Приспособилась, приняла совершенно дикие, неприемлимые и греховные для неё условия жизни безропотно.
"Зулейха открывает глаза" - история страданий, унижений, раскулачивания, репрессий, скотского отношения людей к таким же людям. История пути одного государство в светлое социалистическое будущее. Пути, выложенного трупами невинных людей, разбитыми надеждами, слезами, потом и кровью.

Зулейха открывает глаза, и первым делом мчится к своей тиранше-сверкови, опростать её ночной горшок. Не успела проснуться, как на её красивую головку сыплются ругательства, унижения, оскорбления. Муж и свекорвь не ставят её ни в грош, бьют словами и кулаком. Зулейха не знает покоя. Она постоянно в делах, у других на побегушках. Никто не видит в ней человека. Кухарка, служанка, мужнина подстилка, и сосуд, в который свекровь сливает свой душевный гной и яд.
Зулейха не знает счастья. Она и жизни не знает, настоящей, полной. Не знает ласки и тепла, доброго слова. Зулейха знает только тяжкий труд, побои, оскорбления, круглосуточное служение мужу и свекрови. И всё равно она считает, что ей повезло, что муж ей достался хороший. Всё смиренно терпит, принимает, не перечит и не бунтует. Это для меня непостижимо. Но такая уж она, Зулейха. Такой человек, так воспитана.
Но это далеко не всё, что выпало на долю хрупкой татарки. Зулейха, в свои тридцать лет ни разу не покидавшая пределов родной деревни (если не считать поездки в лес за дровами, и на кладбище), мечтала увидеть Казань хотя бы раз в жизни. И увдела. И не только Казань. Вместе с сотнями и тысячами других таких же несчастных - "кулачьём" и "бывшими людьми" (мама дорогая...как эти слова страшны, гадки и бесчеловечны даже просто на вид и на звук)- Зулейха проделает долгий путь через всю страну, на край света. В глухую тайгу. Повезут их на поездах, в вагонах для скота. И пересчитывать буду как скот - по головам, и относиться соотвественно. Ведь они же враги, антисоветские элементы, полулюди-недочеловеки. Месяцы в пути, долгие, голодные, мучительные, для кого-то смертельные. А впереди - пугающая неизвестность.

Яркие образы, захватывающее и трогающее повествование. Страшно, очень страшно.
А ещё это немого и история моей семьи, для которой слово "репрессия", к сожалению, не пустой звук. Читала, и вспоминала бабушкины рассказы. Ещё и по этой причине так сильно за душу взяло.

Ох, Захарушка, ох, Прилепушка... Первое время он мне казался эдаким пародийным Сергеем Безруковым от писательской сохи. Выйдет на чистое поле бумажного листа и ну стонать про берёзки русские, про водицу колодезную и думы тяжкие простого работяги. Позже стало понятно, что он человек талантливый. Основной его талант — маркетинг. Захар прекрасно разбирается в том, чего хочет от него читатель, за что он готов дать денежку, а за что какой-нибудь усатый дяденька даст премию. Так же хорошо он знает, с кем нужно дружить, что нужно говорить и что делать на публику, чтобы всё было тип-топ.

Захар вообще знает массу разнообразных вещей. Он, например, прекрасно знает, как писать хорошую литературу. Он начитан и может скопировать десятки образцов прекрасного слога других авторов. Классическая литература отскакивает от зубов. Поэтому он может написать прекрасный реферат, добротный материал, который мы все уже где-то когда-то видели: тут духовность, тут слезливая сцена, тут душенька русская. Для особенно туповатых читателей он ещё раз и ещё повторит какой-нибудь не очень сложный символ, а то и объяснит его, вдруг не поняли. Выделит. Ещё раз. Ещё. Символ, как водится, лучше брать пошире и помощнее: религиозные штучки, например, прокатят на ура. Впрочем, иногда у Захарки проявляется и собственный стиль сквозь гладкие абзацы, обкатанные потом и кровью других авторов. Тогда в тексте появляется надрыв, рубленые абзацы, пауза после каждого предложения, в которую предполагается вздохнуть и пригорюниться или поднять очи долу. Ну, или охнуть: "В какой страшной стране мы живём". Жили. Будем жить.

Проблема в том, что такая литература была классная у первопроходцев, у тех, кто придумал и развивал подобную прозу. Сейчас это уже пресное тесто, вторичное донельзя. При этом действительно хорошее, но... Никакущее. Тем интереснее вдруг заметить в этом полумёртвом реферате какие-то блестящие детали от настоящего Захарки, который в лагерях, конечно, не сидел, но жизненные мелочи заметить острым глазом может. Блеснёт такое крутецкое наблюдение - и пропадёт. И опять монотонное бу-бу-бу от проверенных источников, Захар уверен, что напишет это сочинение на пять по проверенным лекалам. Как же тут не написать, всё на месте. Даже кажется иногда, что он составляет маркетинг-карту романа. Так, в этой и этой главе будет любовь, две штуки, вот тут будет драма, три штуки, через каждые десять процентов романа будет сильная сцена, чтобы слёзы на глазах, через каждые пятнадцать - цитата, чтобы афоризм. Всё посчитано, продумано, распределено, уложено в график.

Из общего графика выбивается только главный герой романа, потому что про какого бы персонажа Захар не писал, всё равно получается сам Захарка. Точнее, не он сам, а его идеализированный вариант, каким он очень хотел бы казаться, чуть-чуть приперченный незначительными недостатками, чтобы не казаться супергероем из дешёвого фэнтези. Это всегда одинаковый молодой человек с невнятной внешностью, с определёнными моральными устоями, отношением к женщинам и жизни, он всегда одинаково думает и поступает. Ещё драться очень любит - одна из немногих вещей, которые Захар описывает не по чужим заметкам, поэтому получается живо, сочно и правдиво. Другое дело, что люди в лагерях вряд ли бы стали так смачно драться, как молодые сытые волчата. Да и вообще во многое верится с трудом: в один день персонаж готов сметану, упавшую в грязь, вылизывать, а уже через неделю успел отъесться на хорошей жизни и равнодушно суёт пирожки собакам и оленям, игнорируя товарищей в двух метрах от него, которые по-прежнему за эту сметану удавиться готовы. Не бывает такого. Или персонаж тогда - клинический равнодушный идиот, что никак не вяжется с его остальным образом.

Что в итоге получилось? Слишком затянутое повествование, которое предсказуемо чуть более, чем полностью. Оно не такое уж и скучное, оно написано добротно и многим даже понравится, но зачем читать эту вторичный фарш из классики, если есть первоисточники, которые живее и интереснее? Думаю, что эта схема с "громкой" темой, классическим повествованием и маркетинговой расчётливостью не раз ещё повторится в работах Прилепина. Золотая жила ведь.

P.S. В романе есть картонный персонажик, который выражает интересную мысль. Он весь из себя сахарный иисусик, батюшка в лагере, который кается в единственном, казалось бы, грехе: дескать, вот делаю я людям добро за счет собственной кровушки и хлебушка, а при этом думаю: "Божечки, ну какой же я отличный батюшка, какой я просто охрененчик". Вот мне иногда казалось, что Прилепин при написании романа тоже так думал. Пишет, а сам: "Господи, ну какой же я всё-таки охрененный писатель! Живой классик! Эх! Вставлю-ка ещё немножко духовности, чтобы наверняка".

Я плакал в троллейбусе.
Я плакал, когда пылесосил.
Когда жарил свинину в винном соусе и гулял на Чистопрудном бульваре.
Плакал в подушку.
Кажется, «я выплакал слишком много слез» для своего возраста и пола. Раньше мне было неловко плакать, но потом мне как-то открылось, что пушкинская строчка «над вымыслом слезами обольюсь» касается литературы, и стало легко. Слезы, пролитые над книжкой, не сентиментальность, а намек на то, что есть душа, решил я. И хоть не все ученые согласны с этой гипотезой, я перестал стыдиться. Просто разложил в задние карманы всех своих штанов по носовому платку.

В троллейбусе и на Чистопрудном бульваре я плакал, слушая роман Евгения Водолазкина «Лавр». И тут совершенно невозможно остаться с сухими глазами, потому что роман о милосердии. О сострадании и любви к человеку. По сути, «Лавр» – агиографическая литература. Житие. А еще точнее, это история жизни русского средневекового врача, целителя, четыре основные этапа которой рассказаны в виде разных по жанру житий.
Перед нами: святой,
юродивый,
странник,
пустынник.
«Отцы пустынники и жены непорочны!»

Действие происходит в районе 7000 года от сотворения мира, конец XV века от рождества Христова. Все ждут конца света, который так и не наступает. Но автор хочет нам сказать, что события романа разворачиваются вне времени, ведь только тела заперты в конкретной эпохе, а любовь, Бог и наша бессмертная душа существуют в вечности. Герои «Лавра» имеют возможность видеть прошлое и будущее, слышать друг друга на расстоянии. И эта идея вневременности, метафора голоса на расстоянии, мне кажется самой интересной. И вот в каком ключе.
Ведь перед нами не производственный роман о средневековых врачах. Это роман о русской святости. Источником вдохновения автору послужили совершенно конкретные русские жития. И заслуга Водолазкина, доктора наук, специалиста по древнерусской литературе, в том, что он напоминает нам, какая она, эта необычная русская святость.
Как свидетель чудес,
приносит нам забытые рассказы
и диковинные древности.

В самом деле, знаем ли мы древнерусскую литературу? Боюсь, далеко не все могут вспомнить «Му-му» Тургенева. А литература Древней Руси – воспринимается чем-то соседствующем с наскальной живописью. Но дело в том, что, несмотря на разрывы и революции, в русском историческом сознании наблюдается преемственность, и принципиальные черты политического идеала, яркие исторические переживания далекой древности и большие идеи, возникшие столетия назад, – никуда не делись. Они продолжают жить в нас. И подобная информация, запечатленная в национальном сознании, имеет особенность воспроизводиться на каждом новом историческом этапе.
Эту идею высказывал философ Г.П. Федотов. Он говорил, что такую преемственность невозможно выразить единой идеологической формулой. Пока народ жив, всякие определения остаются неполными и неточными. Но ни одна из существующих черт народа не исчезает. Некоторые из них могут терять в истории доминирующее значение, но это не значит, что они не оказывают влияния на будущее.

То есть, читая древнерусскую литературу, всматриваясь в поведение житийных героев, изучая характер русской святости, мы можем лучше понять себя. Услышать этот голос на расстоянии. И, может быть, я извел столько носовых платков потому, что чувствовал родство. Чувствовал себя не просто изолированным индивидом, идущем по весенней Москве 2014 года с наушниками в ушах, а частью большого рода, воплощенным этапом исторического движения моего народа. Сотню лет назад здесь шел Борис (и также зацветала сирень), через сотню лет пройдет Борис. А я – тот Борис, который идет здесь сейчас. Сознание рода дает точку опоры в жизни. Я вспоминал Флоренского, который говорил, что род стремится к выражению своей идеи в истории, а перед отдельным человеком стоит задача сохранения культурных и общественных ценностей. Тот далекий Борис нес ответственность передо мной за «достояние рода», а мне нужно нести ответственность перед Борисом из будущего. А я даже «Войну и мир» не дочитал.

Роман Водолазкина не лишен недостатков: излишних физиологических подробностей, непрописанных персонажей. В нем фальшивая концовка. Но все это можно простить за тот диалог с предками, который Водолазкин нам организовал. За возможность почувствовать связь со своим народом и историей. За ощущение опоры в этой холодной Москве. И в этой жаркой Москве.

«Соблазнять жертву своими сладкими речами — фирменный почерк всех демонов».
Я сегодня закончил читать самую отвратительную книгу в своей жизни. Хуже неё никогда и ничего не читал. Нет, серьёзно. Просто не понимаю, как пасквиль Гузель Яхиной «Зулейха открывает глаза» мог вообще получить какую-то государственную премию, а потом ещё и экранизацию которую скоро продемонстрируют по «Первому» каналу телевидения.
Извините, я буду ругаться, по-другому эту мазню просто описать не возможно. Автор (писательницей у меня назвать её даже язык не поднимается) достойный продолжатель дела русофобов Солженицына и Улицкой. Как можно охарактеризовать творящееся под обложкой? Да пожалуй – «адский ад в Аду».
Посудите сами нам рассказывают историю бедной татарской женщины которая живёт в кошмаре 20-х годов XX века. С мужем отношения натянутые, с тёщей ужасные. Старуха ненавидит свою сноху, травит её дочерей (своих внуков) ни на секунду не сомневаясь в своих поступках. Да и с чего бы, ведь в молодости она сама скормила своих детей сыну и мужу из-за разразившегося голода. Угадайте кто в нём виноват? Конечно Советская власть.
Мужа Зулейхи как кулака убивают на месте (без суда и следствия естественно, не в государстве жили в банде), а женщину, как и многих других, беременную, высылают в Сибирь. По дороге с татарами происходит настоящий трэш. Всё спят вповалку с домашним скотом, гадят под себя, мрут от голода, да ещё и большевики, чтобы унизить мусульман занимаются сексом прямо в мечетях на глазах правоверных. Да, я забыл, потом ещё почти все депортированные тонут на старой барже. Выжившие тридцать человек выбрасывают на берег реки Ангары, где они вынуждены выживать, как умеют. А умеют они не очень. Зулейха превращается в охотницу, кормит выживших, заводит роман с убийцей своего мужа, по совместительству начальника лагеря. Родившийся сын героини попадает в любящие объятия и круг заботы московских опальных профессоров по счастливой случайности выживших после крушения баржи. Старички обучают парня живописи, медицине и иностранным языкам.
Спустя какое-то время в сожителе героини вдруг просыпается совесть и он изредка, выходя из запоя (ну он же русский, значит пьёт горькую) жалеет о содеянном. Когда Москва просит разоблачит в ведомственном ему учреждении какой-нибудь заговор, он категорически отказывается, из-за чего теряет работу. Присылают нового начальника - зверя и морального урода и тогда-то начинается настоящая вакханалия.
В общем, книга ни с исторической, ни с эстетической точки зрения, не способна доставить какое-либо удовольствие. Здесь нет ни слова правды, всё исключительно вымазано чёрной краской. Все вокруг твари, уроды и трусы (особенно представители власти). Вот только бедная Зулейха одна в белом и преодолевает беды с высоко поднятой головой.
Зачем такое писать и кто это читает? И ведь знаете, читают, да ещё как. Книга в бестселлерах ходит. Почему? А почему фламинго розовые? Видно по той же самой причине.
Молодёжь исходит соплями, жалеет Зулейху, ругает Советы, потом на уроках истории старшеклассники рассказывают мне о страшной судьбе бедных татар. Серьёзно. Мне, который в детстве прожил на одной площадке с такими депортированными, дружил с внуками участников событий, а наши деды работали на одном заводе и получили от страны ордена Ленина, почёт и уважение.
Хотел поругать автора, но думаю, не буду, ведь Гузель Яхина оказывается любимая писательница Дмитрия Медведева. Страшно блин.
А если серьёзно, я просто не понимаю, зачем мы такое смотрим и читаем. Всё написано не слишком литературным языком, но мы то с вами знаем, что дело не в форме, а в содержании. Плюнь посильнее в прошлое и премия, награда и реклама тебе обеспечены. Неужели нам мало посыпать себя пеплом голову, и мы решили вылить на макушку ведро отборного дерьма под аплодисменты наших недоброжелателей.

Вирус повального чтения «Петровых в гриппе...» добрался и до меня.

Вопрос о причинах популярности Петровых скоро достигнет масштабов поиска ответов на “в чем смысл жизни”. По сути эти вопросы об одном и том же. Ответ у каждого будет разный. Свой я нашла. Почему Петровы на фоне современной русской (и не только) литературы стали любы моему сердцу, как обожаемый с детства одноглазый плюшевый мишка, стрёмный, но такой любимый? Представьте, если бы на конкурс «Мисс Вселенная» пришла Тося Кислицына в своих валенках и с косичками, то среди всей этой безусловной, но натужной красоты, в которую, разумеется, вложено много труда, стараний, боли и слез, она бы бомбила прямо в душу обаянием такой понятной человечности, таким близким родством, таким точным узнаванием себя, что все красавицы на ее фоне померкли бы, став лишь призрачными химерами надуманной кем-то жизни. Условно говоря, Сальников показывает нам изнанку мира мыслей и желаний, где в каждой длинноногой красавице, жующей спаржу на ужин, сидит такая вот Тося Кислицина, которая мечтает о батоне с вареньем. Сейчас это называется модным словом “инсайт” - скрытая правда, которую все знают, но или не замечают, или не говорят. Она вроде бы очевидна, но на самом деле почти неуловима. Поймать её не проще, чем голыми руками ловить мальков в пруду. Так вот Сальников - бог инсайтов.

Простая на первый взгляд история загрипповавшей семьи с папой-автослесарем, мамой-библиотекарем и второклассником-сыном оборачивается душевным и жутковатым больничным бредом, на который так богата наша жизнь, где новогодние театральные елки для детей - это еще один круг ада Данте, а в городском общественном транспорте полно сумасшедших. Это говорю вам я, та, к кому в автобусе как-то подошел на костылях одноногий мужик и сказал, что я загубила душу дочки, дав ей в руки мобильный телефон, а сама уже давно стала нечистью. Обещал рассказать, как очиститься от скверны, но для начала попросил отключить мобильник, чтобы демоны не подслушивали, и успел накапать на меня из пластиковой бутылки предположительно святой воды. Видимо, ожидал, что моя кожа тут же начнет пузыриться, а сама я свалюсь в корчах к его единственной ноге. Так как же мне не любить Петрову, которой иногда нестерпимо хочется схватиться за мясницкий нож, когда я сама готова была ухайдакать придурка его же костылем? Так что, если кто-то решит составлять списки фанатов Петровых (ну вдруг), запишите и меня, я с вами!

☞ Тот момент, когда книга вначале выворачивает душу наизнанку, а потом помогает найти умиротворение и спокойствие. А вместе с этим и ответы на многие задаваемые самому себе вопросы.
Для меня это история Иисуса, только немного видоизмененная.
☟ Я читал у автора Евгений Водолазкин - Авиатор и если сравнивать, то "Лавр" совершенно другой уровень.
Мой читательский вкус находится на стадии формирования и не могу не заметить тенденцию, что такие книги как Умберто Эко - Имя розы Генрик Сенкевич - Камо грядеши и "Лавр" мне нравятся и даже очень.
☜ Здесь я наблюдал за историей человека от самого его рождения до смерти. Нужно признать, что путь этот был непростым, но главное осознанным и светлым.
Если вы в поиске себя и книги, которая может вам в этом помочь, то почему бы не обратить на это произведение своё внимание.
Помимо всего в ней:
• Прекрасный язык.
• Сильная история
• Запоминающиеся персонажи и многое другое, что мне так нравится в книгах!
Такую литературу нужно читать, делиться о ней своим мнением и советовать.
У меня всё. Спасибо за внимание и уделенное время! Всем любви ♥ и добра!

Рассказывая о самых важных книгах года, нельзя обойти вниманием дебютный роман «Зулейха открывает глаза» молодого автора из Казани Гузель Яхиной минимум по двум причинам: нам, прибайкальцам, может быть лестно, что основные события происходят на берегах Ангары, а всем остальным может быть интересно, за что же получают сейчас литературные премии размером в 2-3 миллиона («Ясная поляна», «Большая книга»).

Историю о татарке Зулейхе, раскулаченной и сосланной в Сибирь, хочется назвать семейной сагой, поскольку написана она по истории семьи автора, у которой как раз и сослали в советское время предков из Татарии на берега Ангары. Первым в роду описан самый страшный и деспотичный персонаж книги — столетняя слепая Упыриха, у которой есть реальный прототип – прабабка автора. Следующие два поколения – тридцатилетняя в начале книги Зулейха и её сын Юзуф, – художественная выдумка, а четвёртым поколением идёт опять вполне реальный человек – автор. Она возникает вместе с закадровым текстом, когда кратко озвучивает ближайшую судьбу выбывающих из текста героев. Примерно таким голосом в «Семнадцати мгновениях весны» говорилось «Штирлиц спал, но знал, что ровно через 20 минут он проснётся».

В книге встречаются и другие совпадения: кто-то говорит, что председатель сельсовета Денисов – калька с шолоховского Семёна Давыдова, кому-то сходящий с ума профессор Лейбе, большой спец по гинекологии, напоминает профессора Павла Алексеевича Кукоцкого. А сама зеленоглазая Зулейха так и вовсе похожа то на Скарлетт О`Хару времён голода и лесопилки, то на Анжелику в Квебеке, когда круглыми сутками приходилось потрошить дичь и заготавливать дрова на бесконечную суровую зиму. Этих трёх женщин объединяет ещё и обязательный «пунктик» женских романов: привлекательность, не оставляющая равнодушным ни одного мужчину. Какие уж тут неожиданные повороты сюжета, когда в каждых новых обстоятельствах найдётся тот, кто спасёт и защитит. В этой истории про тяготы ссыльных «рояль в кустах» появляется слишком часто, а удачных совпадений слишком много. Как по волшебству будет в нужное время нужный доктор, долгую зимовку без тёплой одежды и еды переживут практически все, а поддельные документы для Юзуфа возникают в единственно верный и быстро проходящий момент. И всё написано так складно, что от текста не оторваться, пока не дочитаешь.

Самой сильной оказывается первая из четырёх частей романа: там, где про домострой, суеверия, закабаление женщины, жизнь в постоянном страхе, голод, ужасающие рассказы Упырихи («И слышишь, сынок? Мы их не ели. Мы их похоронили. Сами, без муллы, ночью. Ты просто был маленький и всё забыл. А что могил их нет, так у меня уже язык отсох тебе объяснять, что тем летом всех хоронили – без могил»). Жизнь глазами жертвы – вот что хорошо получилось показать. А дальше накал страстей спадает, и получается, что работать на лесоповале – легко, вырыть землянку на 30 человек палками и ложками за сутки – легко, выжить в сырости и холоде – легко, жить ссыльным при советской власти – легко. Абсурд! Ни разу не произносится слово «трудодни», зато говорится, что Зулейха смогла начать зарабатывать и даже накопила какие-то деньги. В поселении ссыльных, в войну. На фоне таких вещей можно пропустить занимательный факт, что ложки в Сибири делают из ракушек, а медведя (и лося) можно убить с одного выстрела, впервые взяв в руки ружьё и даже не представляя, где там предохранитель, курок и куда целиться.

Если воспринимать «Зулейха открывает глаза» не как исторический роман, а как образец женской прозы, то многое можно списать на художественное преувеличение и «так надо для замысла», даже хэппи-энд. Потому что замысел в целом благой и гуманный: из забитой и покорной «мокрой курицы» главная героиня станет меткой и хладнокровной охотницей, способной постоять за себя, а главный злодей превратится в добродетеля и прекрасного принца. Ну вот, опять описание что-то напоминает. Синопсис «Красавицы и чудовища» и «Золушки» разом. Такая вот получается сказка.

Роман "Дети мои" был для меня первой книгой писательницы. Уверен, что и последней.
Гузель Яхина - открытие года, номинант, победитель, великий экспериментатор, талантище с большой буквы и просто хороший человек. Всё это я слышал много-много раз и именно поэтому заглянул под обложку. Про человеческие качества автора рассуждать не могу, не компетентен, ибо не знаком, а вот об остальном, пожалуй.
История поволжского немца Якоба Баха, произошедшая в 20-30 годы XX века, должна была меня зацепить, заставить сопереживать его сложной судьбе и судьбам людей встречающихся на пути главного героя, в конце концов просто вызвать положительные эмоции. Но, увы, ничего этого нет и в помине.
Да, проза Гузель Яхиной легко читается, но сейчас этим добром никого не удивишь. Талантливо ли написано? Нет, просто читаемо. Скука, монотонность произведения, не слишком интересные персонажи, слабый сюжет и много лишних деталей и описаний превративших рассказ в роман, делают эту книгу обыкновенной пустышкой. Дочитать удалось только призвав на помощь силу воли и напомнив себе, что не имею привычку бросать что-то на полпути.
Что мы имеем? Винегрет идей не доведённых до ума, ворох безжалостно обрубленных сюжетных линий, тусклый финал и просто бесящий своей рефлексией и апатией Бах, просто убивают любой маломальский интерес. Я лично так и не понял почему наш учитель на протяжении 500 страниц не доставил себе труда хоть как-то измениться, подрасти в собственных глазах и глазах окружающих, ну наконец получить хоть какое-то развитие личности. Это откровенно нудная история, но в отличии от других рецензентов я считаю, что щепотка мистицизма смогла бы придать ей особый шарм. Жаль только что автор использовала этот щепетильный инструмент не ко времени и не к месту (думаю она и сама не поняла для чего это делала следуя моде). Ловко скрытая ненависть ко всему советскому немного смешит, ведь автор 1977 года рождения, а значит ничего об этом знать просто не может (слишком мала была). Хотя, сейчас это тоже модно. Слёзный водопад о двух "преступно" и "незаконно" депортированных народах пролился, угадываем о ком мы прочитаем в следующей книге.
Экранизация, слава автора, бешеная реклама романа скорее огорчают. Тут нечего рекламировать, потому-что нечего читать. Зря потраченное время и деньги, лёгкое разочарование и злость на "сильных мира сего" занимающихся пиаром такой откровенной ерунды, всё что мы имеем в остатке закрыв последнюю страницу.
Как-то у меня путано получилось, впрочем всё как в книге.

На суд своим читателям автор представит три драматических истории, причем истории не параллельны, ведь происходят в разные временные отрезки. Истории женские, ведь главные героини - женщины и девушки. Кира пытается разобраться в далеком прошлом, когда в их городке Сулим в 1962 году произошел бунт и погибли люди. Как-то со всем этим связана и ее мать. Ли переводится в другой университет (штат Миссури, США), чтобы заниматься наукой под руководством знаменитого профессора-антрополога Юрия Гарина, человека невероятной харизмы и научных амбиций. Таня пытается спасти и вытащить свою мать из секты. Героини не родственницы, не связаны ничем, кроме, наверно, одного качества - стремление во что бы то ни стало открыть истину, любым путем, невзирая ни на что. Надо ли при этом говорить, что поиск правды легким не будет, похороненное прошлое порою так же опасно, как причудливо меняющееся настоящее...

Признаюсь, постоянное переключение между персонажами и эпохами поначалу сбивает с толку - сложно сосредоточиться на сюжете, проникнуться им и начать сопереживать героям по-настоящему, сложно с ними познакомиться. Зато когда привыкнешь, все паззлы наконец-то сложатся в единую картинку, вот тогда многие линии переплетутся, мотивы поступков станут чуточку понятнее, а герои - ближе. Просто книга эта для вдумчивого и очень неспешного чтения.

А вот чем роман покорил меня буквально с первых страниц - так это атмосферой, многослойной и на любой вкус и цвет. Здесь и атмосфера маленького городка, где все про всех знают, не любят приезжих и покрывают друг друга. Атмосферой академической (то есть учебной) среды - университет, лекции, семинары - вот это все. В этой "женской" книге (пишу в кавычках, так как женская она исключительно только по тому, что главные персонажи - девушки) самым запоминающимся для меня стал образ профессора Гарина - вот умеет человек привлечь к себе внимание и влюбить в себя даже заочно (оборачивается это, правда, для девушек потом не очень). С Гариным будет, кстати, связана одна шокирующая история из прошлого, его детства, и одна история из будущего - какая интересная теория забвения. И, конечно же, не могу не отметить обращение автора к популярной и что самое главное актуальной, больной и очень острой теме наших дней - это тема засекреченных обществ и сект, калечащих личность, убивающих жизнь. Вот за это автору большое спасибо, вот о таких темах надо говорить во весь голос...

4/5, к сожалению, не все сюжетные линии сведены органично, а на некоторые вопросы мы ответа так и не получили...

Для таких книг, как данный роман, вроде-бы и чем-то награжденный, и обласканный здесь хвалебными речами, у меня есть единственно подходящий ему тэг "в топку". Иначе говоря, сжечь как антипод слогану хранить вечно.

Терпеть не могу, когда за умением жонглировать красивыми словами, натасканными из разных источников, метафорами и другими разнообразными литературными приемами, призванными продемонстрировать эрудированность и интеллектуальность автора, скрывается пустота. Самая настоящая, практически осязаемая, сквозящая из всех щелей и дыр романа. Которые изысканно прикрываются.... изысканно прикрываются... Чем ? Чем ? Видимо, опять все закончится постелью... Конечно, ею, любимой и вожделенной в потаенных мечтах автора.

Тут она везде. Сплошные потрахушки на фоне якобы тяжелого времени во всех отношениях: внутри и внешнеполитическое положение СССР, например. Такое чувство, что героев, что автора только и заботит тема: кому-бы да как залезть в трусы. Просто о выживании даже и речи нет. Все мимо. Черт, ни секс, ни время, ни отношения, ни переживания, ни моральные дилеммы....Да какой темы не коснись, затрагиваемой в любом достойном произведении, везде выходит пшик, прикрытый пустозвонством здесь.

Тут псевдо все: интеллектуальность, герои, проблематика. Истинно только графоманство автора, от которого тошнит под конец. Картонные герои, никакущие любовные сцены, прорывающееся презрение к тем, кому адресовано сие и абсолютное бессилие свести воедино три разрозненные части, объединив мощной идеей. Очередная поделка на важную тему.

Отдельного упоминания заслуживает озвучка в исполнении автора. Тут тоже надо иметь крепкие нервы, когда разговор постоянно идет на повышенных тонах, переходящий в неуемный крик и ор.

"Линдт засмеялся. Один Бог знает, как ему было одиноко. Почему его все время признавали своим не те, кого считал своими он сам?"

Туго стянутая пружина времени иногда лопается, взрывается, рождая чудовищно несуразные по размаху резонансы, странные пересечения, неожиданные (и неожидаемые) повторы людских судеб и человеческих отношений. Любовь, то самое прекрасное и нежное чувство, несмотря на заглавие книги, не являясь, на мой взгляд, основной темой книги, тем не менее приводит в движение сюжет. Сюжет романа, сюжет одной поистине гениальной жизни...

Кому много дано, с того много и спросится - чем-то всегда приходится жертвовать в этом мире, где единица всегда меньше множества. Природа, пытаясь, видимо, хоть как-то компенсировать тот небывалый объем умственных способностей, доставшихся сразу одному-единственному человеку, твердой рукой лишает его простых радостей: что дозволено простым смертным, не к лицу гениям. Оттого, быть может, эти странные привязанности, повторяющиеся с зеркальной точностью: первую, большую часть жизни - любовь к женщине на 30 лет старше, а оставшуюся - к женщине на 40 лет младше тебя...Привязанности, не дающие тепла, успокоения усталой душе. Жизнь во имя высшей цели - торжества науки - но такая одинокая, неприкаянная жизнь...

"Он не раз убеждался, что чувство юмора, нравственный склад личности, манера пить или даже природный запах имели большое принципиальное значение, чем общее гражданство или даже общий хромосомный набор. Это было логично и правильно. Справедливо. И - по этой логике и этой справедливости - в мире не было, да и не могло быть одиноких людей. Были только не опознавшие свих и оттого вынужденные мыкаться с чужими"

Иной раз и академики ошибаются. Жизнь, полная признания со стороны мирового научного сообщества, оказалась единственно верным вектором приложения своих сил, способностей, талантов...А любовь? - спросите вы. Ну что ж, фигурам такой величины, как описанный в романе академик Линдт, Лазарь Иосифович, любовь, наверное, противопоказана, раз уж она не дает ни радости, ни утешения.

Наука дала ему несоразмеримо больше, чем все его "женщины". Он не был никогда невидимкой для прекрасного пола: куча любовниц в молодости (ореол власти, признания, наград во все времена был очень притягателен для многих женщин, а кроме того умные мужчины всегда привлекают внимание), совсем юная красавица-жена на старости, но отчего-то счастья ему это не принесло.

Трагизм одинокой фигуры на фоне бесчисленных наград от государства, премий, множества поклонников временами выглядит даже вызывающим: построить и сконструировать ядерную бомбу оказалось проще, чем настоящую семью...

Безмерно восхищаешься умом такого человека, а вот в глубине души хочется почему-то ему посочувствовать: не все в нашем мире измеряется деньгами, почестями, титулами. И как насмешка судьбы, не иначе, последние годы жизни академика: судьба забирает самый ценный дар - его ум...

Однозначно эта книга войдет у меня в число лучших из всего прочитанного за этот, 2020-й год. Давно я не встречала (среди русской литературы особенно) таких настолько глубоко прописанных характеров персонажей, описания таких удивительно красивых, неповторимых человеческих судеб. Про язык скажу отдельно: стремительное повествование, плотный, насыщенный метафорами, эпитетами текст, красивая вязь, которая погружает тебя в атмосферу чужой жизни. Книга захватывает с первой страницы: и героями, и сюжетом, и тем, как она написана. Семейная сага, которая не оставит равнодушными. Качественная русская литература. за которую испытываешь гордость.

Вот уже недели две нахожусь в состоянии безумной читательской эйфории!
Две недели назад я наконец-то - в некотором напряжении и с необъяснимой недоверчивостью - открыла в своем киндле книгу, которую давно-о-о уже мне советовали близкие друзья. Открыла с готовностью похвалить книгу, даже если она будет "не очень", ибо советчики - очень хорошие люди, не хотелось обижать.
Ну, а дальше... Думаю, многие меня поймут, еще многие - догадаются, и лишь некоторые - пожмут плечами, нисколько не разделяя подобного отношения.

Итак, буквально через минут 7-10 от начала чтения я начала благодарить не только советчиков, но и господа-Бога за то, что он еще посылает таланты на нашу землю грешную!
Эта книга - моя-моя-моя!
От корки до корки! От первого звука до последнего! Никакие купюры не требуются, никакие оговорки не нужны!!!

Я люблю, когда меня втягивают в проблемы других людей, посвящают в сложности их взаимоотношений, заставляют переживать за неудавшееся, радоваться получившемуся. Я люблю, когда я становлюсь членом семьи главных героев. вместе с ними влюбляюсь, мечтаю, тоскую, радуюсь, ошибаюсь, разочаровываюсь, надеюсь.
Я люблю, когда мне хочется счастливо рассмеяться, наткнувшись на меткое словцо, удачный оборот речи, наиболее гармоничное выражение мысли.
Я люблю, когда мне хочется всем дарить эту книгу, предлагать ее, обсуждать, да еще и зачитывать всем направо и налево любимые фрагменты.
Я люблю, когда мне хочется рыться в энциклопедиях или просто в различных поисковиках, ища хоть какую-то дополнительную информацию об описанном в книге: проверять имена, учреждения, населенные пункты, факты развития науки, культур и пр. - всё это делать с целью поиска прототипов, чтобы еще раз насладиться отражением любимых книжных строк в реальном историческом прошлом.
Всё это я люблю - и всё это есть в книге Марины Степновой.

Неудомеваю: как из небытия может вот так вдруг появиться автор, способный стать с первой же книги, с первого прочтения - любимым?!
Или я просто не слежу за литературными процессами? и это человек давно известен и даже велИк?!
Но я вообще никогда не слышала этого имени!
И такая гениальность!!!

P.S.-1. Да, я не называю героев, я практически не касаюсь сюжета - я просто булькаю от восхищения. И совесть в этом плане у меня чиста, ибо здесь на сайте - я краем глаза видела - большое количество замечательных рецензий и отывов! В т.ч. и негативных.
P.S.- 2. Сейчас отправлю свой отзыв и буквально рвану читать отрицательные отклики: очень, очень интересно! Хочется увидеть, соглашусь ли я с критикой романа!
P.S. - 3. Как?! Вы еще здесь?! И вы еще не начали читать эту книгу???!!! Впрочем, если вы уже ее прочитали, тогда ладно...

"Будущее наматывает ненужное на колесо. Так надо".

"Те, кто винит нас в жестокости, ни дня не были на фронте".

Можно по-разному относиться к общественной деятельности Захара Прилепина (когда он выступает не как писатель), но вот литературного таланта у него не отнять.

Выбранная для книги тема - а это обращение к тяжелым страницам советского прошлого нашей страны - одна из любимых, наверное, у наших современных литераторов. Обращаются к ней многие - да вот только получается не у всех. Любимая, но всегда такая сложная.

Сложная своей неоднозначностью, остротой, субъективностью восприятия. Вот и Захар Прилепин в предисловии к своему роману рассказывает незамысловатую историю (незамысловатую, потому что слишком понятную для многих. Лагерное прошлое коснулось многих наших предков. Время было такое...) своего прадеда, тоже сидевшего в Соловецком лагере. История в книге соответственно подана с этого ракурса, очень личного (история от лица человека, пострадавшего от советской власти, Артема, сидевшего, правда, не "по-политическому", а по банальной причине - убийство, кого и за что он убил, мы и узнаем из книги), но, как в конце романа признается сам автор, эту историю - историю СЛОН (страшная аббревиатура лагеря) - можно было бы рассказать и от лица начальника лагеря (фигуры легендарной и яркой - Федора Ивановича Эйхманиса - на себе испытавшего "прелести" заключения. Бумерангом возвращается многое, если не всё. В конце произведения мы узнаем о нем много любопытных и занимательных фактов и, может быть, даже несколько поменяем к нему свое отношение), и от лица его любовницы, Галины Кучеренко, и от лица любого из священнослужителей (это же был изначально монастырь), и от лица других - уже "политических" - заключенных (хотя тема политики здесь затрагивается слабо, она явно не основная. Фокус внимания писателя сосредоточен прежде всего на судьбах людей, их странных пересечениях, моральных ценностях и их деформации). И каждый раз это была бы совершенно другая история.

Ждала чего-то в духе Александр Солженицын - Один день Ивана Денисовича , Варлам Шаламов - Колымские рассказы , Сергей Довлатов - Зона . Но нет. Художественная интерпретация истории - это нечто иное, как я уже сказала, гораздо более субъективное и даже в какой-то степени более красочное. Это как расцветить черно-белый документальный фильм яркими новыми красками: может получиться, может - нет (печальная история "Штирлица"). По вопросу достоверности и правдоподобности - это уже скорее к историкам, тем более что взгляд на описанную в книге тему у меня тоже довольно субъективный и неоднозначный.

Если же говорить о художественных достоинствах романа как вымышленного произведения. то нельзя не отметить ярко выписанных персонажей. Кого здесь только нет: и белогвардейцы, и красноармейцы, и монахи, и контрреволюционеры, и чекисты, и блатные, и фраеры. Все они теперь по одну сторону баррикад, все они - в одном лагере. А ведь начиналась их личная история, наверное, как поиски правды и справедливости (тема тоже не нова - вспомним остроги, ГУЛАГ, хотя до ГУЛАГ еще далеко, СЛОН был первой такой организацией), "правда у каждого своя", говорим мы, не задумываясь, а здесь правда оказывается общей на всех. И общей - ненависть. К государству, к Отчизне, к власти, к тюремному начальству, ко времени, которое мы не выбираем, да вот сложилось так, как сложилось. Остается только жить. Вернее, как-то стараться выживать.

Перед нами разворачивается объемная картинка, где каждый человек - лишь винтик в этой огромной машине (махине?) (на ум сразу приходят знаменитые антиутопии, и не зря: тема противостояния человека и всесильного государства здесь рассматривается в том же привычно-трагическом ключе: выхода нет, в этой борьбе никогда и ни за что не победить. Есть лишь временные победители - тот же Эйхманис - но, как веревочке не виться...)

По ходу романа автор пытается донести до нас и другие точки зрения на происходившее: монологи Эйхманиса, к примеру, очень красноречиво повествуют о том, что не все там было однозначно плохо и что по-другому было нельзя...(поймала себя на мысли, что мне очень интересно было бы прочитать мемуары или биографии/автобиографии/переписку бывших начальников подобных лагерей: наверняка, в них можно найти много удивительных фактов).

Единственный недостаток романа: любовная линия, если ее, конечно, можно так назвать, здесь совершенно не к месту, глупо, банально, предсказуемо. Люди думали о том, как выжить в этом аду, вряд ли им было до любви...

4/5, прекрасное начало знакомства с новым для меня автором, которое скорее всего постараюсь продолжить и в дальнейшем. Сюжет, слог, герои очаровали и увлекли; историческая достоверность сей книги, конечно, под большим вопросом, но, как я поняла из книги, автор и не позиционирует свое произведение в качестве исторического романа и не ставит перед собой задачи расставить все точки над "и" в этой острой теме. Это лишь одна из версий, это яркое художественное переосмысление нашего - по большому счету все еще недавнего - прошлого.

"Соловчане здесь, а причины их нахождения - там. Мы видим следствие, а предыстория не ясна".

В тегах к книге здесь, на сайте, стоит указание на жанр "исторический роман", что, конечно, совсем не соответствует истине: история в романе переламывает человеческие судьбы, ломает людей, крушит привычную жизнь и зачастую приносит страдания героям, но главное здесь все-таки - люди...История, скорее, тот страшный холст, на котором рисует свои причудливые и непостижимые картины жизнь...

Гузель Яхина - одна из немногих современных российских авторов, которые умеют бережно обращаться с историей нашей страны. Под большим впечатлением осталась я от ее предыдущего произведения - Гузель Яхина - Зулейха открывает глаза (и от экранизации, к слову, тоже), прочитанного два года тому назад. Под сильным впечатлением и сейчас - уже от следующей ее книги Гузель Яхина - Дети мои .

Яхиной всегда, на мой взгляд, удается правильно расставлять акценты, и потому, наверное, балансируя на тонкой грани между беспощадной руганью всего, что было в те страшные годы, и, наоборот, немыслимым восхвалением и "ура-патриотизмом" прошлого, она умудряется сделать книгу душевной, пронзительной, человечной, которая берет за душу и сердце, сделать ее одновременно необычайно тяжелой и в то же время необыкновенно оптимистичной, показывая, что даже после самых тяжких потерь можно подняться и жить дальше, несмотря ни на что...

История Якоба Баха, наполненная (переполненная даже) трагизмом, безысходностью, отчаянием, как пример всем читателям: всегда можно найти то, ради чего стоит жить. Это и будет спасением. Начать - быть может, впервые - жить для кого-то, а не только для себя. Потеряв любимую женщину, он начинает заботиться о ее ребенке, начав тем самым все с самого нуля. Жизнь вопреки всему легкой не будет: их ждет масса новых испытаний, пройти которые можно, ставя перед собой все новые и новые цели. Поднять девочку, обустроить хозяйство, найти средства на пропитание, обучить ее языку, будучи немым. И мы снова возвращаемся к идее о величии человеческого духа. Выдержать можно все что угодно, были бы упорство и желание. И цель...(в этом смысле роман Яхиной отчетливо напомнил мне знаменитое нехудожественное произведение - Виктор Франкл - Человек в поисках смысла ).

Личную трагедию в некотором смысле оттеняют и показанные словно пунктиром события, всколыхнувшие страну в 20-е-30-е годы прошлого столетия, а еще так или иначе жизнь Якоба все равно окажется переплетенной с судьбой немецкой колонии на Волге.

Легким это чтение точно не будет: слишком много здесь ужасающих подробностей, бессмысленных человеческих страданий, насилия, несправедливости. И в тоже время словно повеет с этих тяжелых страниц какой-то надеждой (правда, ближе уже к концу книги, но дождаться этого момента определенно стоит): можно убить человека, но нельзя сломить его волю к жизни; нельзя убить подлинно человеческое, то, что и делает нас в конечном счете людьми. Гузель Яхина не рисует при этом нам идеальный образ всесильного человека, отнюдь. Наоборот, она, устами своего героя, естественно, постоянно подчеркивает его тщедушность, его слабость (он не смог защитить когда-то самого дорогого ему человека), но - странное дело - именно в этой слабости и кроется настоящая сила...

Жизнь — штука непростая. Несправедливая. Противоречивая. Порой светлая и полная счастья, а порой... лучше бы и не было ее. Законов бытия не существует. Нет ни закономерностей, ни условий того или иного чувства, психологического состояния. Хаос, да и только. Но без хаоса не было бы и истинного порядка, как писал Паланик. Порядка, который бы объяснял и определял наше существование. Порядка, без которого невозможно было бы общество, культура, мораль, организованная, полноценная жизнь. Об устройстве бытия писали, пишут и будут писать. Силятся объяснить. Дело полезное, кому-то пригодится, поможет определиться, найти свой путь, смысл. Пытаться разобраться в жизненном хаосе можно разными способами. Одни пишут серьезные философские труды, в которых нет места юмору, оптимизму, дионисийству. Другие — подходят к делу с легкой душой, улыбкой на лице и сатирой в уме. Как раз ко второму типу мыслителей относится уральский писатель Алексей Сальников. В своем новом романе «Оккульттрегер» автор оставляет на обочине набоковские структурные ухищрения, эмоциональную неустойчивость Достоевского и хтоническую мрачность своего самого популярного романа «Петровы в гриппе и вокруг него». Зато оставляет при себе довлатовское остроумие и гоголевский гротеск, при помощи которых пишет удивительную волшебную сказку на современный лад — каноническую фольклорную историю с колдуньями, бесами, волшебными помощниками и путешествиями за тридевять земель. В попытке объяснить хаос Сальников обращается к магии, сатире, облачает реальность в пародию, переосмысливает боггарта в паука на роликах и выносит страх за скобки. Остроумный, увлекательный и очаровательный, — новый роман Сальникова — волшебная пилюля, приняв которую вы на время забудете о горестях реального мира и перенесетесь в уральский миф — хмельной и до восторга безобразный.

Прасковья — оккульттрегер. Существо похожее на человека, но отличное от него: паранормальные способности, оккультные знания, дар бессмертия и неуязвимости, правда, с некоторыми оговорками, как и полагается героям волшебных сказок. В обязанности Прасковьи входит несколько чрезвычайно непростых задач: поддержание тепла в городе, взаимодействие с ангелами и бесами, устранение мути. Что и говорить — самый обычный оккульттрегер. У каждого представителя этой престижной профессии есть подручный, волшебный помощник, — гомункул. На вид обыкновенный ребенок, а на деле то ли джин, то ли дух, то ли сама душа. Гомункул умеет читать чужие мысли, отыскивать угольков — успешных людей из города, в котором служит Прасковья, и поддерживать хозяйку в моменты переосмысления мути. Миф Сальникова полнится и другими сказочными персонажами, например, херувимами и демонами. Первые — настолько безупречны и прекрасны, что на земле могут удержаться только при помощи вредных привычек — алкоголизма или поедания сахара. Вторые — настолько коварны и жестоки, что ведут добропорядочную, образцовую жизнь и вызывают зависть в социальных сетях или устраивают марафоны желаний. Понимаю, что для человека, который роман не читал, все это звучит, как полнейшая нелепица, но на деле в мироустройстве Сальникова разобраться несложно, разложить все по полочкам можно буквально за три-четыре книжные страницы, что и делает автор в тринадцатой главе романа. Писатель не изобретает ничего уникального, не придумывает новый жанр и не углубляется в мифотворчество, — он всего-навсего берет привычных сказочных персонажей и наделяет их совершенно противоречивыми функциями, пишет сатиру, высмеивает пороки настоящего мира и помогает читателю понять, почему добрейшей души человек с двумя высшими образованиями и маниакальной тягой к знаниям — алкоголик и вахтовик на заводе, а какой-нибудь черт из предпоследнего круга ада — успешный предприниматель или артист с миллионной аудиторией. В миф Сальникова легко поверить. Он не сильно отличается от того, что писал Довлатов, Салтыков-Щедрин, Гоголь — это привычная каждому россиянину картина несправедливого, больного общества, существующего по парадоксальным законам нового Вавилона.

Сюжет романа условно делится на две части. В первой — читателю предстоит вместе с Прасковьей отыскать другого местного оккульттрегера Наташу — убитую и неизвестно где похороненную. Обнаружить ее можно только с помощью вредного херувима Сергея, который соглашается найти и воскресить Наталью сразу после выполнения его личной просьбы, разумеется, чрезвычайно опасной. Вторая часть начинается с кражи гомункула Прасковьи — события для оккульттрегеров рядового и будничного. Происходит это с каждым представителем профессии, по причинам, которые автор объясняет в процессе повествования. Нарратив романа динамичный, увлекательный. Сальников поменял подход к развитию сюжета. В этот раз писатель не обрек читателя на унылое пребывание в топком болоте статичного развития истории, а сделал ее наполненной и интересной — в духе традиционных волшебных сказок и городского фэнтези. Не зря в конце романа Сальников упоминает Проппа: если проанализировать сюжет и разобрать его до скелета, то мы увидим классический для фольклора путь главного героя к финальной цели, по ходу которого он проходит через обряд умерщвления и воскрешения, преобразуется, взрослеет и приобретает определенные блага или мудрость. Сальников превосходно сумел сохранить основные традиции волшебных сказок, воздать им дань уважения и слегка обновить жанр до современной, постироничной версии двадцать первого века.

Изменения коснулись не только повествовательного метода Сальникова, но и его отношения к слогу. В части глав романа все еще сквозит тягучий и трудноперевариваемый стиль писателя, в котором были написаны его предыдущие работы, но большая часть истории все же очистилась от инверсий, синтаксических ошибок, неточностей и артефактов, ранее названных особенностью авторского стиля. Текст стал легче, приятнее, качественнее. То же можно сказать и о структуре романа. Вместо обманчивого, хитросплетенного сюжетного построения, которое не всякий читатель принял и усвоил в «Петровых в гриппе», Сальников предлагает классическое, прямое и более понятное рядовому потребителю. Для автора это очевидный скачок вперед: Сальников больше не теряется между модерновой замысловатостью и ясностью классической прозы — выбор удачно пал на второе. Стилевую муть своих прошлых романов Сальников, как настоящий оккульттрегер, переосмыслил в изюминку сотворенной им мифологии и порадовал читателя качественной современной прозой.

При всех заслугах Сальникова, как писателя, главного — волшебного, терапевтического эффекта от чтения романа, — автор достигает, как мыслитель. «Оккульттрегер» — не очередной злободневный художественный текст о грязи и пороке в обществе, а пособие по осмыслению хаоса, в котором каждый из нас живет. Магия Сальникова примиряет читателя с серой и несправедливой действительностью: по прочтении романа возникает чувство облегчения, осознанности, словно все, что в мироздании раньше казалось сломанным и неправильным, становится на свои места и обретает смысл, пусть даже и фантастический. При этом автор подает материал весело и остроумно, читателю не приходится меланхолично перелистывать страницу за страницей, протирая влажные от слез глаза, — история Прасковьи и ее приятелей, наоборот, вызывает смех, хохот, улыбку на лице — наконец-то от российской прозы не хочется забиться в угол или повеситься, а это ого-го какое достижение.

Алексей Сальников проделал удивительную работу: улучшил стиль, придумал отличный сюжет, со стройной структурой, основанной на отечественном фольклоре, преобразил хтонь в юмор и снабдил историю терапевтическим, чудодейственным эффектом, которого сильно не хватает в современной отечественной литературе. Блестящий роман и повторное открытие уральского автора с новой куда более привлекательной для читателя стороны.

Роман о музыке, о жизни, о пути. Роман, в котором искусство не просто дополняет бытие - оно становится его частью (возможно, главной).

История всемирно признанного музыканта Глеба Яновского, набросанная автором резкими четкими штрихами, развернется перед читателем сразу в двух временных измерениях: прошлое и настоящее начнут свое движение друг к другу. Звучит, может быть, странно, но так и есть: просто история, случившаяся когда-то, вдруг вновь обретет характер повседневности.

Писателю под силу и не такое) Да, не только Евгению Водолазкину, автору замечательного романа "Брисбен", просто перед нами - книга в книге. О Яновском начнет писать свое произведение и другой писатель, под таким заманчивым псевдонимом - Нестор (нельзя при этом не отметить символику имени).

Главы из прошлого (1970-е - начало 2000-х) написаны от третьего лица, что сразу отсылает нас к роману Нестора, главы же из настоящего (2012-2014) - от лица самого Глеба. И тем удивительнее контраст по мировосприятию: подростка и зрелого мужчины. Поэпизодно проходит перед нашими глазами вся жизнь главного героя, со всеми ее радостями и горестями, переживаниями, чувствами, влюбленностями (Глеб был влюбчивый мальчик).

В последних главах Яновскому - пятьдесят. Пройден некий жизненный рубеж, время подводить - первые? - итоги. И оттого, наверно, эти заключительные главы - с чуть уловимым оттенком грусти и сожаления. На фоне развивающегося недуга страшно смотреть в будущее: что там? Возможна ли жизнь без главного своего дела? Без ЕЕ величества Музыки?..

- В чем ваша главная претензия к болезни?
- В том, что она неизлечима.
- А что, старость излечима? А смерть? Они не менее реальны, чем болезнь, но страха перед ними у вас нет. Есть спокойное понимание, что в один прекрасный день...

Проникновенный роман без фальши. Нет здесь приглаженных углов в угоду придирчивому читателю и критику: он честно расскажет о страхах взрослого мужчины, об измене, об отчаянии. Нет здесь попытки показать персонажа идеальным или близким к тому. Наоборот, мы встретимся с реальным человеком, из плоти и крови. Он невероятно искусный исполнитель, он собирает полные залы поклонников его таланта, его имя на афишах, а билеты раскуплены на много месяцев и он точно так же, как и все мы, боится...Чего? Многого. Жизнь - вообще опасная штука)

- Вы боитесь не явлений, а слов.
- Старость и смерть - это грустно, но естественно. А болезнь...
- Болезнь - тоже естественно...Главное, не горюйте о том, что еще не наступило. Начните кому-нибудь помогать, и это будет помощью вам самому. В мире есть люди, которым намного хуже, чем вам...

Но он расскажет и о попытках выбраться из всего этого. Отчего-то хочется поверить в счастливый финал - здесь он скорее недосказанный.

5/5, ретроспектива жизни может быть увлекательной, особенно когда она, подобно этой книге, завораживает не только сюжетными переплетениями, но и легкой ностальгией по советскому прошлому нашей страны, своим красивейшим музыкальным фоном и идеей: смотреть в будущее с оптимизмом - там еще много интересного) А еще роман учит человечности: помочь другому человеку порою легче, чем себе самому...

Объясните мне, пожалуйста, я искренне не понимаю. Вот почему нищета, алкоголизм, разложение, грязные подъезды, хамство в общественном транспорте – это нравится и замечательно, а ещё заслуживает первых премий?
В чём здесь героизм, особенность и привлекательность героев? Своим серым и недалёким умом не могу понять, как не пытаюсь.
Я тоже болею гриппом, езжу в метро и автобусах, но не припоминаю ничего подобного. Это позор. Недопустимое положение вещей. Если это и есть правда жизни, то простите. Я не говорю, что черни не существует, но не нужно канонизировать безобразие и пороки, потому что бедность может быть благородной и чистой.
Данное произведение напомнило поэму в прозе «Москва - Петушки» Ерофеева. Видимо, мне не понять гениальности простого и честного люда, кто живёт по принципу: «чем хуже, тем лучше». Ведь все хотят в Рай, а туда попадают только великомученики. Ребёнка жалко. Хорошо ещё, что одного родили. А то пол-России по 5-6 детей плодят в нищете и пьянстве. Ребята, это полная задница (уж, простите меня, за жаргон)! Восхищаться и балдеть от такого как минимум странно.
После прочтения осталось неприятное и горькое послевкусие.

«Камин-аут» Дмитрия Глуховского как автора психологического триллера, а не фантаста, пожалуй, одно из главных событий русского литературного сезона. Недооцененный критиками жанр фантастики (хуже приходится разве что детективам) неумолимо воплощается в нашей повседневности. Ничего удивительного, что писатель-фантаст дает нам психологический триллер. Он на своей территории. Он играет по законам своего родного жанра. Еще каких-то 30 лет назад этот сюжет был бы полным вымыслом, сейчас это уже реальность. По нашим гаджетам нас можно просканировать, как по штрих-коду. Об этом и речь. И еще о совести. О том, как у некоторых людей она отсыхает с самого детства, умело купированная родителями.

Илья Горюнов (фамилия уже как клеймо) - простой парень из Лобни, сын учительницы, безотцовщина - видел свою жизнь четко и ясно: школа, экзамены, институт, московская юность в съемной на троих квартире, сессии и целая жизнь впереди. Он и подумать не мог, что эти планы, как тонкий ледок, хрустнут и смешаются с грязью под полицейскими берцами, а лекции ему будут читать блатные в бараках Соликамска. Страшные и горькие университеты длиною в 7 лет. Все эти годы Пётр Сука Хазин, который раздавил Илью, как букашку, наливался свободой, объедался ей, транжирил и отрыгивал. И карьера у него, и машины, и хата с шестом для стриптиза, и женщины, и любовь. И новый айфон - точный слепок с Сучьей жизни, пульт её управления, джойстик от Пети, к которому Илья получил доступ на несколько дней. Нажимай на кнопки и попробуй отыграть у судьбы всё, что она тебе задолжала. Илья идёт ва-банк.

Надо признать, что у меня зависимость. Зависимость от книг, которые закручивают нервы в тугой узел. И, как любая зависимость, эта со временем требует увеличение дозы. Более спокойные сюжеты воспринимаются, как блеклые и безвкусные. Я даже знаю, с чего это все началось. Примерно 7 лет назад, еще до того, как Лайвлиб прикипел к кончикам моих пальцев, я прочитала «Ледяную принцессу» Лэкберг, а потом был «Снеговик» Несбё. Я и не заметила, как подсела на чернуху. За эти годы я выделила для себя несколько видов тлена. Есть и такие, которые я не употребляю: война, дети, инвалиды, животные. Я всё больше по бытовухе и психованным. Новая книга Глуховского, эпиграфом к которой может быть «Ад пуст, все черти здесь» - абсолютно мой формат, чистейший товар высокого качества. И обвинения читателями Дмитрия в излишней депрессухи вполне ожидаемы, с непривычки у человека тут может и передоз случиться.

П.С. Обратили внимание на последнюю фразу романа? Я, может, уже была в край обдолбана «Текстом», но у меня было ощущение, что написана она резко, наотмашь, как кровавую юшку с лица стереть.

Пожалуй, это одно из тех произведений, которые можно отнести к "лагерю полярных мнений". Последним из таких я читала Евгений Водолазкин - Лавр и очень надеялась, что книга уважаемой мною Марины Степновой не разделит участь "Лавра" в моей персональной классификации. Повезло!.. Конечно же, повезло мне, а не Степновой, так как думаю, она не забывалась тревожными ночными думами о заискивании перед читателем и не "Лавру", грустящему за колючей проволокой отвергнутых мною книг. Роман "Сад" мне понравился, и даже очень, хотя что-то осталось за кадром понятий досягаемости.

Счастливая и сверх меры богатая княжеская чета Борятинских покупает полуразрушенное поместье с живописным садом под богатым плодородными землями Воронежем, чтобы наведываться туда изредка с целью отдохнуть от насыщенной светской жизни. Дети уже взрослые и давно живут своей жизнью, дружеский семейный уклад мерно плещется в благочестивом болотце устоявшихся семейных традиций; и никто не ждал не гадал, каким сюрпризом обернётся одна единственная страстная ночь любви между супругами с двадцатипятилетним стажем, вдохновлёнными пасторальным бытом. А обернётся она Тусей, Наташей, совершенно никем не планируемым и, собственно, мало кому нужным ребёнком. Всё бы ничего, но для светского общества того времени забеременеть в сорок четыре года было верхом неприличия и крепкой основой для общественного скандала, поэтому Борятинские, избегая стыда и всеобщего порицания, уединяются в поместье, приняв решение не возвращаться в столицу.

Далее автор вводит новых персонажей, которым предстоит сыграть важные роли в судьбах семьи Борятинских. Появится земский доктор, суровый и мрачноватый обрусевший немец Георгий Мейзель, которому предстоит не раз спасти жизнь княгини, стать её единственным другом и соратником, а также стать ключевой фигурой в жизни Туси, заменив ей так и не сумевшего полюбить её отца. Появится приёмыш Нюта, дочь погибшей мещаночки-портнихи Арбузовой, которую княгиня возьмёт в дом после смерти матери. Познакомимся мы и с Виктором Радовичем, красивым, но никчёмным молодым человеком, которому предстоит связать свою глупую судьбу с Тусей Борятинской.

Будут здесь и зарисовки из жизни в Симбирске небезысвестной всем семьи Ульяновых, и странная любовь-дружба между Александром Ульяновым и Виктором Радовичем. Объявится на страницах романа и дядя будущего вождя пролетариата Дмитрий Бланк, погибший во время петербургского холерного бунта, знакомство с которым стало символическим проклятием доктора Мейзеля. Промелькнёт и монарший образ Александра III, дружбу с которым по юности водил князь Владимир Анатольевич Борятинский.

Но, как я уже упомянала выше, что-то показалось странным, что-то недоговоренным, как-будто оставленным где-то на обочине за ненадобностью или невозможностью объяснить. Куда делся князь Борятинский? Зачем вообще была нужна Нюта и её мама, если в романе от них ровно никакого толку? И как скромная, два слова за весь роман сказавшая Нюта вдруг превратилась в неблагодарную воровку? По какой такой причине сильная, властная, яркая и богатая Туся выбрала в мужья жалкого, бесполезного, нелюбимого и нелюбящего Радовича? И как так получилось, что при обоюдной любви дочь совершенно игнорирует находящуюся рядом при смерти мать? Так много вопросов – так мало ответов...

Открытие года. Книга года. Не больше и не меньше. Сколько силы, таланта, сколько понимания чужой души… Где теперь взять слова, чтобы отзыв хоть сколько-нибудь соответствовал тому воздействию на читателя, которое я испытала? Хочется не говорить, а молчать, аккуратно держать в себе эту силу, эти чувства, молча сопереживать тем людям, что прошли через ад и не сломались, помнить об их примере и подпитываться их волей к жизни, просить у них прощения, хотя сам вроде бы ни в чем не виноват.

Что это вообще за книга? А это «Обитель», только о красноярской тайге вместо Соловков, написанная женской рукой и пропущенная через женское сердце. Вместо ожесточения – любовь, пусть ломаная и «неправильная». История ссыльно-поселенцев: раскулаченных из деревень, питерских интеллигентов, а позже и тех, кого переселяли целыми народами. Девятнадцать национальностей на один крошечный поселок в приангарском урмане, а стержнем романа – Зулейха, маленькая и хрупкая татарская женщина, чей ад начался задолго до этого поселка. Да, с вынесенным на обложку словом Улицкой «ад» не просто не поспоришь, оно тут единственно возможное определение…

Ад. Сплошной, непрекращающийся женский и человеческий ад. Не черти со сковородками, а обычная жизнь татарской жены. Да, книга о страшной трагедии советских времен, но принимаемая как должное безысходная ежедневная домашняя каторга, возможно, и дала Зулейхе выжить потом, в тайге. Ад лишь длился, беря начало в мужнином доме, продолжаясь девять месяцев в забитой людьми теплушке, обжигая ледяной водой Ангары, заживо съедая таежным гнусом, морозом, голодом. Таким голодом, что… нет, лучше читайте сами…
Ад обволакивал не только самим фактом телесных и душевных страданий, он раскатывал женщину страшным – нарушением незыблемого порядка вещей, предписанного верой, традициями и общим укладом жизни. Как представить себе чувства той, кому секунда без покрытой головы – страшный грех, и кому достались месяцы в той теплушке, с дыркой в полу вместо туалета, кому даже рожать ребенка пришлось прилюдно.
Но даже в нечеловеческих условиях ад отступал, когда схлестывался с любовью. Невозможной, странной, усложняющей жизнь и мучающей стыдом и виной, но ведь любовью! И тоже – никаких слов, только читать самим. Читать всем, кому ценны сильные и правдивые книги. Читать тем, кто свято верит в исключительно украинской голодомор и отмахивается от голодоморов русских, татарских, мордовских и всех остальных. Читать тем, кто средства оправдывает целью, читать и объяснять думающим иначе, зачем вот это все?

У этих лиц было много имен, одно другого непонятнее и страшнее: хлебная монополия, продразверстка, реквизиция, продналог, большевики, продотряды, Красная армия, советская власть, губЧК, комсомольцы, ГПУ, коммунисты, уполномоченные…

Читайте… Историй много, не только одной Зулейхи. Истории покорности, подлости, благородства, настоящей интеллигентности, неоднозначности личности… Поверьте вступлению Улицкой на этот раз, каждое ее слово об этой книге и ее авторе – правда.

Рецензия написана в рамках 35-го тура игры "Спаси книгу - напиши реценцию!"

1. Историческое сознание
Пока я читал роман Прилепина, было ощущение, что я читаю не только лучшую книгу, написанную с начала века, но и самую важную книгу последнего времени.
Рассказ о ГУЛАГе расколол нацию в 1989-1990 гг.
Рассказ о ГУЛАГе теперь должен объединить нацию.

Понятно, что единой общностью нас делает ощущение причастности к исторической судьбе своего народа. То, что принято называть единым историческим сознанием, «любовь к родному пепелищу, любовь к отеческим гробам». Понятно, что свою историю нужно принять умом и сердцем. Но какую историю любить? Вокруг столько интерпретаций, столько версий. Все самые острые общественные дискуссии происходят на почве трактовки исторических событий и личностей. Тех, кого по одному каналу называют героями, на других – причисляют к злодеям или бездарностям. Кто-то с высоких трибун вычеркивает из истории целые периоды, кто-то заявляет что у России «цивилизованной» истории никогда и не было... Наблюдая всю эту информационную склоку, чувствуешь себя тем ребенком, у которого поссорились мама с папой, наговорили друг другу обидных слов и разошлись в разные углы. А ребенок стоит между ними растерянный и не знает, к кому прижаться. Так же и в истории, кажется, что сейчас вновь сошлись в битве дореволюционная и Советская Россия, что гражданская война, закончившаяся в 1922 году, вспыхнула вновь, только теперь перевес на стороне белых.
Михалков снимает слезливые фильмы про «какую страну потеряли».
Путин на Селигере заявляет, что большевики были национал-предателями в годы Первой мировой.
Государство финансирует программы десталинизации…
О каком едином историческом сознании может идти речь?
Общество опять разошлось по разные стороны баррикад и выкатило пушки. Все хотят победы и, кажется, мирному исходу не бывать.
Но выход есть.

И он отнюдь не в каком-то утопическом покаянии. Не в суде. Все попытки расквитаться с историей, найти виноватых, не могут служить благу страны, но только способствуют разобщению российского общества и государства, могут поссорить, но не сплотить людей.
«После выхода романа “Архипелаг ГУЛАГ” советская власть лишилась любого морального оправдания», – так говорили в начале 1990-х гг., так многие говорят и сегодня. Любой аргумент защитников советского времени – космос, внешнеполитические успехи, модернизация, наука, образование – разбивался вдребезги о ГУЛАГ. И еще о 1937 год. В лице ненавистников советской власти, любой, воспевавший советские успехи, автоматически воспевал ГУЛАГ. Сочувствовал как бы абсолютному злу.
ГУЛАГ стал символом большевистского злодеяния, не нуждающимся в осмыслении. Никто не пытался посмотреть на ГУЛАГ как на историческое событие.
О ГУЛАГе писали только с точки зрения жертвы.
Прилепин первый дал слово всем сторонам.
В этом смелость и новизна романа.

Артем Горяинов, главный герой «Обители», совершает обход всех кругов Соловецкого ада, чтобы показать нам его обитателей. Перед ним демонстрируют красноречие каэры (контрреволюционеры), проповедуют священники, ругаются ученые, представители интеллигенции, исповедуются поэты и большевики. Прилепин дает высказаться начальнику лагеря Федору Эйхманису и чекистке Гале.
Мячик летает от одних к другим, и в этом напряженном диалоге начинает проступать эпоха. «Монахи построили храм, а большевики – тюрьму и мучают людей», – слышим мы с одной стороны. «Теперь тут обижают семь тысяч человек. А до сих пор тысячу лет секли всю Россию! Мужика – секли и секли! Всего пять лет прошло (после революции) – но кому сейчас придет в голову отвести взрослого человека на конюшню, снять с него штаны и по заднице бить кнутом?» – слышим мы с другой стороны.
«Большевики убили русское священство»! «Как бы не так, – парирует Эйхманис. – В России сорок тысяч церквей, и в каждой батюшка. А в Соловках их сейчас – 119 человек! И то самых настырных и зловредных. Где же остальные? А все там же». Основным источником информации и ее безальтернативной интерпретации на Руси всегда были священники. «Самое главное им (русским людям) объяснял поп – и про Бога, и про Россию, и про царя. Тираж любой книги Блока был – одна тысяча экземпляров. А у любого попа три тысячи прихожан в любой деревне. И если батюшка говорит, что советская власть – от Антихриста, – а они говорят это неустанно! – значит, никакого социализма в этой деревне, пока стоит там церковь, – мы не построим!»
И так далее.
Этот истерический, переходящий на хрип диалог о судьбе родины продолжается на 752 страницах, и мы начинаем понимать мотивы поступков, которые раньше казались немотивированной жестокостью. Прилепин не оправдывает ГУЛАГ, лагерный ужас написан без прикрас, он пытается, как медиатор переговоров, дать каждой из сторон максимально откровенно высказаться. Рассказать о своих идеалах и интересах. «Принять», «простить», «осудить» – все это личное дело каждого. Главное – понять оппонента. С этого начинается конструктивный разговор. Понимание создает предпосылки единения.
Захар Прилепин в романе «Обитель» выводит историю ГУЛАГа из подвала идеологических упрощений на холодный воздух общенациональной драмы. Это драма каэров, священников, ученых, представителей интеллигенции, поэтов и большевиков, блатных. Всех. Всей России.

История это не набор досадных случайностей, она имеет свою внутреннюю логику, свою правоту. И если мы хотим любить нашу историю, мы должны принять ее целиком, соединив в единое целое дореволюционную, Советскую Россию, русское зарубежье и современную Россию. Идеолог сменовеховства Николай Устрялов писал: «Наши внуки на вопрос, чем велика Россия? – с гордостью скажут: Пушкиным и Толстым, Достоевским и Гоголем, русской музыкой, русской религиозной мыслью, Петром Великим и великой русской революцией». Устрялов одним из первых в русской эмиграции признал революцию и советскую власть закономерным продолжением отечественной истории. И тут нет противоречий. Религиозная мысль ультраконсервативного Ивана Ильина такое же достижение русского духа, как и анархизм Петра Кропоткина. А эмигрантский роман «Лето Господне» Ивана Шмелева, поэтический гимн старой Руси, так же близок нашему сердцу, как «Василий Теркин» Твардовского или «Тимур и его команда» Аркадия Гайдара – книжка, написанная для советских пионеров.

2. Антиутопия
«Обитель» Прилепина можно рассматривать еще как роман-антиутопию. Только невыдуманную. Дело в том, что Соловецкий лагерь, первый лагерь Советской России, рассматривался изначально как лаборатория нового человека. Идеалисты-руководители новой республики думали, что в лагере можно перековать человека, сделать из преступника полноценного гармонически развитого гражданина.

Дело в том, что все революционеры, начиная с XVIII века, верили в социальную природу зла. Они считали, что человек рождается прекрасным, а преступником делает его дурно устроенное общество, построенное на неравенстве. И еще они считали, что труд является одной из главных потребностей человека. В коммунистическом обществе, мол, не надо будет никого заставлять трудиться. Исходя из этого, создатели лагеря полагали, что если всем заключенным дать работу, соответствующую их силе и навыкам, и всех поставить в равные условия (интеллигентов перемешать с уголовниками), человек может измениться. Возрасти над собой. Поэтому Эйхманис, первый начальник Соловецкого лагеря, учредил у себя два театра, два оркестра, две газеты, восемь школ, двадцать два ликбеза, двенадцать профкурсов и восемнадцать библиотек, «включая передвижные». Все условия для гармоничного развития личности. Даже музей монастыря открыл.

Соловки Эйхманиса были государством в государстве. «Здесь не столько лагерь, сколько огромное хозяйство, – говорит он. – Лесозаготовка – лесопильное и столярное производства. Рыбная и тюленья ловля. Скотное и молочное хозяйство. Известково-алебастровый, гончарный, механический заводы. Бондарная, канатная, наждачная, карбасная мастерские. Еще мастерские: кожевенные, сапожные, портновские, кузнечные, кирпичные… Плюс к тому – обувная фабрика. Электрификация острова. Перегонный завод, железная дорога, торфоразработки, сольхоз, пушхоз и сельхоз». На Соловках высаживались редкие сорта роз, разводили лис, изучали водоросли.

Читаешь и думаешь, ведь собрано все, чтобы построить Город Солнца. Воплотить Утопию. Вот только ничего не получилось почему-то. Вместо Города Солнца построили живодерню. Почему?

Может быть, потому что уголовник при новом, справедливом строе, остается таким же уголовником. Человек как был страшен, так и остался. «Революция не принесла быстро того, чего ждали», – говорит чекистка Галина. И в этих словах слышится страшное, непосильное разочарование. А ведь, действительно, ждали антропологического чуда. Его предрекали философы и поэты. Николай Бердяев, Андрей Платонов. Ждали, что в новый мир войдет гордый новый человек, свободный от греха эксплуатации, а получилось, что со дна поднялась всякая мразь, уголовщина. Это, во-первых.

А во-вторых, Мировая война, революция и гражданская война сделала людей жестокими. «Те, кто винит нас за жестокость, ни дня не были на фронте», – говорит Эйхманис. Люди, которые привыкли убивать, которые носят маузер на ремне, не могут остановиться перед соблазном решать сложные проблемы простыми расстрелами. Нет человека, нет проблемы. Для всего поколения революционеров война не заканчивалась никогда.

В результате, вместо лаборатории получился «цирк а аду», «фантасмагория», как говорит герой книги. Потому что «каждый человек носит на дне своем немного ада: пошевелите кочергой – повалит смрадный дым». Ошибочной оказалась старая гипотеза Жан-Жака Руссо про изначальную доброту человека. Кажется, Прилепинская «Обитель» об этом. В романе есть всего одна пафосная сцена, написанная, чтобы показать, что люди небезнадежны. Когда приговоренные к смерти заключенные ночью коллективно исповедуются в грехах перед принятием причастия. Это сцена безумия. Вырывается наружу дикий вопль страха и покаяния, примиряющий всех в этом лагере, в этом мире. А наутро «причастные Тайнам» вновь начинают друг друга мучить. И владычка-монах, с которым они связывали надежду на спасение, умирает. Воистину: «Человек темен и страшен, но мир человечен и тепел». Это последние слова романа.

У Тани всегда были сложные отношения с матерью. В разговорах мать умела ужалить в самое уязвимое место, загоняя иголки слов под кожу. Она была человеком, которого трудно любить, но Таня старалась. Когда выросла, она потратила сотни часов на психотерапию, чтобы выработать иммунитет от материнского характера. Таня всегда оставалась рядом и заботилась о ней вопреки всему. А потом мать пропала. В её пустой квартире Таня нашла только пепел от сожженных фотографий. А потом нашла и её. В секте.
⠀
Нас с детства учили мыть руки перед едой и чистить зубы два раза в день. Это правила обычной гигиены, они понятны и не нуждаются в пояснении. Но говорить о гигиене психологической стало принято относительно недавно. Раньше не было вообще такого понятия, как уважение личных границ, зато были клише, которые годами вбивались на подкорку: все так живут, не выноси сор из избы, Бог терпел и нам велел. Долгие годы люди были беспомощны в вопросах заботы о своем психологическом здоровье, более того, обществом порицалось сама потребность в ней.
⠀
Мы все еще учимся говорить о своих травмах, но сейчас хотя бы уже не стыдимся их. Наконец-то можно сказать - мне плохо и это нормально, я живой человек и мне больно. У меня есть право на эту боль. И на помощь. Психология - это травмпункт для душевных ушибов и переломов, если их замалчивать, они срастаются неправильно и ноют годами, причиняя боль снова и снова.
⠀
Целые поколения росли психотерапевтическими «дикарями», пытаясь самостоятельно, вслепую справиться со своими проблемами, рыдая по ночам в подушку. Это стало настоящей эпидемией, которая не так заметна, как вирус гриппа, но не менее губительна. Она расползалась медленно, проникнув в нерв исторической памяти, в код поколений, когда сотни лет принято было молчать о травмах психики. И теперь миллионы людей, которым нужна опора, становятся легкой добычей для хищников. Они попадают в капканы лидеров культов.
⠀
«Риф». Надо. Читать. Это правила безопасности дорожного движения по трассе жизни: как увидеть сигналы абьюза, избежать столкновения с манипуляторами и вовремя пройти техосмотр, чтобы не попасть в аварию. Это важный и нужный роман о том, что ни у кого нет права делать вам больно.

Прочитано в Книжном бункере.