Как погрузить читателя в текст?

Почему одни книги способны стереть границы между фантазией и реальностью, а другие рассказывают сухо, однобоко, словно читаешь конспект, а не художественную зарисовку?

Всё дело в органах чувств. Авторы-новички создают картинку, опираясь лишь на зрение. Более продвинутые подключают запах и слух. Мастера кроме прочего задействуют вкус и осязание. Простой рецепт из пяти ингредиентов создаёт объёмный мир, цепляющий читателя, заставляющий проникнуться атмосферой и сжиться с героями.

Работая над сценой, постоянно держите эту технику в голове. Проверьте, все ли органы чувств вы используете? Не забыли про осязание или запах? Не думайте, что описание вкуса возможно только, когда герой трапезничает. Солёная капелька пота, металлический привкус крови, горечь подступающей тошноты — фантазируйте!
Рисуйте мир объёмным, чтобы пробирало, ведь если погружаться, то с головой. Иначе зачем вообще читать книги?

Вот вам пример из моего фантастического детектива «Осторожно, Врата закрываются»

Алиса проснулась от звонкого чириканья, неведомая птичка сообщала, что пора просыпаться. Какого чёрта она распелась на ночь глядя? Темно было, как в берлоге, угадывались только очертания стен. Что-то твёрдое впивалось в щёку. Алиса нащупала под головой рюкзак и приподнялась, в ушах тут же зашумело. Она аккуратно села и провела пальцем по скуле — на коже ощущался отпечаток застёжки.
Нос заложило, но Алиса всё равно чувствовала, как от неё разит потом. Футболка липла к телу, воздух нагрелся и не двигался, пить хотелось невыносимо, в горло будто песка насыпали. На зубах поскрипывала пыль.

А теперь давайте разберём фрагмент и выделим слова, затрагивающие органы чувств.

Слух: звонкого чириканья.
Зрение: темно было, как в берлоге, угадывались только очертания стен.
Осязание: что-то твёрдое впивалось в щёку, в ушах тут же зашумело, провела пальцем по скуле, на коже ощущался отпечаток застёжки, нос заложило, футболка липла к телу, воздух нагрелся и не двигался
Запах: чувствовала, как от неё разит потом
Вкус: в горло будто песка насыпали, на зубах поскрипывала пыль.

Уловили принцип? Попробуйте с помощью этой техники написать абзац-другой. Опишите, как вы ходили в магазин или делали с ребенком уроки. Что угодно! Главное — используйте все 5 чувств.

Примеры можете писать в комментариях. Разберёмся вместе, получилось или нет.