Рецензии на книги — Вячеслав Рыбаков

"От судьбы не уйдешь" - так и хочется сказать после прочтения этого удивительного романа...

Выбирая один из вариантов, как поступить в той или иной ситуации, мы навсегда отбрасываем другие, другие возможности, другие случайности, другие последствия (если кто читал про пространство вариантов у Зеланда, так вот это про то самое, неиспользованные вероятности потом приходят к нам все же, только в виде снов, будто показывая, от чего мы отказались...) Меняем свою судьбу и судьбу сопряженных с нами людей, оказавшихся в одном времени и пространстве с нами в этой точке Земли.

Своими поступками мы вершим судьбу всего человечества. В краткосрочной перспективе это, может быть, не так явно заметно, но если растянуть перспективу на много-много лет вперед, будет видно, как один случайный взгляд или…

С каждой прочитанной книгой автора убеждаюсь в том, что мне нравится как он пишет, несмотря на кажущиеся не любимые мною до определённого времени жанры. А, может, просто были не те авторы....

В центре повествования данного небольшого рассказа - человек, оставшийся единственным выжившим после ядерной войны и укрывшимся в уцелевшем подвале дома.

Но как мы понимаем, от разрушительных последствий не спрятаться, не скрыться . На протяжении всего рассказа от происходящего веет холодом и стынет кровь от безысходности одиночества, отчаяния и боли расставания, несбывшихся надежд и неутоленной жажды жизни.

При этом очень красноречивая сцена в конце подчёркивает, что может ли человек винить в случившемся Бога или ещё кого-то, если мы сами создаём и разрушаем всё собственными силами. Рассказ не…

Вот как он так умеет? Душу наизнанку. Нервы вдребезги. Прочитала. И вдруг поняла, что надо перечитать. Снова. Немедленно. Вот так сразу. Это впервые со мной. Не потому что ничего не поняла, а потому что снова хотелось увидеть Диму. Взглянуть на него по-другому. Не вышло. Не прочитать, увидеть по-другому не получилось. Наверное, сколько не читай, он будет всё таким же: весёлым, улыбчивым, заботливым, влюблённым, мечтательным, юным.

Переплетение судеб, случайные встречи на улице, в поезде, - в этом нет ничего необычного. И вдруг ты понимаешь, что герои связаны между собой невидимыми ниточками. И это не случайность, так было предопределено. А Дима, тот самый персонаж, от которого тянутся эти ниточки. А самое поразительное то, что он не знает, что именно он их дёргает. И никогда не узнает,…

Ну я же к вечеру вернусь. А ты оставайся тут за родителя. Научишь её «папа» говорить, пока я не отсвечиваю.

"Зима" - безнадежность, обреченность, безысходность. Конец мира без конца отчаяния и страданий. Младенец в кроватке перестал дышать. Жена ушла и не вернулась. Кругом зашкаливающие рентгены... и снег, холод, мороз, ледяное серебро.

Они проснутся, они встанут - он их отогреет. Он отогреет их - не умерла, не умерла, не умерла! Это просто снотворное, это просто холодно. Идти куда-то, оставаться на месте? "Боже, сколько же там рентгенов". Скрипят - снег, воздух. И душа - он-то жив, он есть... пока...

Отогрею, вот увидишь...

Катарсис.

Приглядись... видишь, там три старушки с прялками? Они про твою душу. Плетут свои нити, ткут ковер из людских судеб, замысловато переплетая красную нить с желтым утком, а твоя серая ниточка, незаметная, то тут, то там выплывает страшным таким рисунком, местами с узелками, местами утончаясь, и где-то она непременно оборвется, но будет влиять на общий узор и дальше. Или это не старушки, это ты сам делаешь выбор каждый день, каждую минуту, и направляешь их иглы то влево, то вправо, сплетаясь с другими нитями, а то и вырываясь из общего хора на секунду, вглядываясь в поверхность всего ковра, ты - рябь мироздания.

Лирическое отступление. Трудно удержаться от душевного порно, размышляя об этой книге, потому что меня порвало на мелкие клочки, и я не представляю как удержаться от эмоций,…

Очень страшный рассказ. От каждой его строки веет нестерпимым холодом. Время действия – постапокалипсис. Место действия… утрачивает смысл. Действующие лица (пока ещё действующие) – последние выжившие на земле, которая больше не пригодна для жизни. Тема отгремевшей войны и её последствий: боролись за мир с оружием в руках, и что из этого вышло... Рассказ напомнил мне «Дорогу» Кормака Маккарти, те же мрак, холод и одиночество. Однако там ещё была надежда на будущее, какое-никакое, но всё-таки будущее. Тут надежды ни на что уже нет. Это подтверждает явление Миссии в конце, который, как и главный герой, «тоже не сумел никого согреть». ...И отсылка к «девочке со спичками» Андерсона – «Этого добра у Тебя для нас всегда хватало» - феерично. Рассказ читал Генадий Долбин. Вот и пришла зима...

П…

Ее зовут Маша, она любит Сашу, А он любит Дашу, и только ее.. . Но Даша готова простить его снова - Опять бросить Вову, вот, блин, ё-моё... (из песни А. Киреева)

Не люблю, когда так получается, прям расстройство сплошное(( Книгу мне советовали проверенные люди, у нее высокий рейтинг и куча хвалебных отзывов от друзей, с кем мои литературные вкусы обычно совпадают, и вот стою я такая посреди всего этого великолепия, как-то пристыженно развожу руками и говорю ну вот так, что поделать, вкусовщина, товарищи. По итогу с трудом натянула даже нейтральную оценку, благо пара моментов все же была, за что рука не поднялась влепить двойку, а так в целом не моя книга, от первого и до последнего слова не моя. Первые две трети меня преследовала лишь одна эмоция — скука, а это в литературе для меня…

"Не знаю, не знаю, не трогайте меня; литература – не врач, литература – боль..."

Есть хорошее предположение: из одних книг вырастают, до некоторых надо дорасти. Пару лет назад, взявшись за эту книгу, прочитав несколько десятков страниц, я успешно её бросила. Сегодня занесла в любимые.  Оказывается, подросла.

Комок эмоций. Поток мыслей. Негодование. Возмущение. Сожаление. Грусть. Это я, после прочтения.

Да уж, еще раз убеждаюсь: лучше ненависть врага, чем зависть друга.

О чём книга? О любви, конечно же. Какое ещё чувство может вызвать столько эмоций? Это жизненная драма. Это качественная проза. Это просто о жизни. Возможно, это о ком-то из вас, или ваших  знакомых, возможно это история вон того грустного мужчины, или этой улыбающейся женщины...  Это о нас. Когда любовь приходит, о ней не…

Рыбаков - один из тех авторов, кто заставляет меня думать, негодяй. Просто ворох мыслей вызывает своими произведениями. Книга мне может даже не нравиться, пока я ее читаю, вот как эта, к примеру, а может и безумно понравиться, как "Веревочка" его, но это обязательно будет километровая электроэнцефалограмма мыслей и кардиограмма чувств с высоченными пиками.

Вот так вот, эта книга "Очаг на башне" мне не понравилась почти вся. Читаю, читаю, не нравится. Серые какие-то времена, серые рассуждения героев, странные отношения, странная любовь, странные люди. Странные эксперименты. Читаю дальше, не нравится. Финал - отвратительный, никакого хэппи-энда, безумно и жаль героев, и одновременно совсем их и не жаль. Прочитала. Все еще не нравится, послевкусие - чистый хинин, остаточное впечатление -…

Мы всегда превыше всего ценили мир, говорил человек в экране энергично и уверенно. Если нам понадобится ещё пятьдесят ракет, мы развернем все пятьдесят, и никто нам не помешает. Мы руководствуемся только своими интересами и своей безопасностью. Вашей безопасностью! Мы не устаём бороться за мир с оружием в руках везде, где этого требуют жизненные интересы нашей страны.

Взрываются бомбы, стрекочут автоматные очереди, танки сминают нежную зелень травы, стволы деревьев торчат белыми косточками переломов, обрываются человеческие жизни, вокруг стоны, боль, кровь, потери и бессилие перед уничтожающей силой оружия. Перед бесчеловечной силой интересов глав государств. Человеческая жизнь так хрупка, так легко ее прервать. А личные потери невосполнимы. Ради чего стоит жить? Ради чего мы живем?…

Когда-то, лет 5 назад, я настолько прониклась Веревочкой , что внесла ее в топ-10 лучших прочитанных книг, советовала ее всем и вся во всяческих флэшмобах, и вообще была с ней настырной. С тех пор я очень хотела прочитать у автора что-нибудь ещё, хотела и боялась, что чуда больше не произойдет. Чуда не произошло, но теперь я хотя бы не боюсь, а автора буду читать ещё. Правда, есть нюанс.

Он, конечно, жутко депрессивный. Вера в человечество? Ха, нет, не слышали. Если что-то плохое может произойти, оно произойдет. Если кто-то был настроен на лучшее, он или умрет, или заболеет, или сойдёт с ума, не выдержав контакта с унылой реальностью. Редактор сборника, кажется, страдал клинической депрессией, или просто хотел чтобы ею страдала я, иначе объяснить настолько минорное настроение книги…

Странная книга. Тяжелая. Выматывающая. Тянущая последние соки из бедного ничего не подозревающего читателя. Честно, мне было очень тяжело читать ее, даже несмотря на то, что язык просто великолепен — он обволакивает, затягивает, сбивает с толку и не отпускает. Это очень странный симбиоз шокирующее блестящего языка повествования и смысловой неприподъемности. Быть может, через какое-то время я смогу найти в себе силы, чтобы снова погрузиться в эту книгу, и, вполне вероятно, она мне безумно понравится. Но не сейчас, не теперь, когда я вынырнула из нее и не могу надышаться. Кажется, что эта меланхоличность и какая-то временами апатичность Симагина, подлость и мерзкость Вербицкого, истеричность и непостоянство Аси убили все хорошее, что я могла найти для себя в этой непростой книге. Казалось…

После шикарного, не побоюсь этого слова, романа «Дёрни за верёвочку», я ожидала от этой книги Вячеслава Рыбакова чего-то настолько же бомбического. Тем более, что многим она пришлась по вкусу – хвалебных рецензий, полных восторгов, я видела массу. Но, признаться, ожидания мои на столь же душераздирающую историю не оправдались. Этот роман скучнее, проще и затянутее.

На редкость неприятный сюжет. Банальный любовный треугольник, ни один из участников которого не был мне симпатичен. Неприятна истеричная сексуально озабоченная Ася, весьма сильно напомнившая толстовскую Наташу Ростову в финале «Войны и мира» - просто самка, весь мир которой составляет служение обожаемому самцу. Ожидаемо неприятен Вербицкий – пустой и эгоистичный самовлюблённый фат (впрочем, он тут изначально задуман был…

Светлая, добрая, честная книга... А потом автор дёргает за верёвочку, и всё освещается зловещим кроваво-красным светом. Честность-то никуда не девается, но от этой честности ком в горле, нельзя же так. Но всё правильно, в реальной жизни только так и бывает, как на картине главного героя: светит ласковое солнышко, так всё любовно и прельстиво, а взглянешь на то же самое изображением под другим углом, под друим светом — и уже мурашки бегут по спине от ужаса. На самом деле, это далеко не единственное значение "дёрганья за верёвочку" в романе. Все события связаны между собой невидимой паутинкой. Потянешь за одно, начнёшь разматывать ниточку, верёвочку, да и найдёшь целый клубок других событий, людей, происшествий. Больше всего похоже на то, как фокусник вытаскивает из сжатого кулака…

"Жить некогда, чувствовать некогда..."

Бег по спирали, бег по кругу, бег в колесе.... Взмах крыльями бабочки где-то там, в 1975 году, одним августовским днем в СССР. Дима. Художник. И от этого момента все расходится кругами большой Судьбы. Это драма, на самом деле довольно страшная и безысходная. Нет, исход есть, и даже неплохой, но далеко в будущем, его не видно исполнителям, с той точки отсчета, тем, кто на ней стоит, видны только боль, утраты, ошибки. Но с высоты видно другое. Судьба выкрутит и выстроится, хоть как крутись по разным путям, раз она тебя пустила по разным дорожкам, значит, ей это было вполне на руку. Роман о Судьбе, о случайностях, которые не случайны, о том, как наши поступки могут откликнуться на поступках других людей, на их поведении и их судьбе... И как все…

Какая же безысходность в этой книге! Как же тяжело было от развивающихся в ней событий! И дело даже не в том, что сложно было определиться на первых порах: кто такой этот «Я», периодически вмешивавшийся в повествование. Это было вторичным.

Я слушала великолепное чтение Игоря Князева и вспоминала свой период отрочества, свои первые годы влюбленности и желания быть любимой. Вспоминала... и меня корежило. В буквальном, гадком смысле этого слова. Ох, как бы мне не хотелось возвращаться в этот период времени. Даже, если бы мне предложили вечное счастье и любовь в последующие годы. Не хочу! Не только не хочу, но и просто не смогу опять пережить эти сумерки разума и метаморфозы такого беззащитного и неуклюжего в те годы тела! Как же я понимаю героев книги. Это ощущение пустоты и никчемности!…

Все началось с "муравьиного предчувствия". Не просто солнечный день и не просто сияющее общим счастьем семейство...Он, такой любящий и чуткий, Она такая нежная и лучащаяся, Антошка, воздвигающий Анадырскую ГЭС. Не без проблем, само собой, те же Пришельцы с обменом опытом и подворовывание бетона для собственных дачных нужд. Но щенячье счастье брызгало и согревало.

И тут муравей и его неудачливость , мгновенно, как набежавшая тучка, смазали всю беззаботность и тревога, отвратительной занозой, заставила насторожиться и приготовиться к обыденности. Мне очень нравится как это написано. Такая чистота и звонкость в каждом слове. Хрустальное совершенство и тонкое равновесие фраз. Эхо, отдающиеся где-то внутри... И мне категорически не нравится то о чем эта история написана. Вернее то как именно…

Холод. Смерть. Радиация. Последствия войны. На землю упала бомба, человечество погибает. Основа повествования идёт от лица выжившего человека, который находится в убежище вместе со своей дочерью и спустя несколько дней вылазит от-туда, чтобы принести жену и отогреть её. Но согреть человечество не может даже бог. За столь короткое время прочтения произведения оно даёт читателю чувство безнадежной грусти и неизбежного конца. Рассказ оставляет после себя небольшой пессимистичный осадок.

Эту книгу мне посоветовали в «Новогоднем флэшмобе», правда, к сожалению, принять совет я уже не могла – он пришёл чуть позднее других. Но книгу приметила и пообещала, что постараюсь найти на неё время. И сейчас очень рада, что сделала это. Прочитала это совсем необъемное произведение почти три недели назад и только сейчас смогла совладать с эмоциями и написать о нем хоть что-то связное. Сразу было слишком больно, слишком резанул по сердцу вроде бы незатейливый сюжет.

Середина семидесятых двадцатого века, СССР. Несколько дней из жизни без сомнения талантливого молодого художника, двадцатилетнего студента, ищущего то ли себя, то ли любви, то ли признания. История Димки-Дымка, в которую вплетаются судьбы других людей, случайно или не очень оказавшихся рядом. История обретения того…

Сразу скажу, что буду очень необъективен и пристрастен. Просто потому, что очень люблю фантастику Вячеслава Рыбакова и считаю этого писателя одним из немногих достойных учеников и продолжателей лучший традиций братьев Стругацких.

И вот этой своей книгой Рыбаков нимало не умалил, но всячески приумножил и укрепил это моё мнение и отношение к себе и к своим книгам.

С жанром — кроме того, что это социальная фантастика, мы вряд ли сможем больше и точнее сказать. Потому что в книге есть признаки многих оттеночных направлений. Тут вам и альтернативная история, тут вам и политический детектив и психологический триллер, тут вам и связочки между описываемыми миром и эпохой (вполне реальными и только лишь слегка изменёнными автором) и нашей современностью, и тут же любовно-романтические драмы и…