Истории с книгами — Рут Озеки

После цитаты из книги без ломки покинула букстаграм. А еще совсем недавно искала лекарство! Вот такое совпадение, спасибо книгам! “Понимаешь, если бы я думала, что мир захочет узнать о старушке Дзико, я бы запостила ее рассказы в блоге, но, если вдуматься, я забросила это дело уже довольно давно. Просто поймала себя на том, что притворяюсь, будто кому-то в этом гребаном киберспейсе интересно, что я думаю, а на самом деле всем было глубоко фиолетово, и мне стало грустно. А когда я умножила эту грусть на миллионы людей, которые сидят в своих одиноких комнатушках, и неистово пишут, и постят на своих одиноких страничках, которые все равно ни у…

Когда мне было лет 5-6, мои родители периодически смотрели по телевизору фильм «Чучело». Трудно сказать, насколько полно наше сознание в таком возрасте способно воспринимать информацию, которая выхватывается из окружающего мира то обрывками диалогов, то мрачными кадрами с лысой девочкой, то нагнетающей атмосферу музыкой, то каким-то беспокойным и тревожным чувством. Я точно знаю, что не смотрела этот фильм от начала до конца, но даже если бы захотела, честное слово, не смогла бы. Я помню, как меня охватывал ужас, неподдельный липкий и холодный, когда я слышала издевательский уничтожающий голос одноклассников главной героини из соседней…

Вдох. Выдох. Собраться с мыслями. Отогнать опасения. Рассказать историю, которая всё ещё цепляет за душу. Поехали. Снова приношу архивное, прошлогоднее. Это второй отзыв на данную книгу, который незаметно для меня превратился в историю. И оставить здесь мне хочется именно его. Это не значит, что первый перестал быть мне дорог или что я изменила своё мнение о книге. О, нет, напротив. Первый отзыв на эту книгу писался мною на эмоциях, которые ещё не остыли, но я ни за что не откажусь от него и вторично подписываюсь под каждым напечатанным словом. С ним у меня связана отдельная история, довольно личная, ибо на книгу я наткнулась в непростой…

Я временное существо, меня не нанесли на карту. Течением унесено моё вместилище утраты. Его — согрели и нашли, я — умерло, но на могиле мой дёрн кормили от души словами-листьями отныне. Как после смерти ясен взор! Меня оплакивает каждый: случайный враг да жизни вор — роняют слёзы-листья дважды. Тогда — разок, второй же — ныне, как будто в кучу кто-то сгрёб все временá, ворóн, унынье, и Пруста клок, и Фрейда трёп. Из кучи той всего на свете тончайший льётся ручеёк; смешался в нём крик на рассвете и жизнелюбия поток; и рыба-прах моих костров, с моим лицом, моей душою, что средь друзей горит пестрó, в нём извивается водою. Любая рыба хочет…