Рецензии на книги — Сол Беллоу

«Мысли, казуально не связанные между собой, причиняют страдание»

Мне кажется, весь смысл этой книги – в данной фразе. Честно, лучше не скажешь.

Я знаю, что Сол Беллоу – классик мировой литературы, Нобелевский лауреат, а это – один из самых известных его романов. Сей «Герцог» хорошо написан; безусловно, он заслуживает места на книжной полке для знаменитых авторов, но, но… это совершенно не моя литература. Мне кажется, читатель Беллоу должен быть неспешным, очень усидчивым человеком, любителем долгих отступлений. Мне же книга, за исключением некоторых небольших моментов, причиняла… нет, не боль (все-таки это талантливо), я скорее мучилась скукой, сравнимой со школьной – за чтением какого-то огромного тома не для моего возраста и темперамента.

Главный герой – мужчина в расцвете кризиса…

"Принужденный выбирать между сетованиями и смехом, я выбираю смех, потому что в нем преобладают энергия, мудрость и мужество." Сол Беллоу

В полной мере насладиться этим произведением довольно просто. Нужно предварительно прочитать "Лови момент", а затем "Герцога". После этого Оги Марч читается на ура. Правда, это сложно сделать, если вы решили ограничиться одним Оги Марчем, да еще и поставил задачу прочитать его в сжатые сроки. Но в этом и есть квинтэссенция произведений Сола Беллоу - не обращать внимания на кем-то выставленные правила и до всего доходить самому. Что же заставляет нас заканчивать чтение к концу месяца, хотя, с удовольствием посмаковал бы еще недельку-другую? И здесь автор абсолютно прав - это люди.

Скажите, за каким чертом вы сейчас это читаете? Я серьезно, никакого…

Прочитав книгу про тревожного Хендерсона, я не очень то для себя уяснила - а книга то, собственно, о чем?

А потом таки подумала, и придумала. Эта книга рассказ о человеке который искал себя, боролся со своей тревогой, отсутствием удовлетворенности от жизни. Его вроде бы такая благополучная жизнь не приносила ему удовлетворение и покоя. Миллионер, у которого есть семья, дети, в жизни все складывается очень удачно, постоянно слышит голос в своей голове : "Хочу, хочу, хочу!". А чего он хочет, этот голос, он не говорит. И несчастному Хендерсону приходится выращивать породистых свиней, учиться в пятьдесят лет играть на скрипке, и, в конце концов, душенька завела его в Африку. Где он продолжил чудить, искать себя, взрывать лягушек, и проходить львотерапию (во как я завернула).

Сказать, что мне…

Больше, чем писать что-либо о Соле Беллоу, хочется молчать о Соле Беллоу. Но это не тот случай, когда нечего сказать. Очень уж удачно складываются обстоятельства - Соломон Белоус, сын российских эмигрантов, не только был максимально неизвестен при СССР, но и остался таковым в большей степени по нынешний день. Даже Нобелевская премия по литературе 1976 года не сделала автора особенно популярным для широкого круга читателей. Сие не является редкостью, но в данном случае дело совсем не в том, что его читателями является лишь кучка избранных снобов, любителей филологических водорослей и отягощенных научными степенями.

Вообще, лично меня подобное положение дел очень даже устраивает, нездоровая жадность подсказывает никаких отзывов не писать, а забиться куда-нибудь на пенек, в уголок,…

Это роман о том, что в жизни любого человека, даже самого стойкого и мужественного, может наступить период мучений и безумия, когда чувство неудовлетворенности и разочарования бетонной плитой ложится на грудь, а внутренний голос начинает настойчиво твердить: «Хочу! Хочу! Хочу!» А чего он хочет понять совершенно невозможно. Казалось бы, есть все для того, чтобы чувствовать себя счастливым и жизнерадостным. Есть жена, дети, причем все здоровы и полны сил. Есть собственный дом, кругленькая сумма денег на банковском счету, дело, которое приносит дополнительный доход. Однако все равно чего-то не хватает. И это чего-то, как ржавый гвоздь, сидит в мозгу и постоянно о себе напоминает.

Это роман о том, что рано или поздно практически перед каждым человеком неизбежно встает вопрос, кто он есть в…

Каждый, кто чувствовал зуд в пальцах, некоторую склонность заниматься словесной эквилибристикой, получал кайф от того, как ему удается выразить свою мысль словами, да к тому же еще был поставлен жизнью в какие-нибудь невыгодные условия - так вот, каждый такой человек втайне лелеял мечту написать роман о своей жизни. И при этом был уверен, что уж его-то рецензия книжка будет самая-самая.

И вот перед нами очередное подобное творение. Что его выделяет из ряда других? Мой читательский мозг, истерзанный десятками снотворных страниц, подсказывает: изрядная нудность. Это, конечно, не всё. Автор, безусловно, чрезвычайно наблюдателен, едок, ироничен и вот тут, не жалея судей, я написала бы огромным шрифтом, красным цветом, подчеркнув и выделив курсивом - рефлексичен. Назвать его философом у меня…

У меня с Солом Беллоу случилась сложная история. Его книга «Хендерсон – король дождя» попалась мне на глаза еще лет десять назад, и постоянно цепляла мое внимание, без видимой причины, при этом не так, чтобы схватить и прочитать, а почему-то «ну, когда-нибудь узнаю, что это за фрукт такой». Думаете, узнала? Да ничего подобного, ни биографической справки не прочитала, ни даже аннотации этого Хендерсона. Закачала в ридер, продолжила скрестись об него глазами, оставляя на другой раз, и даже в одной истории упомянула в числе книг, которые покупал персонаж. «Нет чтобы взять да прочитать уже», – отметила как-то в очередной раз про себя, и на тебе, действительно взяла и прочитала. Даже грустно стало: пала очередная необъяснимая интрига.

В общем, начала я читать Хендерсона, понятия не имея, что…

На моём печатном издании написано: "Книга на все времена". Позволю себе не согласиться. Не на все и даже не для всех. Ещё одна книга в моей коллекции книг, которые не надо было переводить на другие языки, потому что это чистый американизм. Имена знаменитостей определённой страны и определённой эпохи, которые ни о чём мне не говорят; смакование неприглядных биологических процессов человеческого организма, о которых не принято говорить вслух в приличном обществе; океан воды в рассуждениях обо всем на свете и минимум реальных событий и действий, из которых можно было бы составить просто неплохой рассказ. Книга из тех, которые и читать нудно и бросить жалко. Автор хотел поделиться с человечеством своими мыслями о жизни, но поскольку продать художественное произведение проще, чем просто…

Как-то раз я водворил над столом фотографию американского писателя Беллоу. — Белов? — переспросила Таня. — Из «Нового мира»? — Он самый, — говорю...

© Сергей Довлатов Заповедник

А не почитать ли нам Сола ненашего Беллоу? А почитать. Начать еще давно хотела, правда, с рассказов, но долгопрогулочная планида судила иначе.

Сюжет — линейней не бывает. Локация начала романа любезна: Чикаго, двадцатые-тридцатые — дымное колыхание джаза, мафиозные войны, зарождение и крушение миллионных состояний, боксерские поединки, тысячеголосый рев толпы, Великая Депрессия и поднимающие голову профсоюзы, томные, истончающиеся на нет женщины в жемчугах... Среди всего этого — «мы, горстка евреев...», в первую очередь Саймон и Оги, братья Марч. Еще совсем юная американская нация, варварская и инфантильная, ни в…

История о мужчине, Томми Вильгельме, у которого в жизни наступил откровенно не лучший период. И конечно же, к этому привели его же поступки. У него нет работы, он ушёл от жены и теперь она на постоянной основе вытягивает из него деньги, при этом не давай развода; ещё у него есть друг психолог, доктор Тамкин, которому не стоило бы доверять. Но кого это волнует? Наш главный герой, которому уже пятый десяток идёт, не имея работы начинает клянчить деньги у отца, который как раз сейчас решил начать жить в своё удовольствие и никого более из детей не содержать (давно пора таки), и собственно отказывает ему. Если честно, я была одновременно возмущена поведением Вильгельма, в особенности его нытьём. А в то же время было его жаль. Как-то уж чрезмерно много неудач за столь короткое время. Так…

Приятно, когда книга соответствует ожиданиям. Отзывы других читателей говорили о том, что в этом романе Беллоу взялся за весьма непростую тему, а запомнившийся великолепный Хендерсон - король дождя был причиной предполагать, что какая-бы ни была тем, Беллоу проработает с раскроет ее мастерски. Так оно и есть на самом деле.

Оригинальное название романа - Dangling Man, - на мой взгляд, гораздо точнее отражает его суть и идею, чем красивый, но слегка романтичный русский вариант. Главный герой - человек, находящийся именно в подвешенном состоянии он потерял точку опоры и раскачивается из стороны в сторону, нигде не находя покоя. Перед ним со всей остротой и бескомпромиссностью встала одна из центральных проблем человеческого существования - проблема идентификации. Существующая система…

Мы ничему не учимся, ничему в мире, несмотря на все прочитанные книги по истории. Приключения Оги Марча (Сол Беллоу)

Что вы знаете о том, как пройти через всю жизнь, абсолютно не изменившись и не поумнев при этом? Оги Марч, к примеру, знает об этом все.

[Возможно, вы тот странный человек, который гордится тем, что он не пьет или ведет здоровый образ жизни. Или тем, что вместо того, чтобы медленно прирастать к дивану раз в неделю выбирается в качалку. А может быть n-ое количество вышек или диплом правильного цвета - ваше главное достижение в жизни? Это все очень глупо и странно. Примерно, как гордиться тем, что в свое время научились ходить или говорить. Или неандертальцу гордиться тем, что эволюционировал до современного человека.] Но герою, последние пару дней составлявшему мне компанию…

Этот роман входит сразу в несколько моих любимых списков - 1001 книга, 100 лучших англоязычных романов 20 века от Modern Library, 1000 лучших от журнала Guardian, Западный Канон Гарольда Блума. Ну, и кроме всего прочего, автор - лауреат Нобелевской премии «за гуманистическую проникновенность и тонкий анализ современной культуры, органически сочетающиеся в его творчестве». Так что не прочитать этот роман у меня не было никакой возможности.

Но на самом деле, при всей моей любви к спискам, в данном случае они совершенно не при чем. Потому что Сола Беллоу я открыла для себя очень давно, случайно, вот с этого очень маленького романа "Лови момент", в котором видение и талант автора настолько поразили меня, что он сразу и безоговорочно стал одним из моих любимых.

"Оги Марч" вышел в свет в 1953…

I. 2 Суета сует, сказал Екклесиаст, суета сует, - все суета! 3 Что пользы человеку от всех трудов его, которыми трудится он под солнцем? 4 Род проходит, и род приходит, а земля пребывает во веки. 5 Восходит солнце, и заходит солнце, и спешит к месту своему, где оно восходит. 6 Идет ветер к югу, и переходит к северу, кружится, кружится на ходу своем, и возвращается ветер на круги свои. 9 Что было, то и будет; и что делалось, то и будет делаться, и нет ничего нового под солнцем. 10 Бывает нечто, о чем говорят: "смотри, вот это новое"; но это было уже в веках, бывших прежде нас. IV. 8 человек одинокий, и другого нет; ни сына, ни брата нет у него; а всем трудам его нет конца, и глаз его не насыщается богатством. "Для кого же я тружусь и лишаю душу мою блага?" И это - суета и недоброе…

Искушение собой Джозеф ждёт призыва в армию, он уволился с работы, попрощался с родными и друзьями, и хотя он вовсе не стремится на фронт, но и уклоняться не собирается. Он готов. Но ожидание затягивается, скоро будет семь месяцев, семь месяцев бездеятельного, бессмысленного существования наедине с собой. «Что делать, остаётся ждать, ждать, то есть болтаться без толку и все больше впадать в уныние». И тогда Джозеф решает вести дневник. Конечно, не для того, чтобы «занять» время, но чтобы записывать внутренние переговоры, превратится в собственного критика. По сути, дневник это инструмент его борьбы за духовное существование.

Праздность, как заметил ещё Оскар Уайльд, самое трудное в мире занятие, самое трудное и самое духовное. Но почему же интеллектуал Джозеф, образованный, начитанный,…

Очень любопытное произведение… но, увы, не для всех… Это история вечного непоседы Джина Хендерсона, внутреннее настойчивое «Хочу!» которого постоянно заставляет его искать приключений на свою пятую точку. Он то на скрипке играет, то свиней разводит, то Африку решает осчастливить своим присутствием, и там тоже чудит по максимуму. Вот вроде и дядька-то он неплохой: и не злой, и не жадный (чего жадничать-то с тремя миллионами на счету), и помочь старается, как может, а все у него как-то нескладно и неладно. Но, должна признать, в целом забавно и нестандартно. Так что вполне понимаю тех, кому книга доставила истинное удовольствие. У меня же немножко не сложилось. Слишком уж много тут гротеска, абсурда и еще фиг знает чего, этакого расплывчатого и условного, щедро разбавившего реальность…

Началась полуночная месса и я снова нервозно уснул. Собралася продажная пресса, стала жрать со столов саксаул. Мне ль их чавканье нынче не снилось, потому что средь дыма и зла Ты ко мне сквозь толпу их пробилась и кусок ДээСПэ принесла. И на нем я пишу эти строки, с головою нырнув в тишину. Все мы в этом миру одиноки, можем тихо лететь на Луну.

После того, как главная героиня "Повести о старике Такэтори" улетела к себе на Луну еще в 11 веке, туда пытались наведаться многие, но убедительнее всего вышло у Жюля Верна, барона Мюнхаузена и американского компьютера. С тех пор ничего не изменилось, хотя о самой Луне мы с тех пор узнали довольно много, но желание покинуть этих людишек, чего-то здесь копошащихся со своими мелочными проблемами, появляется у многих, но лишь некоторые, подобно Солу…

Книга может отнять, дорогие читатели, очень много времени, постараюсь все же вкратце сориентировать, нужно это вам или нет. Маленький, совершенно несерьезный, опросничек. Если "да" будет больше, чем "нет" - можете читать. Но очень советую все же еще раз задуматься: а надо ли это вам вообще? Вопросы пишу совершенно в произвольном порядке, так как сложенные в более-менее логическую цепочку они могут выглядеть как спойлер.

- Очень любите объемные книги (просто за то, что в них более 500 страниц). - Обожаете разных там лауреатов. - Придерживаетесь мнения, что все победившее, заслужившее премию, вышедшее на первое место в каком-либо списке заслуживает вашего внимания. - Можете пробираться сквозь дебри текста ради одного-двух ярких моментов на всю книгу. - Любите американскую литературу…

Многогранный вопрос «почему», если дело касается чьей-то смерти, блещет особенно толстой и тупой гранью, ибо вопрос этот бессмысленный изначально. Сколь угодно можно на него отвечать, заранее зная, что ждет тебя или предсказуемая ложь, или реальная чуш. Тем не менее, наихристианнейший ответ на данный вопрос, если речь о смерти ребенка или недолгоживущего домашнего животного, устраивает практически всех. Что-нибудь типа «он сделал этот мир лучше». Ни к месту вспоминаются Вильгельм Гауф или Эмили Бронте. Хотя по идее должен вспомниться маленький племянник главного героя "Жертвы".

Если у Сола и идет речь о жертве, то жертва эта иного рода. Она непрерывная, то, что мы постоянно, считая малым или незначимым, отдаем за то, что считаем более важным или более глобальным. Пожертвования не…

По такому случаю с ночи до зари Плачут невезучие люди-дикари! И рыдают бедные, и клянут беду, В день, какой неведомо в никаком году!

Не плачьте, дикари, к вам едет Хендерсон! Или нет, наоборот… Залейтесь слезами, потому что там, где Хендерсон, покоя не жди. Вот представьте себе: однажды в Америке жил-был миллионер. Хорошее начало для сказки. Ох уж эти сказочки, ох уж эти сказочники… Я, честно говоря, не помню, как эта книга попала в мой список, но теперь можно только пожалеть, что она так долго в нём болталась, потому что такого удовольствия от чтения я давно не получала. Это что-то совершенно потрясающее, балансирующее между философской притчей, приключенческим экшеном и белой горячкой (русский перевод здесь Сол Беллоу "Хендерсон - король дождя" , если что).

Ну так вот, жил себе…