Рецензии на книги — Али Смит

Зима бывает разной. Это зависит от множества факторов: от географического положения, от климатических условий, даже от собственного восприятия, в конце концов. Ведь один может радоваться возможности прогуляться по пушистому свежевыпавшему снежку, а другой будет думать о том, что ему два часа дорогу до ворот расчищать, а потом ещё три часа машину из-под сугроба откапывать.

Так что всё условно, всё субъективно. Как и зима. Где-нибудь в лапландской деревушке она, наверное, волшебная! С мягкими хлопьями снега, засыпающими мохнатые ёлки, с белоснежными сугробами, в которые приятно проваливаться, играя в снежки, с искрящейся атмосферой зимней сказки и с рогатыми непугливыми оленями, которых можно кормить клюквой прямо с руки. У Али Смит же зимняя атмосфера больше похожа на скрип прогнивших…

"В сырости и холоде, на невзрачном кусте все еще цветет широко распустившаяся роза. Взгляни-ка на ее цвет." Али Смит "Осень" "Большой снегопад! Скоро закроют заставу. Близится ночь." Ёса Бусон

Прошлой осенью "Осень" Али Смит проникла мне под кожу и пустила корни в самое сердце. С октября я ощущаю и листопад, и набухание почек, и рост молодых ветвей, и созревание плодов, и всё это - одновременно. Будто изнутри дерева включаешься в мироздание. Это очень странно и безжалостно, почти невыносимо прекрасно.

И, вот, перевернута последняя страница "Зимы", а слов для описания книги нет. Слова замерзают, кристаллизуются и мгновенно тают от горячего сбивающегося дыхания. Остаётся легкое облачко пара, на котором хочется, как в комиксах, написать короткое "Читайте!". Но так ведь отзывы не пишут,…

Вот старая история, настолько новая, что мы все еще в ее середине: она пишется прямо сейчас, и неизвестно, где и как она закончится.

32-летняя Элизавет и 101-летний Дэниел. Что у них может быть общего? Да ничего, в общем-то, кроме того факта, что он когда-то был ее соседом и открыл для нее, маленькой девочки, целую вселенную, новый - волшебный - мир. Сейчас он в коме, а она каждый день приезжает к нему в больницу...

Грустная, но вместе с тем и очень вдохновляющая история, пропитанная настроением осени...

Минуту назад был июнь. А теперь погода уже сентябрьская. Поднялся урожай – яркий, золотистый, скоро жатва. Ноябрь? Немыслимо. Всего через месяц. Дни еще теплые, но воздух в тени посвежел. Ночи длиннее, прохладнее, свет с каждым разом все скуднее. Темнеет в полвосьмого. Темнеет в…

Дочитала с большим трудом. Невероятно сумбурно и скучно. Местами похоже на бред. Доля мистики в книгах мне обычно нравится. Но в этой книге даже летающая голова вызывала недоумение. Собственно как и всё остальное. Нет, по отдельности эпизоды с разных страниц вполне читаемы и понятны. Но в целую картину интересного сюжета они у меня в голове так и не сложились. Хотя вроде всё понятно: Рождество, остатки семьи собрались вместе. Две сестры, которые 30 лет друг про друга не вспоминали и сын с едва знакомой девушкой, которую выдаёт за невесту. Могло бы получиться интересно, но не сложилось. Возможно большую роль сыграл авторский стиль текста. Диалоги в нём - отдельный вынос мозга. Вот пример с произвольной страницы:

Окулист открывает рот, потом закрывает. Затем снова открывает. — Нет, — г…

Рок-н-ролл мертв, а я еще нет (БГ)

Однажды утром ты просыпаешься, просыпаешься, просыпаешься. Проснулся. Глядь, а посреди комнаты находится горизонт событий, слева события прошлого, справа события будущего. Или наоборот. И самое важное понять, где право, а где лево. Если понял, можно сказать, победил эту дурацкую Вселенную данным утром. Еще с утра можно в Датскую рулетку сыграть, там чуть поменьше ставки. А еще может так оказаться, что просыпаешься, а в комнате ты не один. Рядом с тобой в пространстве времени находится голова (без туловища, пола и проблем с воротничком, зато неглупая и с точкой зрения). Можно с ней побеседовать. А если еще и случайно зашедший Сократ присоединится, так вообще замечательно, как говорится, одна голова хорошо…

Anthropos. Скажи мне, любезная Голова, как так…

Сентябрь. Братцы, книгу недавно прочёл. Ей фамилия наша — название. Искуплению её предпочёл Так как был в ней уверен заранее. Там очень много образов И в двух веках сюжет. Девчонка любит старика, Но физиологии нет! Любовь их протекает, Как завещал Платон. Она жизнь вспоминает, Впадает в кому он. Про меньшинства тут тоже есть. Куда сейчас без них. Как оказалось есть они и среди пожилых. Кто геем всем казался, был не таким отнюдь, А гетеросексуалка, там лесби стала вдруг.

Октябрь. Знаю этот роман и его я читал Про картины там и про брексит. Для простого народа покинуть ЕС, из проблем оказался не Exit. Относительность времени тоже тут есть. Поколения слились в Мироздании. Иммигрантов жалеют, ратуют за мир. Обманулись в своих ожиданиях. Разделил референдум, вдоль заборов бредут и не видно…

В русской литературе немало написанных поэтами романов, которы относятся к так называемой поэтической прозе. Читают их не слишком часто, и на то есть свои причины. Поэтическая проза у нас мало чем отличается от самой поэзии, разве что рифм нет. Нужно определенное сознание и готовность воспринимать густое и метафорическое полотно. Роман «Осень» в противовес — поэтическое произведение для прозаического читателя. Для удачной синхронизации с текстом достаточно слегка расслабиться и плыть по полуявному сюжету, тогда все остальное будет читателя обволакивать и колыхать на своих волнах.

Нельзя назвать «Осень» чисто эмпатической прозой, хотя эмпатия и играет важную роль для понимания текста. Впрочем, «понимание» здесь явно неподходящий термин, скорее, следует говорить о проникновении в атмосферу.…

Еще ему надо написать в блог о солнцестоянии и выложить текст, пока солнцестояние не закончилось.

А мне пора писать новую рецензию для своей страницы на лайвлибе.

Книга-загадка, книга-бестселлер. Притягательное абстрактное название и красивый список наград делают эту книгу такой манящей и загадочной. Меня она тоже привлекла, но, к огорчению, я получила не совсем то, что ожидала.

В чем суть? История одной семьи: двух сестер Айрис и Софии, и ее взрослого сына, Арта. Деловая и хваткая София обижена на свою своевольную сестру, которая стала ярой активисткой за права людей и пошла против воли родителей. Но, как это часто бывает, родители больше любят блудных сыновей и дочерей. Обида была столь сильна, что продлилась целых 30 лет, но тут пришло время встречи…

Не последним участником этих…

Тонкий, воздушный, элегантный и поэтичный роман-коллаж об осени жизни, осени надежд, о трогательной дружбе девочки со странным именем Элизавет Требуй (Elisabeth Demand) и старика Дэниэла Глюка, в прошлом поэта-песенника. Девочка выросла, старик стал еще старше, но дружба и близость и никуда не делись, и вот он уже лежит опутанный трубками в доме для престарелых, куда сдался самостоятельно, а она регулярно навещает его, отвлекаясь от бюрократии повседневной жизни, где не может получить новый паспорт взамен просроченного, потому что ее лицо не укладывается в нормативы, предписанные для паспортной фотографии, а без паспорта, как известно, ты не человек и не можешь вообще ничего. Благодаря этому старику она стала тем, кем стала - докторанткой по истории искусств, пишущей диссертацию о любви…

Сложное многомерное произведение с многочисленными модернистскими вставками, интересными метафорами (одна из которых, самая страшная, собственно и начинает книгу: зима как смерть. Смерть всего живого, романтики, принципов, нравственности, природы...) и глубокими мыслями для размышлений.

Можно ли остаться в современном мире аполитичным человеком, как мы можем спасти мир и природу (все ли средства для этого хороши), ядерное оружие - благо или зло для мировой цивилизации, имеем ли мы (Европа) право не впускать в свои страны беженцев, покидающих свои дома из-за войны, развязанной не ими; как восстановить давно утраченные связи самыми близкими людьми и как люди становятся ближе друг другу, еще вчера совсем даже незнакомые...

На фоне политических, общественных, мировых преобразований…

Современная проза умеет удивлять. Я специально ждала почти год, чтобы начать читать книгу именно осенью. Было стойкое убеждение, что иначе мы с ней никак не совпадем и, думаю, не зря. Эта книга, как ворох разноцветных листьев, что с земли поднял порыв ветра и унес в неизвестном направлении: внезапно, ярко, печально и осознанно лишь урывками. Здесь намешано всё: выход Великобритании из Евросоюза, проблемы миграции, поп-арт 60-ых, женщины-художницы, нетрадиционная ориентация, высмеивание бюрократии, тесная дружба девочки с соседом-стариком и очень много обрывков мыслей и чувств. Будто автор писал что-то по-осеннему тоскливо-прекрасное, но у него случился наркотический приход.

Элизавет Требуй будто сквозь хор чужих голосов доносит до читателя свою историю. Историю дружбы с соседом Дэниелом…

Книга хороша, но меня она зацепила не полностью. Были моменты, которые я слушала во все уши, были моменты, которые прошли вскользь и в памяти не остались. Структура романа не линейная. То читатель оказывается в детстве героини, то она уже взрослая. И при этом через истории из её жизни, из историй людей, связанных с нею, автор показывает свою точку зрения на социальные и арт-процессы. Будь то равноправие, отношения между людьми вне рамок пола, возраста. При этом даётся экскурс в историю искусства, в период ярких происшествий и ломания рамок и границ в искусстве. Немного было неудобно слушать книгу в том плане, что автор писала немного рублено, диалоги были оформлены как в пьесах. Мама: «тут слова персонажа», я: «слова персонажа». Было трудновато это именно слушать. Именно из-за такой…

Прочитав и закрыв книгу я поняла, что она мне не понравилась. Книга — большой и пестрый коллаж из слов, фраз и персонажей.

Это история довольно странной дружбы между 11-летней девочкой и стариком. В наши дни ей 32, а ее другу — 101, и он лежит без сознания на больничной койке. Цель этой книги — заинтересовать читателя работами незаслуженно забытой художницы.

Но меня, к сожалению, не зацепило. Никаких глубоких эмоций книга не вызвала. И это именно тот случай, когда я просто не понимаю за что книга попала в списки лучших книг года и получила награды.

От начала и до конца прочтения пыталась найти смысл и вникнуть в запутанный и витиеватый рассказ автора. Если вкратце, то мы наблюдаем отрывки воспоминаний старика и женщины, которая ждет, когда этот человек выйдет из комы. Мы узнаем о молодой…

Книга завораживает, обволакивает, втягивает в свою реальность. Нам просто понять книгу, согласиться с миром, потому что есть красивая героиня Люкс, которая комментирует происходящее, дает оценку тому, что видит, и ты понимаешь, что не сошел с ума, что все в порядке, мир стабилен.

Маленький кусочек из жизни людей, который привел к объединению, понимаю, к тому, что назревало и никак не могло оформиться. Такие моменты я люблю. Люблю, когда есть кто-то кто не направляет людей, а указывает на абсурдность того, что они делают. Наверное, каждому нравится наблюдатель, так и тут, на жизнь одной маленький семьи посмотрела девочка иностранка, она их послушала, она высказалась и исчезла так же, как и пришла, неожиданно. И очень даже понятно почему герой хочет ее иметь в своей жизни, она как…

"Что такое осень - это камни, Верность над чернеющей Невою. Осень вновь напомнила душе о самом главном, Осень, я опять лишен покоя. Осень вновь напомнила душе о самом главном, Осень, я опять лишен покоя".

"Шиллер. Шулер. Дилер. Миллер. Триллер. Киллер. Миссис Пил-ер

- сейчас в этой цитате из книги "Осень" вы прочитали и ее краткое содержание. И я даже не стану грустить, если за это мне припишут значок "Спойлер". Название книги у Али Смит - красивое! Идея - красивая! Тема дружбы девочки и старика кажется милой и трогательной. Ну что ещё надо было Али? Сядь и пиши сюжет, развивай его. А надо было Али получить Букера. Поэтому она стала придумывать бред: писать про мысли, чувства, философию, складывать нескладное между собой, пытаться выпендриться и писать так, что непонятно о чем это,…

Али Смит. Осень. М.: Эксмо, 2018. Перевод с английского В. Нугатова.

Второе впечатление. Когда-то давным-давно Майкл Каннингем познакомил меня через свой роман «Избранные дни» с поэтическим сборником Уолта Уитмена «Листья травы». Я приобрела эту небольшую книжицу на двух языках и повсюду таскала ее с собой, переезжая из города в город. Открыв русскоязычный перевод романа британской писательницы Али Смит «Осень», я испытала трепет: мне показалось, так нельзя, нужно было издавать этот роман на двух языках сразу. Как Уитмен играет с поэтической формой, перестает соблюдать рифму, ритм и размер строки, так и Али Смит делает то же самое с прозой: никаких кавычек в прямой речи, повторяющиеся слова, неловко расставленные запятые, взятые в скобки пояснения, короткие главы, многочисленные…

-У меня есть душа?- говорит он. - Чистая душа? -У всего живого есть душа, - говорит она. - Без души мы всего - навсего мясо.

Предыдущую книгу "Осень" у этого автора я не читала. Знакомство с творчеством этой писательницы было для меня первым и незабываемым. 300 страниц пролетели за один вечер. Вечер этот сопровождался самой настоящей вьюгой и холодом (и это в марте!). Но настоящий мороз пробирал только из-за книги.

Холодно, когда читаешь о том, что в Рождественский вечер собрались за одним столом близкие, что-то говорят, но не слышат друг друга. Родственные связи слабнут, люди не знают как общаться и понимать друг друга. Им сложно проявить сочувствие, любовь. Да и среди незнакомых людей отсутствуют навыки элементарного общения. В банках нет реальных сотрудников, одни роботы, которые…

Столько слов и все мимо меня. Хотя меня не покидало ощущение того, что я их читаю не верно. То есть в переводе. Отчего-то мне кажется, что поэтика утратилась в результате этих манипуляций, и все время это ощущение свербило как фантомная боль. Я могу быть не права, но и унять это тоже не в силах. Сама книга немного смешная (ох, бюрократия, ты везде одна и та же), немного грустная (ох, Дэниэл), красивая (о, эти описания природы, хотя автор не Алексей Иванов), романтичная и грустная, но как-то все вместе не сошлось. История Элизавет и Дэниэла меня проняла лишь на последних страницах, а ее мать с барометром скорее разбила мое представление, чем порадовала. Что интересно - это декорации романа: Британия, мигранты, почтамт и спор о новом паспорте образца Европейского Союза, воспоминания о…

«Девушка встречает парня» – книга из серии древних мифов, переосмысленных современными писателями из разных стран.
Этот остроумный, а местами трагический рассказ о жизни двух шотландских сестер переплетается с одной из самых счастливых любовных историй из «Метаморфоз» Овидия (история об Ифисе, который счастливо женился на Ианфе).
С первых строк мы погружаемся в воспоминания главной героини, Антеи Ган, в которых она уносится в прошлое, счастливое прошлое, как она считает, подальше от потерянного настоящего. Её жизнь будто остановилась и она вместо того, чтобы пойти на работу в обычный будничный день, начинает вспоминать детство, юность, жизнь с любящими  бабушкой и дедушкой, которых уже нет в живых. А ещё она постоянно думает о своей старшей сестре Мидж, которая никак не может принять её…

- Почему из всех времен года мы больше всего перегружаем лето? В смысле - своими ожиданиями.
- Потому что лето все выдержит.

Заключительная часть "Сезонного квартета" британской писательницы Али Смит выдержана в начатой "Осенью", и продолженной остальными книгами тетралогии повествовательной манере. Действие в двух временных стратах, причудливо соединяющее день сегодняшний с событиями полувековой и более давности.

В современности герои сталкиваются и остро реагируют на глобальное потепление, референдум по брекзиту, правительственную политику в отношении мигрантов, ковид. В прошлом, как правило, рассказ о талантливом творческом человеке, не снискавшем/ей большой известности при жизни и практически забытом по прошествии времени.

"Квартет" возвращает забытые имена этих людей, которых помимо…