О браке

Захожу недавно в химчистку – сдать пальто.

За прилавком стоит крепкая невысокая женщина лет пятидесяти, в очках. Пока суть да дело – достал пальто, свернул пакет, она начала что-то вбивать в программу, и та, конечно, зависла – женщина как бы невзначай спрашивает меня, тыкая в светящийся экран:

– А вы, кстати, женаты?

– Нет, – говорю я удивленно, – а должен?

– А как же, не должны? Конечно, должны. Надо-надо жениться. Вот вам сколько лет?

– Ну, почти тридцать.

– Вот я и говорю, – она продолжает тыкать в планшет средним пальцем, с какой-то ожесточенной серьезностью, – время-то идет: еще немного, и вы станете совсем счастливым человеком – без жены-то.

Я начинаю мысленно посылать сигналы программе, чтобы она поскорее отвисла, и женщина отпустила меня восвояси.

– Вот моя дочка тоже не хочет замуж, – чеканит она. – Говорит, ей и так хорошо, в ее-то тридцать лет.

– Но и что же тут плохого? – робко говорю я.

Женщина посмотрела на меня поверх очков, как бы всем видом спрашивая: алле, у вас там все в порядке?

– Так положено – жениться. Выходить замуж.

– А вы так счастливы замужем?

– Я?! – она хохотнула. – О, нет, ну что вы. Кто же в браке счастлив. Я дважды была замужем, и оба раза еле ноги унесла – бежала так, что пятки сверкали.

Я замолчал, подумав, что во всем этом есть что-то нелогичное.

В наступившую паузу, к счастью, программа отвисла, женщина быстро-быстро дотыкала все, что нужно, и распечатала чек, сделала квитанцию.

– Вот, возьмите, – она протянула мне фиолетовую бумажку, – и еще бесплатный совет от меня: женитесь поскорее. В конце концов, в браках ведь только баба страдает – а мужику-то, мужику – хорошо!

Поблагодарив за совет, я как можно скорее ретировался.

Хожу вот теперь, считаю дни, когда мне снова идти в химчистку – забирать пальто. Ведь я точно наткнусь на эту женщину, и она отчитает меня за то, что я еще не женился, не родил ребенка, не завел собаку и даже не посадил ни одного дерева – я только кусты сажал, да и то – на даче, в прошлом году.