Рецензии на книги — Йозеф Винклер

Я стою на кухне в неярком свете лампы и варю макароны. Высыпаю белые цилиндры в кипяток, слушая их предсмертный крик, наслаждаясь их агонией. Ногой в синем носке, видавшем виды синем носке, прожившем долгую жизнь синем носке, я притоптываю от нетерпения, от желания впиться в плоть замученных пенне и утопленных фузилли своими зубами, растерзать их, в память о всех прочих замученных и страдающих. Я варю макароны, помешивая их старой деревянной ложкой, помнящей еще мою прабабку, с тяжелой рукой и недобрым взглядом. Огрубевшей от каждодневной грубой и изнуряющей работы, с въевшейся в трещины и морщины огородной грязью и запахом хлева и хлеба, с ороговевшими ногтями, доблеска вычищенными простым кухонным ножом, вскрывшим немало рыбных, овощных и птичьих туш, источенным и истертым до…

«Совсем еще ребенком я питал в своем сердце два противоречивых чувства: ужас жизни и восторг жизни». (с) Шарль Бодлер «Словно смерть и страх смерти – его спутники жизни, более того, его вторая жизнь, которую он незаметно проживал помимо первой. Словно страх смерти – его второе «я», жившее в нем помимо первого.» (с) Арнольд Штадлер «Однажды днем, а может быть, и ночью…»

Казалось бы, прекрасный выбор для праздничного посленовогоднего чтения: роман неизвестного мне автора из благополучной Австрии с мирным и уютным названием «Родная речь», отсылающим к старому доброму школьному учебнику.

И вдруг обжигающе-холодным душем полился на меня концентрированный яд винклеровских образов, я очутилась в пугающем мире авторской речи, в которой «родными» были слова «смерть», «гроб», «могила»,…

Минут через десять сын торговки инжиром вернулся и сел на прежнее место. Белокурая девочка заметила на его руке – чуть пониже локтя – полоску, похожую на след, оставленный улиткой, и поправила увлажнившиеся между ног трусики. Она оттянула их резинку и щелкнула ею по разгоряченному телу, пытаясь немного остудить его.

Я вот все пыталась понять, ну что с Винклером не так? Почему внезапно обычный человек, получивший самое обычное образование, пишет такие книги? К сожалению, кроме врожденного небольшого психического отклонения мне на ум ничего не приходит. И так обидно из-за этого, потому что со словами то он обращается мастерски, жаль только с темой такая промашка вышла. Вернее, с темами, их у Винклера не так уж много, но каждая по своему вызывает отвращение - смерть (в самом своем…

Запись в дневнике 1.

Йозеф, я бы на твоем месте был бы поосторожнее и не давал бы читать такое кому попало. Если бы твой роман увидел док, он бы спокойно поселил бы тебя на соседней койке и дал бы много радужных пилюль, которые бы начисто убрали из твоей головы все эти мысли о смерти. Мы с тобой росли в совершенно разных условиях, в разное время, но у меня возникало впечатление, что я читаю себя, если бы я мог красиво писать. Мое бумагомарательство всего лишь насмешка над литературой, твои же сочинения — поэзия жизни и смерти. Ты сын от двух отцов: Бориса Виана и Юкио Мисимы. Первый вдохнул в тебя дух сюрреализма, второй — жажду смерти и желание прикоснуться к нежному юношескому бедру.

Когда я говорю: мне хочется в лучах заката положить голову на грудь венецианского рыбака на пляже в…

1) ФИО Йозеф Винклер 2) Возраст 62 3) Пол М 4) Профессия свободный писатель 5) Дата курации январь 2016

1 Anamnesis morbi Нездоровый интерес к смерти и подросткам мужского пола, галлюцинации, перепады настроения, не характерные представителям мужского рода. Невысказанная мечта всей жизни: смерть в результате жестокого изнасилования с элементами унижения от рук темнокожего юноши с чрезмерным потовыделением на территории дворика римской церкви. Раскуроченный труп жертвы при этом должен быть брошен там же в своих собственных экскрементах

2 Anamnesis vitae Вырос в деревенской семье, не понят и не принят родителями, чем и вызваны проблемы с психикой. Проявлял нездоровый интерес к соседским мальчишкам, неоднократно замечен в сексуальных связях с некоторыми из них. Стал свидетелем…

Я придумала скороговорку о Йозефе Винклере. "Психотропная педопроза, по Пазолини и Павезе писанная". Роман "Кладбище горьких апельсинов" стал одним из сильнейших впечатлений этого года - еще более эффектным оттого, что впечатление было неожиданным. Во-первых, обилие троеточий в аннотации намекало не только на то, что рецензенту нечего сказать, но и на дурной вкус издателя. Во-вторых, остальные причастившиеся описывали Винклера как какую-нибудь, простигосподи, гийоту. Всё оказалось гораздо лучше: у Винклера с Пьером Гийота действительно много общего, но француз в первую очередь эрос, тогда как наш австриец - танатос. Вообще у этих писателей присутствуют обе ипостаси, но в разных пропорциях. И Йозеф Винклер построил себе алтарь, который одновременно могила, постель и мясная лавка.

О чём эта…

Человеческая психика имеет две стороны – сознательную и бессознательную. Если с сознанием все ясно – это отражение объективной действительности на психике, то бессознательное в плане познания может быть гораздо интересней. Во-первых, именно бессознательное отвечает за нашу интуицию, мотивацию, поведенческие стереотипы, а также за сновидения и творчество. Во-вторых, все наши страхи, комплексы и проблемы с головой тоже происки этого легендарного бессознательного. Я не зря упомянула творчество. Не смотря на то, что в литературе не все то творчество, что вышло в печать, и большинство из напечатанного – более чем сознательное, все же появляются иногда личности, вроде Йозефа Винклера, которые свое бессознательное воплощают в текстах, и, таким образом, раскрываются перед людьми.

Дальше...

Отку…

“Мы отдыхаем, сэр. И нам не хотелось бы видеть склепики, гробики, черепочки, и уж тем более саркофагики, сэр”. К/ф “Трое в лодке, не считая собаки”, 1979

Ну и ну. Странный сборник из повести и сборника материалов к ней, названных почему-то романом. Повесть столь ажурна, тонка, так насыщена Римом, она такая барочная, похожа на пейзажи (следуя живописному названию) Брейгеля и картины Босха и Снейдерса одновременно. Мясной рынок с морем крови, внутренностями и отбросами, бедностью, гнилью и людьми. Повесть - это Италия до глобализации, с нестертым колоритом, Веспами и неореализмом. И вполне себе мультикультурализмом - цыгане, тунисцы, марокканцы, боснийские беженцы. Случайный киноплакат выдает и время действия повести - не раньше 1992.

А роман натужный, рыхлый, нашпигованный необязательным…

Итак, я прочитал книгу Йозефа Винклера, объединившую под своей обложкой две новеллы, под названием «Natura Morta. Кладбище горьких апельсинов». Прочитал и не знаю, что можно о ней сказать и как отрецензировать. Как жаль, что я – это я, а не кто-то другой. Будь я кем-то другим, я бы точно имел свое мнение по поводу этой книги. Будь я российским патриотом, я бы произнес речь о погрязшей в разврате и пороке Европе, где взрослые мужчины могут лишь дрожать от страха смерти, видя ее абсолютно на каждом углу, и заниматься оральным сексом с подростками. Будь я сведущ в психологии, я бы ясно увидел Эроса и Танатоса, ведь в этих новеллах, по сути, речь ведется лишь о сексе и смерти, двух основах большинства жизней. Будь я Артуром Аристакисяном, я бы в восторге от этих новелл тотчас же уехал в…

Я ощупываю руками разные сегменты своей головы и все не могу понять, как сложить из них единое целое.

Вот и я не могу сложить из этих разрозненных кубиков мыслей, роящихся в голове, единую картинку того, что же я прочитала. И по аналогии с тем, как главный герой книги говорит о себе, я могу сказать, что мне понравилась эта книга и совершенно не понравилась; что в ней масса героев, которых можно и нужно обсудить и в то же время эта масса не стоит обсуждения и совершенно не важна; что в книге нет сюжета и это полнейшая катастрофа, но при этом сюжет этой книге категорически не нужен и как замечательно, что его там нет; что автор переусердствовал с моментами, касающимися религии, церкви, облаток-Иисусов, но правдой будет и то, что без мыслей о вере и обо всем, что с ней связано, вопросы…

Как сообщает хроника, имелась еще одна выгребная яма, куда ежедневно сбрасывали умерших, которых привозили из Фондачи, больниц и тюрем. После того как эти захоронения прекратились, на этом месте была посажена апельсиновая роща и Campo Santo delia Pietà переименовали в Campo Santo delie Cedrangolette, Кладбище Горьких Апельсинов.

Это было что-то. Не в плане того, что что-то грандиозное, а просто что-то. Труднообъяснимое, труднопонимаемое и труднопринимаемое, тяжелочитаемое и все-таки… Не знаю, хотелось бы сказать, что завораживающее, но, пожалуй, не стоит.

Идя вдоль Тибра, я собирал в чан мертвых ящериц и развешивал их в форме свастики на набережной Тибра. Проснусь же я только тогда, когда плоть ящериц разложится и станет видна свастика из скелетов ящериц.

Что он делает? Герой или автор –…

Автор с дюжиной книг накопил респектабельное творчество: Йозеф Винклер - один из самых известных австрийских романистов, имеет еще более респектабельные 14 книг на свое имя наряду с поразительными 13 литературными премиями, включая престижную литературную премию Ингеборга Бахмана, премию Андре Гида, Берлинскую литературную премию, Великую австрийскую Государственную премию и премию Георга Бюхнера, возможно, самую важную из всех немецких литературных наград. По последним подсчетам, его книги были переведены по меньшей мере на 15 языков. Однако упоминание имени Винклера в России, скорее всего, вызовет вопросительно поднятую бровь в качестве ответа.

Natura Morta не является исключением в опусе Винклера; новелла была выбрана не менее известным автором, чем Гюнтер Грасс, для премии Альфреда…

Инструкция по применению лекарственного средства Международное название препарата: Muttersprache Химическое название: моногидрат винклеровой кислоты Фармакотерапевтическая группа: эметик-депрессант Состав: 50% раствор мортидо, параноидальный делириум, мемуарная логорея Фармакодинамика. Средство оказывает угнетающее воздействие на нейроны головного мозга, нарушая синаптические связи и препятствуя выработке эндорфинов. Терапевтическая эффективность проявляется в снижении синдрома «розовых очков», уменьшении вероятности развития клинических форм наивности. Высокотоксичный препарат. При неправильном применении отрицательное воздействие фатально. Фармакокинетика. Несмотря на токсичность низкая степень абсорбции. До 4% препарата метаболизируется в головном мозге, остальное выводится из…

Начну с очевидного, но тем не менее странного заявления: это не бестселлер. Книгу можно охарактеризовать как философский трэш эпохи постмодерна. Она почти обо всём понемногу. Можно брать любой её аспект и писать о нём очень много, поэтому комплексная полноценная рецензия по ней займёт места не меньше, чем сама книга. Распространяться по поводу сюжета, которого тут нет в развёрнутом виде, я тоже не считаю возможным или необходимым – сюжет тут не является целью. Я рассмотрю только несколько наиболее необычных философских и формальных художественных аспектов книги.

***

Смерть и гомосексуализм часто ставятся в пару в различных культурных проявлениях. Cамураи, например, часто исповедовавшие и всячески превозносившие крепкую мужскую дружбу, должны были по своему кодексу всегда быть готовыми к…

Цитата 1 =

При помощи облаченного в красное мальчика-служки папа Иоанн Павел II надел на каждый свой палец по разноцветному презервативу: один – пахнущий древесными жучками, грызущими статуи святых, второй – с запахом пыльных костей умерших, третий – с влажным ароматом цветущей розы из тернового венца. Затем, сотворив крестное знамение облаткой, на которой, словно водяной знак, стоял крест, произнес: «Если болят чресла твои, раздави раков и полей их соком свои половые органы!»

Цитата 2 =

Я обонял запах его бедер, лизал его коленки, а когда он повернулся ко мне задом, так глубоко засунул язык между его ягодицами, что почувствовал вкус его кала.

Цитата 3 =

Моя сестра Наталья часто гладила ладонями теплый край кухонной плиты. "Если я еще раз появлюсь на свет..." - пробормотала она,…

Я так и не смогла определиться по отношению к Винклеру. Это был абсолютно уникальный опыт с уникальными чувствами. Только есть при таком опыте не стоит. Не смогла определиться и моя читалка, которая от обилия крови, потрохов и запаха гниения на «Кладбище мертвых апельсинов» начала покрываться пробелами и непонятными полосами. Уже почуяла веяние смерти. Оценив, что за фрукт этот Винклер, захотелось спрятаться ото всех подальше, чтобы не пришлось никому объяснять, почему вместе с автором я веду заметки в «записной книжке с изображением высохших обряженных мертвых тел епископов и кардиналов из Коридора Священников катакомб капуцинов в Палермо», почему так много запахов чресел и разложения, описания лобков африканских мальчиков, бессмысленного терзания пенисов и обилия грязных цыганок с…

Моя жизнь никада не будет прежней. Я прочитала эту книгу. Наш сер на меня наверна злой очень был раз ету книжку мне дал. Он мне сказал что так сказали судьи что моя очередь читать в январе. Когда я уже все прачитала оказалась что просто больше никто не хотел ее брать и даже WWW7 хотя он меня всегда выручает. Что сказать про книгу? Ну я конешно могу посматреть яойное анимэ но в аниме все кавайно а это просто ужасно. Я думала че хуже преступления или наказания нет ничего, но Кладбище хуже и намного. Где там апельсины? Где кладбище? Одни гомики да кто то повесился. Кто то куда то с каким то блокнотом из Палермы ходит и снимает мужыков-проституток и расказывает про свое детство в каком то селе на сеновале. Вабще то я ничего не поняла. Как ЭТО делают голубинькие я и раньше знала и видела но…

"Заснул я со счастливой улыбкой на лице, потому что мне приснились покойники".

Йозеф Винклер пишет гениально, но его книги не для массового читателя. Он - как эксгибиционист, который открывает свой плащ, а там - вместо наготы - открывается смерть. И тебе неприятно, и хочется закрыть глаза. К горлу подступает тошнота. Но ты ничего не можешь поделать с собой. И смотришь, смотришь. Без конца. Выбора тебя лишили.

"Natura Morta" представляет собой новеллу, небольшую по объему. Сюжета она не имеет. Я так понимаю, что это и есть "фишка" Винклера. На мой взгляд, читать такого рода произведения очень тяжело, а писать о них - и того хуже. В центре повествования - вполне банальная смерть мальчика на базаре. И тут-таки начинается ощущение, что писатель ненавидит католиков.

Укрепиться…

Для кого написана эта книга? В первую очередь, для себя, чтобы наконец выплеснуть накопившиеся с самого детства чувства. Автору не нужно быть понятым, ему просто хочется рассказать: слова льются непрерывно, появляются символы и знаки, которые мы все интерпретируем по-разному и поэтому не сможем до конца осознать, что именно Винклер хотел донести.

Книга не развлекает, не отвлекает и не увлекает, она падает сплошным потоком и нагружает. Язык написания очень мощный, сочетания слов, метафоры и прочие средства выразительности максимально насыщают текст. Чем еще богата книга? Прекрасными и четко подмеченными мыслями. В качестве примера приведу только одну, которая сильнее всех меня впечатлила: "Я не навещаю ни одного покойника на кладбище, я нахожу его в самом себе и тогда выкапываю".

Сюжет…

Я прочитала эту книгу, я прочитала рецензии к ней. И вынесла лишь одно, либо я настолько тупа, что не смогла проникнуться тем, что я прочитала, либо я вообще не понимаю в чем дело.

Есть такая великая фраза - "рукописи не горят"...я считаю, что некоторые рукописи надо сжигать, а, если они не горят, то топить их в кислоте. Серьезно, есть книги, которые не надо печатать, не надо тратить на них драгоценные деревья, не надо засирать людям мозг. А таких писателей возможно стоит показать врачу, а затем отобрать у них все пишущие и печатающие приспособления, а уж "записную книжку с изображением облаченных высохших тел епископов и кардиналов из Коридора Священников в катакомбах капуцинов в Палермо" так и быть можно оставить, а то вдруг еще обострения пойдут, да писатель начнет выскабливать свои…