Истории с книгами — Артюр Рембо

Мужчины с бытом на вы. Особенно когда любимой нет рядом. Купил пододеяльник. Красивый, с узорами бледно-сизых цветов, похожих на асфодели. Как обычно бывает, то, что я купил, мне перестало нравиться уже когда я был в пути до дома. Ночь. Моя одинокая постель. Заправил одеяло в пододеяльник. Словно цветы постелил в постели… а любимой нет. Грустно улыбаюсь: пододеяльник с одеялом, похожи на грустного сумасшедшего в смирительной рубашке. Из цветов.. какая красота. Сумасшедшим бы понравились такие рубашки. В магазине ещё с дельфинами были. Стою, улыбаюсь как сумасшедший и глажу цветы.. ничего, красивые. Как в раю. Раздеваюсь и ложусь в постель.…

​ Часть 1 - Если смотреть на гнездо с птенцами сверху, как ангел, то можно увидеть маленькое чудо: в накренившейся небесной лазури, плавают маленькие, жёлто-алые листья ольхи, касаясь друг друга и нежно покачиваясь: осенние листочки ольхи, на весеннем клёне, разве не чудо? - Я догадалась, это птенцы раскрыли клювики! А ты меня сегодня перепугал, когда мы гуляли с тобой в парке и вдруг, увидя висевшую на ветке кормушку из пластмассовой бутылки, с синицей, ты достал карманный ножик и, странно улыбнувшись, пошёл к ней, сказав, что поможешь ей. - И чего же ты испугалась, Оля? - Мы в садике уже проходили, что птицы улетают осенью на юг. А ты…

Муза - мой пол в душе. Андрей Платонов Не замечали, что творчество писателей и поэтов, рождённых осенью, отмечено мрачным холодком какой-то осени мира, почти прозрачного, сквозь который просвечивает несказанная, обнажённая синева и звёздность? К этой синеве и звёздности и стремился Рембо, но, в итоге, душа отхлынула от берега тела, и сердце-корабль, словно пьяное, медленное солнце, село на мель, и жизнь и судьба поэта пережила нечто похожее на загробные мытарства души : страницы со стихами Рембо, вздохнули парусами, и поэт отправился навстречу бессонному солнцу Абиссинии, Египта, Эфиопии, туда, где потом его догонит на своём захмелевшем…