Эдит Несбит и эдвардианский Тардис

Изучая однажды на Википедии статью про low fantasy, автор с легким удивлением обнаружил, что не читал в этом поджанре почти весь рекомендуемый базовый список. В первую очередь, хрестоматийные детские повести типа «Мэри Поппинс» и «Пеппи Длинный Чулок», которые в детстве, по причине многочисленных экранизаций и радиоспектаклей, просвистели совсем мимо его книжной полки.

Стоит ли теперь за них хвататься — вопрос дискуссионный и не самый простой, хотя первая же попытка погружения в старый детский low fan подтвердила: да, определенно, стоит.

Первой книгой из списка детского low fantasy рандомно была выбрана трилогия Эдит Несбит «Пятеро детей и Оно» . Спокойствие, только спокойствие. Танцующего клоуна Пеннивайза в этой книге нет. Три повести примерно по 200 страниц каждая были написаны с 1902 по 1906 год, когда списки свежих британских бестселлеров возглавляли, например, «Собака Баскервилей» (1902) и «Страна слепых» (1904). Автор трилогии — на тот момент 43-летняя Эдит Несбит. Марксистка, лейбористка, фабианистка, женщина самых прогрессивных взглядов.

Вот только не спешите после этих слов пропускать строчки.

Трилогия Несбит — те самые книги, под впечатлением от которых появились на свет — не шучу! — Нарния, Хогвартс, Мэри Поппинс и даже, кажется, весь Доктор Кто. Трилогия Несбит — быть может, тот самый последний недостающий пазл, который нужен, чтобы общая картина фантастической литературы (и британской, особенно) сложилась в нашей голове в нечто единое целое.

Первая повесть — очень простая, даже излишне простая. После неё легко дропнуть весь квест с low fan. Называется она, собственно, «Пятеро детей и Оно».

Начало XX века. Пятеро детей (два мальчика, две девочки и один карапуз) привезены родителям в деревню, чтоб провести лето вдали от городского индустриального ада. Делать на селе особо нечего, поэтому детвора целыми днями возится в местном песчаном карьере. (Чу! Опять Стивеном Кингом запахло.)

Однажды ребята выкапывают из песка странное существо, похожее на волосатую говорящую черепаху, которая внезапно оказывается настоящей «песчаной феей». Песчаные феи жили на Земле еще в эпоху динозавров, на самой заре времен, но с тех пор либо вымерли, либо где-то спят. Почему, собственно, феи? Потому что они умеют выполнять желания. Любые желания, но только по одному в день. И это далеко не последнее условие. Ты можешь попросить у феи что угодно, но на рассвете следующего дня полученное обязательное превратится в камень, либо в песок.

Песчаная фея (ворчуна зовут Саммиэд или Саммиада) соглашается выполнять каждый день желания маленьких героев, но вскоре становится ясно, что толку от этого мало. Как это часто и бывает в историях о сделке с магическими существами, герои попросту не способны правильно вербализировать собственные хотелки. поэтому раз за разом вынуждены расхлебывать результаты своих детских фантазий.

Например, они просят у Саммиэда много денег, и он превращает весь карьерный песок в гинеи столетней давности, которые никто в ближайшей деревне принимать на обмен не спешит. Или ребята просят у фея, чтобы он сделал их красивыми. Дети, в самом деле, меняются, но их перестают узнавать знакомые, а домашние — отказываются пускать в дом. И т.д., и т.п. Мило, забавно, но слишком дидактично и чуток старомодно.

К счастью, у этой повести есть вторая часть.

Кадр из фильма «Доктор Кто»

Во второй книге вместо песчаной феи герои встречают еще одно уникальное древнее существо — птицу-феникс. В благодарность за собственное возрождение (а также банально от скуки) феникс регулярно помогает детворе и даже путешествует с ними на настоящем ковре-самолёте.

А теперь подробнее. Есть бессмертное, древнее существо. Возможно, последний представитель своего вида. Существо, по сути не способное умереть. В случае приближения конца своей физической оболочки, оно откладывает яйцо, из которого заново рождается. С новым телом, но с прежней личностью. Добавим к этому, что существо путешествует по пространству и времени при помощи живого гаджета (ковра-самолета). Безмолвного, но разумного и даже зачастую своенравного. Бессмертное существо и его гаджет помогают героям спасать других людей. Где бы они ни были.

Вам не кажется, что я рассказывал последний абзац про Доктора Кто и его Тардис.

Еще в начале статьи я предупредил, что у книг Несбит множество идейных наследников, и большинство из них — очень известные. Первую повесть, например, экранизировали три раза (есть даже аниме 1985 года). А вот в самой свежей экранизации сыграли Кеннет Брана и 12-летний Фредди Хаймор. По сюжету, ребят отправили в деревню по причине того, что Лондон бомбят фашисты. Совсем как в «Нарнии», придуманной Льюисом (и это не секрет), наоборот, под влиянием книг Несбит.

В 1934 году появилась еще и Мэри Поппинс. Еще один прото-Доктор. С зонтиком.

В третьем романе про песчаную Саммиаду сюжет уже целиком крутится вокруг путешествий во времени. Для книги, написанной в дремучем 1906 году, здесь подозрительно много толково продуманных фишек типа “что случится, если один и тот же предмет (или человек), но только из разных временных периодов, внезапно окажется в одном месте”.

Не буду больше спойлерить, расскажу лучше о забавном. Итак, Эдит Несбит была женщиной крайне прогрессивной. Говорят, она была первой из англичан, кто начал убедительно писать про современных для неё подростков, пусть и в фантастическом формате. К тому же, девочки в книгах Несбит всегда были боевыми и смелыми. Пацанам ни в чем не уступали.

Но у любой прогрессивности есть предел. Если полистать отзывы на Goodreads, то можно быстро найти рецензии, где с первых строк гремят слова СЕКСИЗМ, РАСИЗМ, КЛАССОВОЕ НЕРАВЕНСТВО. Эдит Несбит была крайне прогрессивным автором…. но только для представительницы среднего класса времен правления Эдуарда VII. Для современного читателя всего, написанного чуть выше капслоком, в самом деле, чересчур многовато. Особенно в третьей книге, где маленькие белые супремацисты разносят свою высокомерную имперскую вату по всей истории — от Древнего Египта до Атлантиды. При этом известно, что особо суровые фразочки (например, антисемитские) из всех современных переизданий трилогии давно вымарали.

К счастью, испортить впечатление подобные анахронизмы не могут. Трилогия Эдит Несбит — уверенный must read для любого любителя британской фантастики.