Загадочная вселенная итальянских комиксов

Комиксы — это такой вид сериала, где вам не требуются большие бюджеты, чтобы создать самые безумные и креативные эпизоды. Можно, как в Америке, сосредоточиться на паранормальных способностях, которые оказываются у обычных людей (полеты в трико и плаще, к примеру, очень зрелищно смотрелись в кино вплоть до 90-х), а можно на супердетективных сюжетах в разных сеттингах, как это было сделано в Италии. В Италии, следует признать, детектив получил большое развитие как в кино (поджанр джалло, характеризующийся эротическим содержанием, кровавыми убийствами и очень сложным сюжетом), так и в комиксах, причем в поджанре «черные комиксы» — протагонистами становились преступники.

Три комиксовые серии, которые я предлагаю рассмотреть, являются хитами в Италии уже на протяжении десятилетий и все три касаются непознанного. Как обычно, меня намного больше интересовал вопрос «Почему?», то есть почему именно эти серии, которые достаточно своеобразны на общем комиксовом рынке, стали пользоваться популярностью. Что ж, давайте рассмотрим всё подробнее, возможно, нам удастся выявить какие-то интересные особенности.

Мартин Мистере

Он археолог, антрополог, авантюрист и искусствовед. Возможно, еще и филантроп, но это не точно. Его работа — искать артефакты забытых цивилизаций… И если вы сейчас кричите «Индиана Джонс!», вы совершенно правы. Хотя создатель персонажа Тициано Склави и создатель Индианы Джонса Джордж Лукас абсолютно отрицают какую-то связь персонажей. При этом появились персонажи практически одновременно — первый выпуск «Мартина» (авторства Альфредо Кастелли) в 82-м, а первый фильм «Индианы» — в 1981-м. При этом серия детективных рассказов уже упомянутого Склави датируется 1973-м, но и Лукас утверждает, что придумал антрополога-детектива в этом же 73-м… На моменте восьмого сопоставления дат, я взвыла и сказала, что мне совершенно не интересно допытываться до правды. Даже если всё это совпадение, то в нем нет ничего поразительного. Лукас сосредотачивался на масс-культуре тридцатых годов, почему Индиана и действует в тот же период, а также является очень экшеновым героем. То, что он в четырех уже отснятых фильмов два раз ищет религиозные артефакты, один раз магический и один раз уфологический — не имеет большого значения, он пользуется знаниями, но его противники (обычно вплоть до финала) — вполне себе люди из плоти и крови. Склавиа же опирался на детективно-эзотерические рассказы конца девятнадцатого — начала двадцатого века.

Не удивительно, что Мартин сразу стал одним из самых моих любимых персонажей, так как я очень увлекаюсь этими подражаниями Холмсу, только в мире оккультного. Сходу могу назвать трех-четырех довольно популярных в свое время авторов, кто писал рассказы с эзотерическими расследования. Сам Мартин получил свое имя от Мартина Хесселиуса — персонажа рассказов Шеридана ле Фаню, наверное, одного из самых популярных оккультных детективов.

Вселенная Мартина Мистере — это всё конспирологические теории, о которых вы когда-либо слышали. Противниками Мартина являются Люди в черном, и не исключаю, что это одно из первых их появлений в художественных произведениях не только в качестве «главной страшилки», но и со своей развернутой мифологией. Популярная франшиза комедийных фильмов закрепила образ MiB как правительственных агентов (объяснения, зачем им ходить в привлекающих внимание черных костюмах, остается за скобками), тогда как разве что в сериале «Грань» и в комиксе о Мартине им дано более креативное происхождение. В комиксе они — секретный орден, который скрывает от людей сведения про древние цивилизации (да, это похоже на Братство из третьего фильма «Индианы», но я зареклась продолжать искать сходства между произведениями). Древними цивилизациями являются континенты Му и Атлантида, которые уничтожили друг друга во взаимной войне.

Комикс появился и вовремя, и при этом опередив свое время. Лет пять назад, когда был самый пик игр серии «Ассасин крид», популяризирующий битву древних орденов, комикс пришелся бы ко двору. Но, увы, адаптировать его в англоязычных странах начали слишком рано и несколько странным способом. Так в 2003–2006 годах вышел канадский мультсериал для подростков «Мартин Мистери». Вместо взрослого мужчины с интересным прошлым в сериале стал действовать шестнадцатилетний подросток, а его напарница Диана, которая в комиксе является невестой героя, в мультсериале стала сводной сестрой Мартина. И хотя своя фан-база у мультсериала появилась, он слишком напоминал типичные для нулевых сериалы про юных шпионов, где фокус внимания больше на взаимоотношениях персонажей, чем на грандиозности стоящей перед ними загадки. Другая попытка адаптировать комиксы была предпринята в те же годы и оказалась еще более провальной — это игра «Мартин Мистере: Операция Дориан Грей». Устаревший (даже для 2005-го года) геймплей и сюжет, который никак не вводил в огромную вселенную сериала-комикса.

Главный враг этого комикса — время. Он появился в тот момент, когда семидесятые с их духовными исканиями и эзотерическими учениями подогрели интерес, а герой-археолог, который раскрывает тайны, был популяризирован Голливудом. Комикс ответил желанию итальянской аудитории погрузиться в развитую эзотерическую вселенную, но не смог «поймать волну» интереса к эзотерике десятых годов, возникшей из-за развития компьютерной графики и поиска новых сюжетов. Громадный сериал, громадная вселенная, которая за сорок лет так и не была достойно экранизирована.

Натан Невер

Все три комикса в этой статье связаны, представляют собой единую вселенную, так как издаются все в издательстве Серджио Бонелли, порой главные персонажи пересекаются. Но Натан Невер, хотя и унаследовал некоторых врагов от Мартина, живет в недалеком будущем. То есть по представлениям издательской группы, мир когда-то населяли два великих мистических континента, потом наступило наше время, а затем последует ряд катастроф 2024-го года, после которых мир будет не столько постапокалипсисом, сколько мрачным нуаром в стиле «Бегущего по лезвию» Филиппа Дика. Ну учитывая, как потряхивает в последнее время мир, если пророчества издателей на 2024-й сбудутся, не то чтобы кто-нибудь удивится.

Комикс появился в 1991-м и отвечал ожиданиям последнего десятилетия двадцатого века. Неоднократно читала множество сравнений Натана с теми или иными фильмами, но, как по мне, он более всего напоминает детектива недалекого будущего с альбома Дэвида Боуи «Outside», которого зовут… Натан Адлер. Альбом 1995-го года. Нет, Боуи никогда не говорил, что знаком с итальянским комиксом, в качестве вдохновения его альбома назывался сериал «Твин Пикс». Нет, я вовсе не предполагаю, что Боуи заимствовал имя — проще было имя сменить или же, напротив, упомянуть про влияние комикса, если заимствование и было, то, скорее всего, случайное. Это было одно и то же предощущение будущего века, напряженность, некий страх и любование, которые проявились в эстетике прекрасных и пугающих нуарных городов будущего во многих фильмах того времени, всех, как один, похожих на фильм «Темный город» (1998).

Комиксы про Натана являются сериалом в нашем понимании этого слова, более правильно это называется «непрерывностью повествования»: хотя наличествуют некоторые сюжетные арки, они не являются самостоятельными произведениями и очень сильно связаны с предыдущими сюжетными арками (сагами).

Хотя выпуск продолжается по сию пору, Натан менее успешен, чем Мартин. В 1999-м году были попытки DreamWorks купить права на экранизацию, полагаю, вызванные большим интересом к киберпанку в то время, но это так и не дало никаких результатов.

Особенность Натана: слишком много взглядов вперед, а не назад. Да, межкосмические преступники, борьба андроидов за свои права и многие другие темы, вполне интересны фанатам, но непрерывность дает сбой, так как Натан не слишком часто ищет тайны в прошлом, нет непрерывности развития из Атлантиды на орбитальные станции. И хотя существует раса Почтенных, которая сейчас находится в спячке, взаимодействия не так много. Тогда как начали серию, что и позволило ей раскрутиться, создатели комикса Микеле Медда, Антонио Серра и Бепи Винья как раз с обращения к теме Атлантиды.

Дилан Дог

Некоторое время я потратила в поисках описания примерного сюжета этого сериала, когда поняла, что нормального описания не существует, взялась читать сама и поняла, почему никто не сумел нормально сформулировать. Учтите, я и сама не обещаю, что у меня получится. «Дилан Дог» — это то, что называется темная романтика. Да, в большинстве случаев сюжет начинается с того, что Дилана просят что-то расследовать, но это всегда связано с кошмарами в самом прямом смысле этого слова. Нет, не с ужасами, а со снами, с реальностью, где нет никакой реальности. Как вам сюжет, где дьявол нанимает Дилана выгнать привидений из отеля, так как, что выяснится впоследствии, есть такие места, куда и дьявол не может войти, потому что нет более страшных вещей, чем то, что человек творит с другим человеком? Или такой сюжет, где не ясно, кто выдумывает реальность — потерявшая память девушка, сам Дилан, его помощник, комиксист или читатель? Комикс быстро идет на нарушение всех правил построения сюжета, порой происходящее сопровождается стихами, которые сочиняет кто-нибудь из персонажей, а в расследовании всегда будет та или иная часть безумия, оправдывая прозвище Дилана Дога, как Детектива кошмаров. У Дилана Дога есть свой комический спутник (комик-релиф) Граучо, который является копией актера Граучо Маркса и постоянно отпускает странные шутки. Его шутки обычно так контрастируют с происходящей в комиксе инфернальной меланхолией, что это добавляет очень существенный градус безумия.

В качестве модели послужил молодой (в 1985-м году) актер Руперт Эверетт, а в 1994-м он сыграл Франческо Делламорте — персонажа писателя Тициано Склави (да-да, того же самого, что придумал и Мартина). Именно Делламорте стал первой версией Дилана Дога. Да, Дилана Дога стали экранизировать. Безумие происходящего так и просится на экран. Увы, оба снятых фильма не могут повторить секрета успеха комиксов. Первый фильм, тот самый, в котором играет Эверетт, «Влюбленный гробовщик» — это что-то среднее между «Орфеем» Жана Кокто и мортальным трэшем, где восстают возлюбленные, можно поболтать со смертью и упокоить выстрелом в голову тех, кто не желает спокойно лежать по месту последней прописки. Одним словом, кино по всем параметрам «не для всех». Через полтора десятка лет киноделы осознали свои ошибки и попытались снять фильм «для всех»: «Дилан Дог: Хроники вампиров» (2011). Вы уже поняли, что случилось? Да, у фильма 7% одобрения кинокритиков, и он не отбил даже четверти собственного бюджета. Безбашенная комедия в стиле «Возвращения Баффи» не пришлась ко двору ни тем, кто уже устал от пародийного разгула прошлого десятилетия, ни тем более фанатам комикса, которые ждали наброса безумия с легким налетом метафизики и религиозными намеками.

В самом Дилане Доге содержится невообразимое количество отсылок к масс-культуре — его друг инспектор Блох является отсылкой на писателя Роберта Блоха, адрес его конторы по Крэйвен-роуд — аллюзия на режиссера ужасов Уэса Крэйвена. Это тот вариант пародии, который, по сути, меланхоличное переосмысление уже сложившихся клише, а не просто попытка вызвать смех за счет узнавания.

Особенность Дилана: попытка построить философские концепции через клишированный жанр хоррора.

Что ж, как по мне, удалось очертить, что же роднит три этих серии и где именно содержатся зерна проблемы при адаптации. Все три серии — это попытка осознать наш собственный мир в игровой форме. Натан Невер наиболее успешен в те времена, когда сюжетные арки сериала имеют отношение к нашей реальности, пусть даже через поиски совершенно фантастического прошлого.

Все три комикса лишь раз издавались на русском издательством Green Cat и неизвестно, можно ли еще достать их. Но, быть может, у этих комиксов появятся и новые фанаты. Десятилетия, которые существуют эти серии, доказывают, что интерес к ним универсален, изначально он возник потому, что итальянская массовая культура была заточена под детективы и триллеры, но теперь удерживается за счет совершенно иных элементов — за счет того, что люди не просто «мечтают стать супергероями», а видят в сериях возможность узнать больше о мире вокруг себя.

Текст: Энджи Эфенди