БЕЗ ЧЕТВЕРТИ

ЧЕ`ТВЕРТЬ, -и, ж. Трёхлитровая стеклянная ёмкость в форме бутылки. Четверть вина, пива и т.п. /…/

Как-то раз я договаривалась о встрече с моим знакомым Алексеем. Мы условились встретиться на половине дороги между нашими домами, чтобы потом вместе идти на день рождения к общей подруге.
— Только не опаздывай, на улице не лето, — предупредил Алексей.
— Ладно, — согласилась я, — встретимся ровно без четверти четыре.
Алексей как-то задумчиво посмотрел на меня, а потом кивнул.
Когда на другой день я подходила к месту встречи, я издалека увидела Алексея, который пританцовывал на углу, засунув руки в рукава куртки.
— Что ж ты, — сразу заворчал он на меня, — сама назначила время — и опаздываешь! Я тут уже десять минут торчу!
Я посмотрела на часы: они показывали ровно без пятнадцати минут четыре.
— А зачем ты раньше пришёл?
Мы уже шли быстрым шагом по улице, но тут Алексей остановился и в упор посмотрел на меня.
— Ты сказала «без четверти», я и пришёл без двадцати пяти минут!
Я не смогла удержаться от смеха:
— Лёша, в часе шестьдесят минут, а не сто! Четверть часа — это пятнадцать минут, а не двадцать пять!
Вот что получается, когда люди под одним и тем же словом имеют в виду разные понятия. Подозреваю, что при слове «четверть» перед внутренним взором моего знакомого возникла большая стеклянная бутыль объёмом двадцать пять литров, которую в наших краях тоже называют «четверть» :)) У меня такая в лаборатории стояла, присоединённая к вакуумному насосу.
С тех пор я стараюсь всегда называть части целого (неважно, чего!) в точных цифрах, а не в описательных терминах — как бы снова не получилось недоразумения…