Настоящие Ромео и Джульетта.

И ненависть мучительна и нежность.
И ненависть и нежность — тот же пыл
Слепых, из ничего возникших сил,
Пустая тягость, тяжкая забава,
Нестройное собранье стройных форм,
Холодный жар, смертельное здоровье,
Бессонный сон, который глубже сна.
Вот какова, и хуже льда и камня,
Моя любовь, которая тяжка мне.

У меня и Ромео – байронический герой. А если серьезно, кому придет на ум так причудливо "объединять" нежность и … ненависть? Шекспиру. Не в том ли кроется, быть может, главная загадка «Ромео и Джульетты», не стоит ли посмотреть на эту пару ни как на воркующих голубков, а как на трагических мрачных героев, которые прожили целую жизнь в четыре-пять дней? Именно так я и смотрю на эту пьесу уже сейчас, спустя годы, когда любовь этих двоих не кажется мне романтичной балладой с серенадами под балконом; когда замысел Шекспира обнажает нечто гораздо более глубокое и трагичное, чем просто смерть двух влюбленных из-за обстоятельств, созданных их окружением. О том и пойдет речь в этом небольшом исследовании. Я хочу показать Ромео и Джульетту, о которых вы забыли, если давно не перечитывали пьесу, а лишь смотрели театральные постановки и экранизации, Ромео и Джульетту, которые гораздо сложнее и глубже, чем мы привыкли о них думать.

Hugues Merle "Romeo and Juliet".

Ромео

Я потерял себя, и я не тут. Ромео нет, Ромео не найдут.

Какой он, Ромео? Как часто мы с легкостью отвечаем себе на этот вопрос. Ведь, если Гамлет или Макбет традиционно считаются героями максимально сложными и достойными глубокого анализа, то Ромео понимается как молодой горячий парень, который просто хочет получить от любой понравившейся девушки интимную близость. Его бесит их невинность, он хочет отнять ее, пыл его любви проистекает из похоти. Вспомним, как рассуждает Ромео в самом начале пьесы еще до встречи с Джульеттой.

Сюда неприложимы эти речи.
У ней душа Дианы. Купидон
Не страшен девственнице и смешон.
Она не сдастся на умильность взора
Ни за какие золотые горы.
Красавица, она свой мир красот
Нетронутым в могилу унесет.

Но как же так получается, что к концу пьесы Ромео становится взрослым пожившим мужчиной в духовном плане? Как же он приходит к такому финалу? Многое ли мы понимаем о Ромео? Типичный ли он молодой влюбленный? Едва ли. Типичный не убил бы себя, потеряв возлюбленную, даже учитывая молодость, гормоны, обстоятельства и т.п. Суть финала Ромео в изначально заложенных в его характере особенностях, о которых мы и поговорим.

В театральных постановках (а в кино, тем более) Ромео принято показывать каким-то трепетным влюбленным, с налетом абсолютно несвойственной этому герою детской наивности. И со временем мы привыкаем думать о нем именно так, но нужно просто перечитать пьесу, чтобы вспомнить, что Ромео вовсе не милый парень. Начнем с того, что он все-таки ощутимо старше Джульетты. Во-вторых, уже в самом начале пьесы в речах Ромео, еще такого бесшабашного, уже слышатся глубокие и трагичные нотки.

О, если вы такие святотатцы,
Богоотступных глаз моих зрачки,
Пусть ваши слезы в пламя обратятся,
И вы сгорите, как еретики!
Неужто зреньем Бог меня обидел,
Чтоб я на небе солнца не увидел?

Чувствуется, что он изначально словно бы был рожден для великой трагичной любви, для которой на момент начала пьесы уже была подготовлена почва (и для любовного пафоса, и для трагедии). Мое твердое убеждение в том, что Ромео и Джульетта - не случайные герои, не просто два подростка, влюбившихся друг в друга, они оба уникальны.

Недаром пророческий тон слышится в словах Ромео еще в начале его истории.

Не сдуру медлим, а не в срок спешим.
Добра не жду. Неведомое что-то,
Что спрятано пока еще во тьме,
Но зародится с нынешнего бала,
Безвременно укоротит мне жизнь
Виной каких-то страшных обстоятельств.
Но тот, кто направляет мой корабль,
Уж поднял парус. Господа, войдемте!

Он, словно герой Байрона или Лермонтова, уже все знает наперед о своей судьбе, знает, что любовь принесет ему страдания и смерть, знает, что все обернется трагедией. Откуда же у юноши такие сны, такие откровения?

Характер Ромео претерпевает стремительные изменения в те четыре-пять дней, что идет действие пьесы. И вот, накануне свадьбы с Джульеттой, Ромео, некогда горячий, всегда готовый к поединку, говорит бросающему ему вызов Тибальту.

Тибальт, природа чувств моих к тебе
Велит простить твою тупую злобу.
Я вовсе не мерзавец. Будь здоров.
Я вижу, ты меня совсем не знаешь.

И только смерть близкого друга Меркуцио заставляет Ромео вступить в схватку с Тибальтом.

Как, невредим и на вершине славы?
А тот убит? Умолкни, доброта!
Огненноокий гнев, я твой отныне!
Тибальт, возьми обратно подлеца,
Которого сказал мне. Дух Меркуцьо
Еще не отлетел так далеко,
Чтобы тебя в попутчики не жаждать.
Ты или я разделим этот путь.

А вот каким мы видим Ромео в финале. Это мужчина, проживший целую жизнь за несколько дней своей любви к Джульетте. Такие слова он обращает Парису:

Да, я умру, за этим и явился.
Но ты-то, друг мой, уходи добром.
Не искушай безумного. Подумай
Об этих двух. Они тебе пример.
Не делай сызнова меня убийцей.
Тебя люблю я больше, чем себя.
Я здесь готовлю над собой расправу.
Беги, мой друг! Беги, покуда цел.
Тебя больной в горячке пожалел.

Финал пьесы возвещает об искренности чувств Ромео. Этот герой превратился из горячего юнца в утомленного жизнью и страданиями мужа, который принимает смерть без страха и без раздумий.

Джульетта

Мне не подвластно то, чем я владею.
Моя любовь без дна, а доброта,
Как ширь морская. Чем я больше трачу,
Тем становлюсь безбрежней и богаче.

В начале пьесы Джульетта нежна, невинна и покорна своей судьбе. Это уже позже в ее характере многие усмотрят вольнодумие. Мне кажется, восприятие Джульетты у каждой женщины индивидуально и, быть может, говорит больше о самой женщине, нежели о Джульетте. Когда я была гораздо моложе, я воспринимала ее, как глупенькую пустышку, способную лишь на пыл возвышенных любовных речей. И в разговорах о героинях Шекспира, Джульетта у меня никогда даже не мелькала, настолько примитивной я ее считала. Но сейчас ситуация совсем иная. Джульетта кажется мне потрясающей, удивительной в своей красоте, нежности, неизъяснимой прелести души и тела, она – одна из любимых героинь Шекспира. Подобная фее, чистая и прекрасная, Джульетта воплощает в себе некий идеал женского начала. Конечно, та трепетность и милая невинность, которая присутствует в отношениях Ромео и Джульетты, есть там по большей части благодаря последней. Определенно, Джульетта - создание уникальное, это чистое воплощение ничем не испорченной, не исковерканной женской природы, воплощенное в первую очередь в потрясающе сильной (до одержимости, до безумия) способности любить. Джульетта- пожалуй, единственная героиня этой истории, которая действительно абсолютно невинна, за ней нет грешков, нет ложных поступков, она- воплощение самой любви в мире Шекспира.

Какая еще девушка может сказать подобное? Каждая ли влюбившаяся девочка будет так рассуждать (даже и во времена Джульетты)?

Если он женат,
Пусть для венчанья саван мне кроят.

Или слова о Ромео:

Что значит имя? Роза пахнет розой,
Хоть розой назови ее, хоть нет.
Ромео под любым названьем был бы
Тем верхом совершенств, какой он есть.

Джульетта раньше понимает суть происходящего и острее предчувствует финал. Думается, она с самого начала понимает, что обречена.

Мое лицо спасает темнота,
А то б я, знаешь, со стыда сгорела,
Что ты узнал так много обо мне.
Хотела б я восстановить приличье,
Да поздно, притворяться ни к чему.
Ты любишь ли меня? Я знаю, верю,
Что скажешь «да». Но ты не торопись.
Ведь ты обманешь. Говорят, Юпитер
Не ставит ни во что любовных клятв.
Не лги, Ромео. Это ведь не шутка.
Я легковерной, может быть, кажусь?
Ну ладно, я исправлю впечатленье
И откажу тебе в своей руке,
Чего не сделала бы добровольно.
Конечно, я так сильно влюблена,
Что глупою должна тебе казаться.
Но я честнее многих недотрог,
Которые разыгрывают скромниц.
Мне следовало б сдержаннее быть,
Но я не знала, что меня услышат.
Прости за пылкость и не принимай
Прямых речей за легкость и доступность.

Ромео
Мой друг, клянусь сияющей луной,
Посеребрившей кончики деревьев…

Джульетта
О, не клянись луною, в месяц раз
Меняющейся, – это путь к изменам.

Ромео
Так чем мне клясться?

Джульетта
Не клянись ничем
Или клянись собой, как высшим благом,
Которого достаточно для клятв.

Удивительная сцена на балконе (как бы хрестоматийно это не звучало) обнажает в Джульетте такую глубину натуры и такое острое правильное понимание ситуации, в которой она оказалась, что гораздо более взрослые и опытные женщины не были бы столь проницательны. Это именно особенность Джульетты.

Джульетта практически с первого своего появления выглядит весьма странной, а уж после встречи с Ромео и вовсе одержимой. Пыл ее речей – не просто пыл неопытной влюбленной девушки, в нем чувствуется особая горечь. Чего стоит только сцена, когда Джульетта расспрашивает возвратившуюся от Ромео кормилицу.

Мои бы кости за твою бы весть
Готова в жертву я тебе принесть.

Не могу не привести потрясающие в своей страсти и чистоте слова Джульетты перед свиданием с Ромео.

Неситесь шибче, огненные кони,
К вечерней цели. Если б Фаэтон
Был вам возницей, вы б давно домчались,
И на земле настала б темнота.
О ночь любви, раскинь свой темный полог,
Чтоб укрывающиеся могли
Тайком переглянуться и Ромео
Вошел ко мне неслышим и незрим.
Ведь любящие видят все при свете
Волненьем загорающихся лиц.
Любовь и ночь живут чутьем слепого.
Прабабка в черном, чопорная ночь,
Приди и научи меня забаве,
В которой проигравший в барыше,
А ставка – непорочность двух созданий.
Скрой, как горит стыдом и страхом кровь,
Покамест вдруг она не осмелеет
И не поймет, как чисто все в любви.
Приди же, ночь! Приди, приди, Ромео.
Мой день, мой снег, светящийся во тьме,
Как иней на вороньем оперенье!
Приди, святая, любящая ночь!
Приди и приведи ко мне Ромео!
Дай мне его, когда же он умрет,
Изрежь его на маленькие звезды,
И все так влюбятся в ночную твердь,
Что бросят без вниманья день и солнце.
Я дом любви купила, но в права
Не введена, и я сама другому
Запродана, но в руки не сдана,
И день тосклив, как накануне празднеств.
Когда обновка сшита, а надеть
Не велено еще. Но вот и няня
С вестями от Ромео, а тогда
Любой язык красноречив, как небо.

Интересен момент, когда Джульетта прощает Ромео за убийство Тибальта, с которым она была очень близка, и который сыграл не последнюю роль в слепой вере Джульетты в смертную вражду Монтекки и Капулетти. Гнева Джульетты к Ромео хватает лишь на одно мгновение и вот уже в следующий миг девушка корит саму себя за то, что могла обвинять Ромео. Это очень показательный момент. Провинность Ромео в данной ситуации не мала, но Джульетта готова простить ему все.

Ромео для позора не рожден.
Позор стыдится лба его коснуться.
На этом незапятнанном лице
Могла бы честь короноваться. Низость,
Что я осмелилась его бранить.
..............................................................
Супруга ль осуждать мне? Бедный муж,
Где доброе тебе услышать слово,
Когда его не скажет и жена
На третьем часе брака? Ах, разбойник,
Двоюродного брата умертвил!
Но разве было б лучше, если б в драке
Тебя убил разбойник этот, брат?
Вернитесь вспять к своим истокам, слезы!
Вы не у места. Данники тоски,
Вы счастью дань несете по ошибке.
Супруг мой жив, которого Тибальт
Хотел убить. Убит Тибальт, который
Хотел его убить. Все обошлось.
Так что ж я плачу? Слово я слыхала.
Тибальта жалко, но оно страшней.
Я рада бы забыть его, но память
Полна им, как раскаяньем злодей.
«Тибальт убит, а твой Ромео изгнан».
Вот это слово: «Изгнан». Этот звук
Страшнее смерти тысячи Тибальтов.

Это, кстати, момент, который наглядно показывает, чем отличается любовь Джульетты от любви Офелии.
Не менее трогательны и страдания Ромео после убийства Тибальта, которые доказывают, что он сам мучается из-за минутного порыва своей горячности. И пугает его не изгнанье и разрушенная жизнь, а лишь возможность разлуки с Джульеттой.

Ты о Джульетте говоришь? Ну как?
Что с ней? Я, верно, ей кажусь злодеем?
Ведь я родною кровью обагрил
Ей память детства. Как ее здоровье?
Как ей живется? Где она сейчас?
Что говорит она о нашем браке?

После долгожданного свидания пророческий пафос обоих героев становится максимально сильным. Они уже не просто боятся или предчувствуют смерть, они открыто говорят о ней, что и объединяет Ромео и Джульетту в этой сцене максимально.

Джульетта
О Боже, у меня недобрый глаз!
Ты показался мне отсюда, сверху,
Опущенным на гробовое дно
И, если верить глазу, страшно бледен.

Ромео
Мне кажется, и ты бледна, как труп.
Печаль всю кровь согнала с наших губ.
Прощай, прощай!

При опасности брака с Парисом и, видя равнодушие и жестокость родителей, Джульетта начинает меняться. Это момент, когда в ее характере происходит перелом. Теперь она уже не маленькая напуганная девочка, которая в истерике дожидается свидания с Ромео, а взрослая женщина, готовая бороться за свою любовь даже ценою собственной жизни.

Чтоб замуж за Париса не идти,
Я лучше брошусь с башни, присосежусь
К разбойникам, в змеятник заберусь
И дам себя сковать вдвоем с медведем.
Я вместо свадьбы лучше соглашусь
Заночевать в мертвецкой или лягу
В разрытую могилу. Все, о чем
Я прежде слышать не могла без дрожи,
Теперь я, не колеблясь, совершу,
Чтоб не нарушить верности Ромео.

Я неспроста не единожды делаю упор на развитие характеров героев по мере развития действия, так как считаю этот аспект очень важным в пьесе. «Ромео и Джульетта» показывает, как любовь развивает характеры, как меняет людей даже и в такой короткий срок. Джульетта соглашается пройти своего рода испытание смертью, выпив зелье, которое ей дает Лоренцо. Она не боится смерти, ее покидает всякий страх. Это удивительное преображение.

Итог

"Ромео и Джульетта" – это пьеса не только о любви, она о борьбе красоты и чистоты души за существование в этом мире, грязном, страшном и жестоком, как и Верона Шекспира. Это борьба души за свободу, обличенная в образ любви двух молодых сердец. Это история противостояния жестокому миру, когда поставить против неумолимости злого рока можно лишь искренние чувства, не знающие предела. И вот, финал пьесы показывает результат этого противостояния. То, что делает историю Ромео и Джульетты «повестью, печальнее которой нет на свете», доказывает неизбежность поражения любви перед холодным равнодушием и жестокой практичностью реальной жизни. Это не история двух влюбленных, которые лишились жизни из-за горячности молодого чувства, это история о поражении самой любви, сила которой способна разжигать войны и убивать, но неспособна сломить практичность ожесточенных сердец, изменить природу людей, их бездушие к чужим чувствам, их пустоту и ограниченность. И это история о бессилии любви перед злым роком.

Предчувствие смерти у Ромео и Джульетты в конце пьесы становится предвестием их вечной жизни уже в ином мире.

Когда я вправе доверяться сну,
Он обещает мне большую новость.
Я возбужден и весел целый день.
Какие-то живительные силы
Меня как будто носят над землей.
Я видел сон. Ко мне жена явилась.
А я был мертв и, мертвый, наблюдал.
И вдруг от жарких губ ее я ожил
И был провозглашен царем земли.
Как много значит страсть на самом деле,
Когда так много значит мысль о ней!

Напоследок, хочу рассказать о своей любимой постановке этой пьесы. Работа Анатолия Эфроса.

Особенность версии Эфроса в том, что в силу уникальности самой постановки и актерской игры, мы видим Ромео и Джульетту не возвышенными молодыми пустышками, а трогательными одержимыми своим чувством и мукой безумцами. И Шекспир прописал их именно такими, по моему мнению.

P.S. О том, почему вражда Монтекки и Капулетти надумана; в чем вина Меркуцио, Тибальта и Ромео в столь трагичном финале пьесы; какие секреты хранит брат Лоренцо; и кто истинный виновник смерти Ромео и Джульетты можно прочитать в интересном исследовании Айзека Азимова из его книги "Путеводитель по Шекспиру".