4

Долго я читала эту книгу. Еще дольше думала, что о ней сказать. Самый костяк ее сюжета очень прост и укладывается буквально в пару предложений: 1937-й год, музейного работника Георгия Зыбина арестовывают по совершенно диким, как водится, обвинениям, идет "следствие", Зыбин отказывается признавать какую-либо свою вину. Вот, казалось бы, и весь сюжет. Но в романе 700 страниц, поэтому очевидно, что совсем не в этом скупом сюжете дело.

А дело в том, что Домбровский не рассказывает историю - он стенографирует реальность тех лет и той атмосферы, как бы схватывает ее взглядом, просто записывает все то, что видит и слышит, не пытаясь решать, что важно, а что - нет. Да и можно ли, в самом деле, определить, какая деталь обладала определяющим главенством в создании того абсурдного ужаса? Можно только дать жизнь как фантастических размеров фотографию, один взгляд на которую значит гораздо больше, чем любые объяснения.

Я думала о том, почему Георгию Зыбину все-таки удалось спастись. Ну, как спастись? Вырваться. На этот раз, по крайней мере. Да, он сопротивлялся, верил в себя, знал, что есть что-то важнее сохранения собственного существования любой ценой. Но мне все же кажется, что освобождение Зыбина - лишнее доказательство абсурдности и нелогичности функционирования системы. Ведь именно непредсказуемость и внушала такой страх. Человек сопротивляется - его отпускают (если повезет), сдается - его уничтожают. Возможно, так вообще устроена жизнь, но правосудие не должно быть так устроено, иначе оно становится ненужной вещью. Да, Георгий Зыбин - олицетворение силы духа и веры в человека внутри себя, но он еще и воплощение случайности системы, ее вседозволенности, власти, которая не подчиняется никаким законам и никакой логике. И в этом весь ужас.