4

Читая потихоньку «Озеро», я всё время опасалась, что в конце так и не узнаю разгадку. Вернее, что автор мне её не скажет. И это будет вполне по-японски – по крайней мере, так говорит мой скромный опыт. Но госпожа Ёсимото приятно меня удивила, раскрыла тайну прошлого Накадзимы, и на первый план вышли другие вопросы.

Читать дальше только тем, кто читал. Иначе укола веретеном не избежать

Правда, вопросы эти лежат всё больше в плоскости психологии, а не художественной литературы. Интереснее всего подумать вот о чём: всегда ли перенесённые в детстве травмы имеют логичные последствия. Например, известно, что если отец орёт на малолетнюю дочь, называет её тупой уродиной, то девочка вырастает, уверенная ровно в этом – что она некрасивая, глупая, ни на что не годится. А как с Накадзимой? Что сильнее повлияло на него – жизнь в коммуне или жизнь после воссоединения с матерью? Или тот гнетущий период, когда он начал сомневаться, что вырос в коммуне, вспоминать, что было до неё, и это разрывало его на части? И если причина его болезненной худобы и плохого здоровья действительно в лекарствах, которыми кормили в коммуне, то в чём причина боязни прикосновений, боязни секса? Сам Накадзима говорит, что его душа искалечена, но разве сравнить его (представим, что Никадзима – реальный человек, а не герой книги) с узниками, например, концлагерей? Его хорошо кормили, у него были друзья, физического насилия он не испытывал, если не считать гипноз. А что творилось в концлагерях, все мы знаем. Так не слишком ли носится наш герой со своей травмой? Не знает, как жить дальше в этом мире, не может никому доверять… Эй, дружок! Другой жизни не будет, попробуй найти себя в этой.

И он пробует. Ага, переезжает к Тихиро. С ней ему спокойно, хорошо. Она не задаёт вопросов и принимает его таким, как есть. Не женщина, а мечта. И с сексом не пристаёт. Нет, и ладно. Значит, так надо. Тихиро довольно быстро проникается, пропитывается этим странным мужчиной и обнаруживает, что готова зализывать его ранки и трещинки, сколько будет необходимо. Она не требует никакой определённости. Впрочем, для неё самой всё не слишком определённо. Когда Накадзима и Тихиро только начали сближаться, мне казалось, что это будет вполне равноправный союз. Но в итоге, что получает Тихиро? Оплату электричества и отопления? Ну да, но я о другом. Накадзима то и дело говорит, что с Тихиро он сможет то или это. Заняться сексом. Поехать на озеро навестить друзей. Уехать в Париж. Она помогает ему выбраться из трясины. А он просто присутствует в её жизни.

Любой добровольный союз выгоден обоим. Возьмём пример из книги Эрика Бёрна: женщина жалуется, что муж-деспот никуда не отпускает её. На самом же деле она боится куда-нибудь ходить, и поэтому муж ей нужен именно такой. Взаимовыгодно. Но что получает Тихиро в союзе с Никадзимой? Упорядоченность жизни? Не сказала бы; её существование довольно-таки однонаправленно. Заботу? Пожалуй – он иногда готовит ужин и делает уборку. Приятно, но причина ли это для того, чтобы оставаться рядом с этим человеком? В какой-то момент Тихиро приходит в голову, что с ним её жизнь не будет такой, как она хочет – яркой, интересной. Но больше эти мысли не появляются – слишком он трогателен и слишком она жалеет его и хочет помочь, чтобы думать о таких мелочах. Похоже, не только русским женщинам свойственна жертвенность. Видимо, это основополагающая женская черта. Или же Тихиро тоже в выигрыше? Что думаете?