5

..так бывает иногда с фильмами или книгами, сюжет которых уже хорошо тебе известен: ты точно знаешь, как будут развиваться события, точно знаешь, что скажет сейчас тот или иной персонаж, как он поступит - и к чему это его приведет. И порой, если это что-то трагичное, тебе все равно хочется верить, что все сложится иначе, чем это было в первый раз, и даже в тот раз, что следовал за ним, и...

..или еще бывает: ты представляешь - и этим представлением создаешь - некий мир, альтернативный тому, что предлагает писатель: в нем все развивается немного иначе, все складывается лучше, нежели сложилось действительно, и добро одерживает победу над злом.

..но сюжет этой книги - не вымысел; и тем более грустно становится, когда понимаешь: невозможно даже это немногое, ведь все уже совершилось, история жизни Билли Миллигана уже написана, а его самого уже нет на свете. А мне так хочется представить мальчика Билли, который родился в здоровой семье, окруженного любовью и заботой отца и матери, не знающего о том, что такое насилие, жизнь в условиях непрекращающихся угроз и побоев, от которых некому защитить, не знающего, что означает - быть неоднократно изнасилованным и заживо закопанным в землю. Мальчика, который остался здоров, потому что его психике не нужно было, расколовшись на 24 части, защищаться от ужасающей, невыносимой реальности, опасной и бесконечно к нему жестокой.

..или - если это неизбежно - мне хочется представить Билли Миллигана уже взрослым мужчиной, последовательно проходящим лечение в больнице Афин, мужчиной, с которым не случилось ничего, что разрушало бы это лечение и вновь раскалывало хрупкую целостность его личности, не оказавшегося зависимым от людей, настроенных к нему враждебно и вновь жестоко, от системы, которая - преднамеренно или нет - допускает ошибки и ничем не платит за них.

Билли Миллиган - такой, каким узнаешь его из книги Дэниела Киза - вызывает сочувствие и тепло. За него переживаешь, "болеешь за него" в возникающих сложных ситуациях, ему искренне желаешь исцеления: от пережитой некогда боли - и от болезни, которая оказалась единственным способом психики среди этой боли себя сохранить.

Я не знаю, как закончилась его история - в книге нет на это ответа, но мне очень хочется верить, что после 1988 года, когда Билли Миллиган был признан выздоровевшим и вышел из больницы, он до самого конца вел жизнь, приближенную к жизни полностью здорового человека или же действительно соответствующую ей. Жизнь, в которой уже не было места новым расколам и "спутанному времени".