2

Хорошо, что биография есть. Не очень хорошо, что такая…
Несмотря на установку не покупать больше бумажных изданий (не по специальности) , не смог удержаться, когда увидел в «Москве» книгу «Иван Ефремов» за 700 руб. Немного дешевле удалось купить, перейдя Тверскую, в «Фаланстере». Систематизация сведений о жизни и творчестве великого мыслителя и писателя, как и дань его памяти, оправдывало, на мой взгляд, расходы. Сильным же было разочарование! Книга оказалась какой-то «засадой».
Сейчас серия ЖЗЛ – это порой «углуПление» старых советских традиций. Либо воинствующее графоманство и навязывание реакционных мифов (володихинские опусы), либо тексты «по ту сторону добра и зла». К последним, к сожалению, принадлежит во-многом и книга «Иван Ефремов». Авторы, хоть и подчеркивают постоянно значительность описываемой фигуры, находятся совершенно на неадекватном ей уровне.
Хорошая популярная биография – это величайшая редкость, хотя, даже сейчас, такое иногда возможно. Вспомним, книгу С.Белякова о Льве Гумилеве, но и «ИА» и близко к ней не стоит! Если мы сравним книгу о ИЕ и «Гумилев сын Гумилёва», то значительный временной период в этих биографиях совпадает. Но последняя книга написана взрослым для взрослых, а вот наши «ефремоведы» предстают какими-то наивно инфантильными подростками. Нет, даже не так. Одно дело любить своего героя, совсем другое – быть фанатом его взглядов. Хороша бы была биография сына Гуумилева, если бы в ней некритически пропагандировалась «пассионароность» и пр. В книге же о Ефремове, десятки последних страниц – это какая-то сплошная «Агни-Йога» с рерихами… Но до того все вполне по-советски.
Книга очень разочаровала. Авторы по-своему Ефремова любят, но именно, что очень «по-своему». Написано плохо, за исключением последних глав и приложений, где пропагандируется рерихианство, «Живая этика» и прочая «эзотерика». Для подтверждения этого, приводятся фрагменты писем и сравниваются цитаты. Многие критические работы о творчестве фантаста авторы или игнорируют, или не знают, опираются, во-многом, на переписку и воспоминания. Но можно ли им верить?
Само повествование довольно «рассеянное». В жизни ИАЕ в 50-е годы произошел заметный перелом: много фактов и факторов, понимай, как сможешь. Советский контекст прописан довольно невнятно. Помимо дичайшей идеологии милитаристская и сырьевая направленность советской политики, экономики и науки была основной. Да, и на другом полюсе развивалась шарлатанская идеология-философия с добавкой «остро актуальных» дискуссий про то, есть ли жизнь на Марсе и в далеких галактиках. Так, например, работал культовый советский фантаст и доктор наук И.Ефремов. Сначала открываем месторождения, а потом пишем об инопланетянах; голография с динозаврами – это, так, побочные эффекты. Пишу об этом без всякого ехидства, с горечью – коридоры для проявления русского ума были очень узкими. Он боролся изо всех сил, но партийная власть и идеология его здорово перекрутили.
Нужно понимание обстоятельств жизни Ивана Антоновича, а не простая апологетика его личности.
Фантастика ИАЕ в советский период – это явление уникальное. Тогдашние и последующие попытки подражать лишь подчеркивали жалкую мелочность эпигонов. Ну, а почему?
Авторы (какие-то расторопные общественники-журналисты: посмотрел их тюбик-ролики) плохо отвечают на этот вопрос. Не прорабатывается по-настоящему контекст, истоки, вызовы времени. Даже монография Брандиса и Дмитриевского 1963 года выглядит много лучше. Хотя тогда была и цензура, и заблуждения эпохи. А в ЖЗЛ-ке – что нового? За исключением пропаганды рерихианства, только некоторые любопытные факты, которые по глупости тогдашних цензоров казались подозрительными. Ну, любопытные факты есть, а концептуализации их нет.
И гражданская война, и советский период рассматриваются как будто тайно фрондирующих советских интеллигентов, без учета последующего опыта и информационных возможностей.
Язык издания – это отдельная «песня»: какая-то «пионерская правда» на сотни страниц! Вдохновение приходит к авторам только ближе к концу, когда начинается пропаганда эзотерических №знаний».
«Человек, пройдя до конца тёмную сторону Луны как внутри себя (Тень), так и снаружи (Тамас), завершает Кольцо и размыкает его. Поэтому и названо так Великое Кольцо, что необходимо сделать в познании этот круг и разомкнуть его, выйти за пределы света и тени и уйти в духовных ультрафиолет лучистого человечества. Тамас – это ведь ещё и женщина…» (С.625 – sic!)/
С «духовными истоками» очень большие проблемы. Взгляды Ефремова в свое время были столь необычны, что вызывали оторопь, о впоследствии породили нечто вроде секты последователей. Причем даже не самостоятельной секты, а филиала «рериханутых». Авторы старательно подбирают похожие цитаты из всяческих «агни-йог» и ефремовских произведений. Это заставляет крепко задуматься и насторожиться.
В позитиве получается «духоподъемная пена». Ну, что, в самом деле, стоит за этими «космизмами» и прочими «ноосферными коммунизмами». Можно ли к этому относиться серьезно, скептически непредвзято, если сам этим не заражен.
Но что спрашивать с журналистов – они пишут, как могут и популяризация имени Ефремова (хотя бы в той же Вырице) им в несомненный плюс. Они нашли для себя себе подобных, и в эпоху всеобщего отчуждения за людей можно только порадоваться. Но в инфернальном мире такие находки могут превратить содружество в секту. Каких-нибудь «ноосферных коммунистов»
Что там у нас, кстати, с «ноосферой»? Но вот, к примеру, попытка почитать «научную книгу» о Вернадском (его идеи, без сомнения в творчестве ИАЕ преломлялись) потерпела фиаско. Монография, вышедшая в издательстве МГУ, и принадлежащая перу какого-то впавшего в маразм деда – это какой-то длинный реферат троечника. Только перечисление событий и взглядов из жизни геохимика. МГУшатник вообще стал совершенным болотом со своими «нравственно-философскими факультетами» и «железнодорожными докторами-шубохранителями». Издают массивы подобной анти-научной литературы. Нет уже ни инстанции вкуса, ни интеллектуальных приличий. «Республика ученых» захвачена жадными варварами. А кругом бегают шибанутые сектанты и откровенные сумасшедшие.
Возвращаясь к книге о Ефремове, невозможно согласиться, что он такой, как описан в недавней биографии, но на должном уровне у нас про него просто НЕКОМУ уже написать. И это несмотря на то, что постоянно утверждается, но не доказывается, какой ИАЕ великий, прекрасный, мудрый и пр. Судьба немногих выживших интеллектуалов была если не трагичной, то очень драматичной (См. тексты памяти Лосева, Аверинцева, Бибихина, которые в «философии космизма» и его истоках разбирались). И человеческая и писательская судьба самого Ефремова из той же серии, хотя к великому счастью он не погиб и не пережил того, что выпало на долю, скажем, Льва Гумилева. Итог этой антикультурной селекции вполне закономерен. Сейчас наблюдается интеллектуальный коллапс страны, гибнущей под властью бессмысленного ворья. История не развивается, а целует себя в зад. Наука и все прочее в разлагающем тупике.
Условно, первая часть тома, до 50-х годов вызвала у меня как читателя, в основном, негативные эмоции. Эпоха описывалась со «старорежимных позиций». Увидев фото Ефремова в тюбетейке, я вспомнил, что в детстве у меня тоже была такая «феска». Вот идиотизм – русские ходили в этих глупых тюбетейках с 1920 по 70-е годы – инерция Совка!
Хотя стремление авторов популяризировать Ефремова заслуживает и благодарности – современные студенты, к примеру, этого имени не знают. (Впрочем, они почти ничего серьезного не знают и оглуплены до того, что могут на полном серьез обсуждать какие-нибудь «голодные игры»). Любопытна история знакомства ученого с его «Таис», упоминание друга В.Д.Иванова и перекличке идей в их произведениях, драматична история болезни ИАЕ. Довольно деликатно описан «женский вопрос» в биографии Ивана Антоновича, за что авторов можно похвалить.
При этом «спускаются на тормозах» многие проблемы ефремовского наследия: его отношение к религии (вопросы не религоведения, но Веры), идеи общественного воспитания детей, всесмешение интернационализма и пр. Мало и плохо раскрывается взаимодействие с «изнанками» советской действительности и т.д.
И еще - трактовки событий! Это какой-то кошмар – «дом пионеров», переросший в секту «нооген».
У авторов, замахнувшихся на биографию Ефремова, прежде всего, не раскрывается «диалектическая» пропасть между духоподъемными картинами ефремовских утопий и страшной убогостью окружающей совковой действительности, не только страшных 20-40-х, но и авантюрно-мутных лет хрущевщины. И – последующих тупиков. Скажем, ответы на многие «темные» и спорные вопросы романа «Час быка» в изданной биографии можно не искать. Хотя они вроде бы и объясняются – с позиций авторов.
Здесь есть непростой момент. Вышеназванная «пропасть» заполнялась в советское время «своеобразно». Дело в том, что культурное развитие России было грубо прервано, когда страну захватили Чужие и пошла чудовищная примитивизация всех сфер. На таком фоне наследие Серебряного века, в том числе и его отравляющие заблуждения, выглядели весьма привлекательно. Но виноват не СВ сам по себе, мифология в нем цвела, но быстро изживалась. Порождая, скажем, такие цветы как Символизм – прекрасные, но быстро вянущие. К примеру, автор «Темного Пламени» композитор Скряббыл символистом и мечтал о мистериях-преображениях, но уже его друг Сабанеев смотрел на это с трезвой отстраненностью, что не мешало ему восхищаться музыкальной гениальностью. Шло освобожение от Мифа, но тут пришел и утвердился силой репрессий миф вектхозаветно-секуляризованный. Корешки прежнего оставались и зажатые в инферно советские люди возлагали на эти ростки неоправданные надежды.
Ведь тот же «русский космизм» - это ужас, какой ужас! Брр – Каково вам в натуре воскрешение мертвецов, в сочетании с истреблением животных?! Только и остается мечтать о «лучистом человечестве» и прочей фантастике.
А тотальная замордованность «строителей коммунизма»? А зависть и подлость ефремовских «коллег»! И чего стоят оды всем этим геологическим и палеонтологическим находкам на фоне потрясающей социальной и культурной наивности! Русская гуманитарная культура уничтожалась с ветхозаветной жестокостью, хотя потребность в ней была огромна – свидетельство тому миллионные тиражи самого Ефремова. Но ведь не только Ефремова. Скажем, популярность его конкурентов Стругацких. Явных графоманов с «фигой в кармане» не объяснить иначе, как «духовной ситуацией времени», когда огромные массивы информации были сокрыты, проводилась идеологическая накачка, на фоне которой даже пресловутая «фига» казалась чем-то значительным.
Не хватало «остренького», природа человека подавлялась и пуристски игнорировалась. (Да какая там «философия И.Ефремова» - даёшь мегабайтника В.Головачёва, которого авторы считают «замечательным фантастом»). Не хватало чтива, к коему относятся те же ефремовские приключенческие рассказы со старых калек – это все же детско-юношеская беллетристика, разбавленная советскими идеологемами. Правда как ученый Ефремов многое предсказал – голография и пр. Но с той поры наука страшно обесценилась в глазах новых поколений. Увы!
Массовая популярность Ефремова в советские годы не должна вводить в заблуждение. Если бы печаталось больше детективов, триллеров, эротики, эзотерики и пр., то читателей у «Лезвия бритвы» и прочих романов с «именительно-родительными названиями» было бы на порядок меньше. Но это были бы другие читатели. Однако бессмысленно употреблять здесь сослагательные наклонения. На фоне унылой и убого-серой советской действительности, библиотеки были редкими порталами для перехода в иной яркий и захватывающий мир. Народу хотелось рассказов о необычайном и всяческой фантастики. Потом посетители советских библиотек подросли и у некоторых попёр такой «советский нью-эйдж». Можно посмеяться над глупыми советскими цензорами, не обратившими внимание на название звездолета - «Тантра», но в постсоветские времена всяческий «тантризм левой руки» уж очень непригляден. Ефремовские тексты, к сожалению, многое здесь спровоцировали, и эти глупые традиции пережили и сам «Союз». Ефремовский «космизм» не секрет, об этом писал, например. Л.Геллер, но у него была не апология, а элементы критического анализа.
Правда, степень увлеченности самого писателя «Агни-йогой» и пр., возможно, недооценивалась. Приведенные (или тенденциозно подобранные) отрывки из писем Портнягину и пр. говорят о близости ИАЕ к советскому нью-эйджу. Если это так, то все очень огорчительно. Ведь в юности, читая под яблонями «Туманность» и испытав приступ восторга, когда на весенних каникулах нашел и прочел «Час быка» я ПОВЕРИЛ Ефремову. Увлекся сектантскими заморочками, не зная этого? Нет, не хочется так думать – это обесценило бы читательскую любовь нескольких десятилетий.
Авторы явно переборщили с астрологией и нумерологией, с датами предсказаний. То что относится к прошедшему и ближайшему времени явно притянуто за уши. Прогноз на будущее тоже не такой линейный, как в конце биографической книги. В «Часе быка» самого Ефремова содержится немало намеков на то, что зло просто так не отступит, и, возможно, придется воевать с Врагом, долго и насмерть. Новая катастрофа для человечества неизбежна и она приближается. Даже если и удастся выжить победить, то, что дальше – путь технологической экспансии Запада выглядит тупиком, но ведь и «восточная мудрость» - не выход: может элементарно не хватить энергии и технологической мощи. Опять – «путь по лезвию бритвы»!
Вот так и остается вопрос о ретроспективной оценке Ефремова: является ли он устаревшим коммунистическим утопистом, поднятым на щит в силу уникальных обстоятельств хрущевской оттепели, сочинителем юношеских книг, которые потом некоторыми из подросших посетителей «дома пионеров» интерпретируются в сектантском духе, чем в последние годы и сам писатель увлекся? Или Ефремов – это все же оригинальный писатель и мыслитель, наследие которого нуждается в достойном его уровня осмыслении.
Мы не принимаем первого варианта ответа и пытаемся склониться ко второму, хотя Смирнов и Ерёмина усиленно убеждают нас в обратном.