Я знаю только, - сказал он, вставая и сердито
глядя на доктора, - я знаю, что бог создал меня из теплой крови и нервов,
да-с! А органическая ткань, если она жизнеспособна, должна реагировать на
всякое раздражение. И я реагирую! На боль я отвечаю криком и слезами, на
подлость - негодованием, на мерзость - отвращением. По-моему, это,
собственно, и называется жизнью.

Бывает, откинувшись на подушку, предаешься пустому перетеканию одной мысли в другую, устремляешь взор внутрь себя на пару минут или часов – это называется медитацией, когда выпадаешь из жизни на пару недель – затяжной депрессией, на месяц и более – комой наяву. Человек, отрекаясь от осознанного существования, пытается защититься. Безразличие покрывает его хитиновым панцирем. Но там внутри, под коркой, скрывается всего-навсего слабохарактерный слюнтяй.

Книга Жоржа Перека – замечательный образец мыслей склонного к депрессии неврастеника. Немного Шопенгауэра и Кафки, тонких метафор и «игры в слова» составляют канву тягучего, словно каштановый мед, повествования.

В заключение, стоит отметить, что автор говорит об абсурдности поведения главного героя. Кому станет легче от подобного протеста, способен ли он изменить ход истории или сместить Землю с намеченной орбиты? И может стоит заменить панцирь на внутренний стержень?