4.5

"Суть ее темна для меня, как темен для себя я сам. Механические пружины нашего "я" остаются сокрытыми от нас, покуда божественная сила не доведет их до совершенства, а тогда некому будет знать о них, да и нечего."

Вот он Брэдли Пирсон со всеми своими тенями, поисками, сетями, с книгой, которую мечтает написать и напишет, с любовью, с отрицанием, с приятием, с потерями. Ему 58, он писатель, очень одинок, о нет, вокруг него всегда люди, но он человек глубоко внутри себя, у него есть сестра, Присцилла, есть бывшая жена, которая к нему наведывается и хочет внимания, есть брат бывшей жены, врач, есть семья Арнольда, сам Арнольд, его супруга Рейчел и их дочь Джулиан. Конечно, есть томики Шекспира, есть "Гамлет", есть статуэтка "Женщина на буйволе". Предметы, видимо, символичные - книги, статуэтки, норковое манто, они не раз упоминаются в романе. Пирсон влюбится в молоденькую, двадцатилетнюю дочку своих друзей.

"Любовь преображает мир." Но она же может сделать этот мир черным. Была ли это любовь, или великая внутренняя жажда любви, чтобы за что-то держаться в этой жизни? Я не знаю. Брэдли думал, что любил, он хотел сохранить это чувство в себе, потому что оно наполняло его жизнь смыслом и каким-то светом. Наверно, ему стоило молчать, тогда бы это удалось, а как только открылся, свет стал ярче, начал переливаться, но потом вдруг или не вдруг все накрылось черным покрывалом.

В романе много об искусстве, о человеке, о браке и любви. Брак для Брэдли непостижимая загадка. Люди могут ненавидеть друг друга, но держаться друг за друга, как за спасательный жилет. Третий человек может их судить, спасать, и все прочее, все это не имеет смысла, этот третий всегда будет для них двоих не прав, что бы они не говорили в пылу скандалов, ссор, драк. Они вместе, этим все сказано, а каждый со своей правдой - это чужой, и он не понимает.
Брэдли с самого начала мечтает бежать, уехать из Лондона, чтобы писать книгу, но ему это никак не удается. Звонки, неожиданные приезды, то бывшая жена с братом, то Присцилла, то у него случается вдруг непостижимая любовь, никак ему не удается это бегство. Но в итоге ведь вся эта история и станет новой книгой Брэдли Пирсона, а место, в котором она будет написана, совершено неожиданно. Под конец романа будет несколько точек зрения на те события, которые произойдут. Ведь весь роман мы читаем только версию Брэдли Пирсона, на все смотрим его глазами, через его мысли, а тут в конце появится точка зрения Кристиан, Рейчел, Фрэнсиса и Джулиан, и даже издателя его книги. Я больше верю Брэдли, мне хочется ему верить, но что- то правдивое, на мой взгляд, было и версиях других персонажей. Картинка совсем пошатнулась, хотя осталась прежней. Вот что значит - смотреть на ситуацию разными глазами. Всем все видится по-своему, а может, привирается, ведь себя всегда хочется оправдать, даже если при этом топишь другого, всегда себя обелишь и слегка приукрасишь. Вот так и все эти герои. Кто знает, что ими руководило, возможно желание показать себя, а можно это просто личный взгляд каждого, необъективный, конечно, но так каждый из них видит другого и ситуацию в целом.
Шекспир и "Гамлет", в романе это важно, но не знаю, о чем мне здесь писать, это было для меня сложно и неясно, мысли Брэдли о Гамлете и других персонажах пьесы, думаю, что это его личное, что, конечно, его раскрывает, но мало что показывает мне. Джулиан в образе принца датского- очень символично.
Мыслей много, но все лавиной и потоком, пойди разберись, разложи по полочкам, может быть, через время, отстраненно, это бы и удалось, а по горячим следам, вот только так удалось. Роман интересный, люди интересные, события развиваются, как в психологическом триллере, и философия есть, и гендерные отношения, и самоопределение, кто "я" есть, кто есть "другой", как человека выворачивают чувства, или мысли о них, потеря этого "я". когда человек сходит с ума, что значит творчество, разные виды и возможности любви.

Это, наверно, самый сложный для меня роман, который я читала у Мердок, потому что понимаю, что многое осталось за кадром, но как же влекут герои ее книг, их жизненные позиции, своей откровенностью и признанием, что все могут ошибаться, делать не то и не так, своей неидеальностью, но и не намеренной испорченностью, нет лишнего в их характерах, что могло бы эпатировать, все так, как могло бы быть.
"У каждого есть представление о самом себе, и это представление ложно. Однако представления эти нам, конечно, необходимы.....
Все великие истины таинственны, в основе всякой морали лежит мистика, все настоящие религии - мистические, у всех великих богов множество имен."
Так-то вот.