5

Я боюсь за тебя. Слишком ты сродни пушистому ростку земляники, вылезающему из земли. И неспроста ты целуешь котят между ушками.
Я боюсь, как бы тебя не обидели люди.

Это самая милая биография из всех, что я когда-либо читала!

Велимир Хлебников, какой он? Задумчивый гений "не от мира сего", складывающий математические формулы в поэтические строки, художник, творец, будетлянин, чей взор устремлён далеко в грядущие года... Настолько далеко, что вся земная жизнь с её бытовыми проблемами его не заботит: он постоянно забывает о еде и холоде, спит на голых досках и не тревожится ни о чём. А его друзья, среди которых и любимый мною Маяковский, по мере сил заботятся о Короле Времени, но даже им не под силу уберечь его от всего.

В голове, пока читала эту биографию, постоянно возникали почему-то ассоциации с Холли Голайтли (что странно, но понятно: она была столь же неприспособлена к решению бытовых проблем).

Самый яркий образ из всей книги, пожалуй, этот: вся комната Хлебникова усыпана рукописями, исписанными листками бумаги, точно снегом. Он даже набивал ими свою подушку: засыпал в собственных стихах. Вот истинный поэт!

И ещё мне запомнилось, что не я одна, оказывается, люблю употреблять прилагательное "суровый" к месту и не к месту. Суровые книги, суровая еда, суровый свитер и не менее суровая шапка. И чай без сахара - вкусный, но суровый!

Я развеселил суровый чай...