Больше рецензий

Godefrua

Эксперт

Эксперт Лайвлиба

3 августа 2014 г. 18:02

799

5

Перечитывать совсем не то, что читать. Что я помнила из прочитанного?

Негостеприимный дом с призраками на берегу своенравного холодного моря. Любовная одержимость зрелого, целиком сложенного из ума героя - убежденного холостяка. Одержимость то ли более чем зрелой женщиной, то ли несуществующей или существующей в ней девушкой. Много героев, они как звезды вокруг солнца, вокруг того самого, сложенного из ума.

Что я поняла теперь?

Автор вкладывает себя в каждого героя, так же как читатель способен увидеть себя в одном из них, или нескольких, или всех сразу.

Это история одного лета. История одного сумасшествия. Тем более интересная, если учесть, что с ума сходит образец разумности. История столкновений расчета с восставшей памятью и эмоциями. История столкновения раненного ослабленного манипулятора со своими пешками, фанатами, соперниками.
У образца разумности есть соперники? Да. Один - духовно и эмоционально развитый гуру, возвышеная во всех смыслах личность, другой - грубо действующий, следующим звериным инстинктам выживания мужлан.
Кто же его пешки-фанаты? Мужчины и женщины. У каждого своя причина тянуться. Кто-то хочет обогреть холодное сердце своей заботой, кто-то взять высоту, кто-то чему-то научиться, а для кого-то он идеальная мишень для ненависти.

В чем причина сумасшествия? Конечно, женщина. Та единственная в ореоле свечения нашего героя, которая не вступила ни в фанатский клуб, ни в соревновательный. Ни в юности, ни в зрелости. Разве не обидно? Обидно, до умопомрачения...

Что же с ней "не так"? Автор нам даст пищу довольно богатую, но сама от разъяснений воздержится. Может для того, что бы и мы умопомрачились, а может что бы мы догадались до того, что она сама разгадать не в силах. Что бы мы ей помогли. Я попытаюсь.
Хартли. Скромная, сдержанная, без запроса на интеллектуальное или духовное развитие. Атлетика- вид спорта для людей склонных к уединению, не любящих соперничать, предпочитающих индивидуальный зачет соревнованию. В юности отвергла нашего интеллектуального героя из-за того, что "все командовал" и не имел большой тяги к "сексуальным сношениям". Предпочла мужчину, из своего социального круга, брутального до грубости, берущего лидерство любой ценой. Способного "осчастливить" женщину.
Не смогла она найти общего языка и с приемным сыном, волею генетики наделенного эмоциональностью и тонким умом.

Почему же его к ней так тянуло? Ведь понимал же, что "без блеска, стиля и юмора" будет их союз. И тут к нашим услугам версия предпочтения типа женщин, которые имели влияние на мужское мировоззрение в детстве. У нашего героя их две. Добропорядочная, строгая мать и блестящая, светская тетя Эстелла. Домохозяйка Хартли и звезда Клемент - главные женские героини жизни Чарльза.
Тут же напрашивается еще одна тема для размышления. Для автора не имеет значение возраст, пол и внешняя привлекательность в вопросе сексуальности. Более того, у нее совершенно безграничная шкала совместимостей. Юные 18-летние девушки соблазняют мудрых 62-летних мужчин. Зрелые аппетитные 40-летние дамы передают по половому каналу свое искушенное мировоззрение 20-летним амбициозным мечтателям. 62-летний нарцисс вожделеет опекать очень взрослую 62-летнюю чужую жену.

Не менее таинственным чем сам дом у моря, морская стихия, чем мотивация главной героини, в творчестве Мердок, а в "Море-Море" особенно, является союз людей именуемый браком. Что там происходит? Как происходит распределение ролей, как решаются споры, где грань между индивидуальностями создавшими брак? Почему со стороны люди кажутся несчастными, а на поверку оказываются счастливыми? Почему стремятся вернуться в его скорлупу, даже при соблазне "лучшей жизни"? Синдром жертвы, любовь к мучителю? Или не синдром, а наслаждение жертвомучением, как образом жизни, собственной жизнью? Совершенно точно - этого не понять умом человеку разумному и независимому.
Жуткой, вызывающей головоломкой являются нашему герою сцены семейных раздоров и идиллий супружеских пар героев. Именно исходящая от них боль толкает его на вызывающие поступки и именно гармоничность отношений супругов раздражает его, заставляет отступить, признать мир непостижимым и сильным. Сильнее его самого.

Вернусь к теме соперничества. Если с соперничеством за обладание женщины более менее ясно, то тема братского соперничества гораздо глубже и болезненней. Потому что она длиной в жизнь. Потому что в истории этих отношений замешаны родители и их амбиции. Потому что в "Море-море" соперничал только один брат, наш главный герой Чарльз. Считал себя более успешным. Зависть-зависть. Можно было так назвать эту книгу, если переключиться на вторую главную линию сюжета.
Если честно, я не представляю как можно соперничать, не замечая, что в схватке ты один.

Джеймс. А ведь его не спроста зовут так. Бонд? Все может быть. Кто был таинственным двигателем всей этой истории?
Кто нашел приемного сына Хартли - Титуса?
Кто прекратил преступление удержания в неволе?
Кто нашел общий язык с головорезом Беном и предотвратил преступление и не одно? И феноменальная память тут не при чем.
Кто ставил границы проявлений сумасшествия нашего главного героя?
Кто спас его с помощью "фокусов", кто раскрыл личность несостоявшегося убийцы?
Кто обогатил нашего героя?
Кто обладал тайным знанием о жизни и смерти и знал ответы на любые вопросы?
Кто вообще больше походил на Бога?

Наверное, надо сворачиваться. Боюсь, что рецензия будет интересна только тем, кто книгу читал. Но по-другому написать я не смогла. Книга меня еще не отпустила. Я еще слышу голос манипулятора Чарльза. Жалкого, самодовольного божка. Который все же победил. Он еще в моей голове и смотрит на всех моими глазами.

ilfasidoroff , Anais-Anais nevajnokto , ksu12
Друзья, я перечитала книгу и написала рецензию, как и обещала.

Комментарии


Блеск!!)) Здорово, что перечитали и написали! Сколько нюансов, сколько прочтений! Такая писательница, сколько ни читай, все время что- то будешь находить для себя, в ней много потаенного, двойного- тройного дна. Такие книги и правда долго не отпускают!


Спасибо. Это мое первое перечитывание Мердок. Я поняла, что ее перечитывать интересней, чем читать. Меня это очень утешает.
А если учесть, что разница между прочтениями в несколько лет, то что-то все равно читается как в первый раз.


Я вообще не люблю слово перечитывание, как перестирывание оно для меня звучит, типа плохо прочитали , а потом чуть лучше))))) Предпочитаю называть - второе и последующие прочтения)))), те как в первый раз и в то же время глубже потому что сам старше и уже другой))Но это так)) термины))))


Да, согласна. Буду по другому говорить))


Плюсую. Перечитывать Мердок куда интереснее, чем читать ее впервые. У меня "Море, море" - третья из перечитываемых, но эту я еще не скоро закончу (прошу меня извинить за медлительность).

Вы провели здесь серьезный анализ (мне понравилось).

Но как же ваше отношение к Хартли? Поменялось ли в нем что-нибудь после второго чтения?


Спасибо. Для меня важно ваше мнение.
Скажем так, я отнеслась к ней снисходительней. Меня не тянет ее критиковать. И загадки я в ней не вижу. Мне все понятно, как бы самонадеянно это не звучало.
Вот думаю, что могло быть в Хартли от Айрис?
Точно не интеллект.
Желание быть "за" мужчиной? Насколько помню она была замужем за мужчиной, моложе ее. Сексуальная привязанность? Вопреки жестокому лидерству или какому то несоответствию? Как-то не складывается.
Безволие, тяга выбрать не того мужчину которого надо? Непонимание собственных поступков? Возможно.
Принятие дружбы за любовь?
Недооценка собственной привлекательности?


Я вас, наверное, шокирую, но скажу откровенно то, что знаю (т.к. изучаю биог Мердок по разным источникам). Хартли - такой же многоуровневый персонаж в "Море, море", как и другие, и дать однозначный краткий ответ на ваш вопрос невозможно. Но я буду держать его в уме, когда напишу свои мысли после своего перечитывания книги. Вернее, я даже отставлю другие вопросы, иначе изложение получится чересчур длинным и совершенно не в формате лайвлиба. :)

А шокирую я вас на сей раз вот чем:

Хартли объединяет с А.М., по крайней мере, одна черта. Знаете, какая?

Садо-мазохизм.


Охотно поверю. Прям таки сходится. Плюс она немного этого стыдится. И все это таинство брака, воспетое ею. В оправдание, в вуаль.
Буду ждать вашего отзыва, каким бы он ни был.


В этом романе есть одна замечательная фраза, которую часто цитируют: "Guilt feelings arise from accusations rather than from crimes". Она очень многое говорит о самой Айрис, но чтобы это оценить без предварительной подготовки не обойтись. :)

Английский писатель-публицист А. Н. Уилсон, который должен бы стать официальным биографом Мердок (как я благодарю всевышнего, что стал не он), высказал даже такое мнение, что чета Хартли + Бен Фитч основана на брачных отношениях Айрис Мердок и Джона Бэйли. Я очень не люблю Уилсона, но таки думаю, что большая доля правды в этом есть. И все же я не это (не только это) имела в виду, когда сказала вам, что Хартли - это Айрис. Об остальном - да, боюсь, придется подождать какое-то время, простите. :)


А вопрос можно? Вы по одному роману о таинстве брака спрашиваете или еще где-то это заприметили? Я пока не очень много ее романов прочитала, но тенденцию вижу.


Скажите, пожалуйста, не можете ли вы указать, можно в личку, по каким источникам вы изучаете биог Мердок? Желательно руускоязычные, но и англ я знаю, могу осилить, к сожалению, кроме английского, языков больше не знаю(((


Спасибо за рецензию, очень хорошо написано. В избранное!
Я только планирую прочитать "Море, море..." моей бесконечно любимой Мёрдок.


Оо, мы и здесь с вами в одном фан-клубе? Приятного вам чтения, надеюсь я не сильно наспойлерничала.


Как выше уже написала, дочитываю.... Ах, в восторге и путанице... Жду ответов и вопросов, выше и ниже все будет!))))


Вот... Сейчас читаю)) В бесконечном восторге и бесконечной путанице я))) Жду тут собеседников, интересно обсудить!


Потрясающая рецензия! Я не планировала читать "Море. море...", но теперь сильно призадумалась. Уж очень любопытно стало)


Спасибо)) ну тогда готовьтесь попасть под влияние Чарльза. Роман от первого лица, Чарльз исповедуется, готовит еду, пьет, брюзжит, самолюбуется. Все вокруг дураки один он хороший. Экзистенциализм одним словом.


Ясно) Теперь дело за малым - книгу добыть)


Я обязательно перечитаю эту книгу, когда немного утихнет первый восторг. Чтобы целиком проникнуться, как вы...
Спасибо за великолепную рецензию!


Ох, я ее больше недели читала. Может еще поэтому так вовлекло.


Я читаю уже больше недели! рекорд для меня в плане чтения романов Мердок.


Кто вам больше понравился? Сорри за банальный вопрос!


Мне очень понравился Джеймс, дв. брат Чарльза. Вначале и самому Чарльзу испытывала симпатию, но чем дальше, тем быстрее все покатилось по наклонной...


А помните, в рецензии "Почетное поражение", вы сказали, что очарованы Джулиусом? Они ведь с Чарльзом один тмердоковский типаж.


Попытаюсь сформулировать свою мысль так: то, что мне нравится в одном персонаже, может так же дико раздражать в другом. Будь то эгоизм или заносчивость, наивность или слабость в каких-то нюансах, черствость или чересчур эмоциональность и т.д. Я имею в виду не только персонажей Мердок, а вообще. То, что отталкивает меня в одном образе, может компенсироваться харизмой или чем-то еще, в другом. То есть, я не могу управлять чувствами по отношению к ним. К каждому субъективная, а иногда не вполне логичная/адекватная симпатия. Как-то так...


А может Чарльз-Джулиус здесь просто раскрылся? Все таки душу он нам излил здесь прилично. В отличии от Поражения, где был блестящим загадочным интриганом-богом.


Раскрылся, или переродился, а, может, он просто постарел...


Я очарована Джеймсом. Причем, когда читала эту книгу в первый раз - меня очаровал Чарльз и на Джеймса я смотрела глазами Чарльза, ну чуть теплее.
Теперь же, я не могу сказать что Чарльз мне не нравится. Я долго думала и могу сказать, что вижу в нем много своих черт (звучит, наверное, ужасно). И даже его этот пунктик с Хартли я могу понять. Мне знакомо чувство одержимости и сам предмет в ней не так важен. Единственное что я не приемлю в Чарльзе - это его зависть и манию соперничества. А так - даже эгоцентризм его могу понять.
И еще - сегодня я бы не влюбилась в Чарльза. Как я рада это осознать!


О, я прочитала книгу в таком, вероятно, возрасте, что никак не могла влюьиться в Чарлза, а вы, вероятно, были очень юны? И да, я тоже понимаю его пунктик с Хартли, но никогда бы не воплотила его "мероприятие" в жизнь.


Какая чУдная рецензия! Я тоже буду перечитывать. Обязательно.


С удовольствием прочту и ваш отзыв. Вот, кстати, очень много рассуждений о браке, о его плюсах при недостатках))


Я читала "Море, море" больше 10 лет назад, когда о браке в практическом аспекте не думала вовсе, но в теории считала злом.) Впрочем, у Айрис ни в одной книге не помню описания счастливого брака.)
Другое дело, что выбора нет никогда.


Хо-хо, в том то и дело, что счастливый брак по Мердок неприглядный и загадочный. Со стороны ужасный, но счастливый внутри.
Надя, да в этой книге кладезь всяких мудростей, в том числе о браке. И главный герой хороший такой эгоист, но брак так и не постиг)) не было инстинкта)) Так что, интересно будет нам продолжить наш диалог на эту тему))
Я ее читала 5 лет назад, она меня поразила, эта книга. Ее можно и в третий раз прочесть и узнать новое.


А Вы уверены, что это именно «счастливый» брак? Я не к тому, чтобы поспорить, а к тому, чтобы поразмышлять.
Я уверена, что брак, как и многие другие вещи, связанные с межличностными отношениями, нельзя полностью постичь извне. Лев Толстой написал одной строкой, что «все счастливые бсемьи – похожи…», а ведь ни фига не правда. Просто о несчастливых семьях писать легче.)
Браки у Мердок (впрочем, и «дружбы» и иные связи) – это всегда некие «вещи в себе» - из серии «не то, чем они кажутся».

Со стороны ужасный, но счастливый внутри.


И эта формула очень спорная. Вот если муж бьет жену и детей, а она воспитана на идее «бьет, значит любит», живет и терпит, и радуется тем дням, когда её не бьют, а подарки дарят - это значит, что люди «извне», скажем её друзья, просто не могут постигнуть этот «счастливый брак»? Или нет?


Я - нет, не уверенна. Личное мое мнение, что жертвенность в отношениях, создание и манипуляция чувством вины - основа несчастья. Меня прям тошнит от этого, когда вижу такое. Но они-то, они могут быть счастливы. Как с тем маркизом де Садом. Понятие счастья у всех разное.

Вот как раз пример с Хартли. Вы сформулировали один в один запрос Чарльза, который не мог понять, постичь "счастливый" брак Хартли. Хотел ее спасти. Ему (и вам) отвечали разные герои, с разными точками зрения на брак. И все сошлись на мнении (включая умнейшую Айрис Мердок), что счастливый все таки ( кроме Чарльза), несмотря на...

Согласна полностью, что нельзя постичь. И клише никаких не должно быть, потому что любой союз это как организм. Разные стадии, периоды пассионарности, кто-то развивается, кто-то нет. Какие тут могут быть единые понятия? В каждом конкретном случае - своя история и свои законы.


Но они-то, они могут быть счастливы. Как с тем маркизом де Садом. Понятие счастья у всех разное.


Они могут считать, что счастливы. При всей субъективности понятий, связанных с взаимоотношениями, есть все же пусть и условные нормы душевного здоровья и нездоровья. И в ряде случаев даже "счастливому" человеку нужна помощь специалиста.

И все сошлись на мнении (включая умнейшую Айрис Мердок), что счастливый все таки ( кроме Чарльза), несмотря на...


А из чего Вы исходите в этой оценке? Из того, что Хартли не ушла от мужа к Чарльзу?


Из-за того, что ее тянуло к мужу, домой. Ей плохо было со спасителем-Чарльзом. Она постоянно хотела до него донести, что все не так плохо, что она обманула его (Чарльза), преувеличила свои переживания (все таки они были). Потом, достаточно много намеков, что они с Беном были сексуально гармоничны.
Потом, они все заканчивали свои доводы такими словами: ты, Чарльз в браке не был, тебе не понять, счастье не то, что кажется, иногда счастье в этом кошмаре. И я думаю, это слова Мердок, профессора философии, не нашедшей объяснения в науке и у людей своей жертвенности. Дескать, примите это темное дело за счастье, я - приняла.

Насчет помощи. Лет пять назад я бы с вами согласилась, что есть условные нормы и людей, к судьбе которых мы неравнодушны надо спасать. Сейчас же с уверенностью скажу: благими намерениями выстлана дорога в ад.
Даже алкоголика и наркомана не вылечишь без его согласия/желания. А уж такие "мелочи", как бытовое, психологическое насилие, терпеть его, бороться или избавляться исключительно в компетенции самой "жертвы".


Ей плохо было со спасителем-Чарльзом.


Из того, что ей плохо с Чарльзом не следует, что ей хорошо с Беном. Тут типичная пара "жертва"+"жертва" в роли "спасателя", а Бен и Хартли - это агрессор +жертва. И всё в рамках одного треугольника. И это ни разу не про счастье. А про невозможность что-то изменить, да...

Дескать, примите это темное дело за счастье, я - приняла.


Тут у нас противоположные выводы. Мне кажется, она всё время пишет о том, что "не принимайте, попробуйте вырваться, даже если я не смогла".

людей, к судьбе которых мы неравнодушны надо спасать


Я, возможно неясно выразилась. "Насильно" никого никогда не спасешь, ну разве что если убивают, то, думается, надо вызывать полицию и пр.

Однако, я убеждена, что настоящие друзья "жертвы" не другим насилием, но поддержкой, вниманием, чуткостью и прочим как раз и способствуют повышению осознанности у "жертвы", помогают ей брать свою жизнь в свои руки.

Это не про Чарльза, конечно, совсем.


Есть такое слово - привычка. Она привыкла к Бену, к их быту, досугу. Потом, такой мужчина способен дать чувство защищенности от внешнего мира. Потом страх, вина это тоже чувства, они, наверное бодрят, дают ощущение жизни. С юным Чарльзом она ничего не чувствовала. И для нее уединение - ценность.

Да, она наверное умеет внушить нужное, по запросу читателя)) мне всегда казалось, что она "за" брак, даже такой, нежели "против"))

Мне кажется, вы как раз про Чарльза)), в последнем абзаце. Посторонним людям не дано понять эту грань, когда люди сплетены в союз.
И от себя хочу сказать, по моему опыту, к сожалению неоднократному - помогать надо близким, когда они просят, ну или мы видим что совсем уголовщина.
Я в свое время "напомогалась". Может и была от этого польза. Но явно несоразмерная. Мне еще этим книга близка. И Чарльз близок. Только зависть его не принимаю, а так очень он мне понятен.


Есть такое слово - привычка.


Есть такое ужасное слово. "Замена счастью", как писал наш классик. А разве счастье можно заменить?

Мне кажется, вы как раз про Чарльза)), в последнем абзаце.


Совсем нет. Чарльз хотел "спасти" Хартли, чтобы поработить её самому. Думаю, она это чувствовала.

помогать надо близким, когда они просят


Мне немного странно защищать такую точку зрения, так как я всегда стояла на том, что люди сами всегда за себя в ответе и нечего вмешиваться в чужую жизнь. Но сейчас как-то начинаю думать, что искренне желание помочь человеку ради самого человека - неотъемлемый элемент дружбы.

Только зависть его не принимаю, а так очень он мне понятен.


А без зависти нет и Чарльза, ведь он и Хартли пытается вытянуть из семейной трясины из зависти, т.е. от недостатка чего-то у него, а не от избытка.


Да, соглашусь насчет Хартли и Чарльза.

Насчет дружбы и помощи. Так то оно так. Но! Попробуйте - увидите)) Я уже увидела... Теперь как бы руки не чесались, с места не сойду.


Наташ, а вы не читали ее " Единорога"? Вот там намешано и религии, и философии, и видимо, главная героиня частично тоже сама Мердок. Довольно сложный роман . Я прочитала и так довольно поверхностный отзыв написала , там какое- то скопище слоев, паутины, тайных ходов. По- моему и вторичное прочтение далеко не все бы открыло.


Читала. Тоже очень понравился роман. Да, он тоже не простой, многогранный. Я у нее все читала, кроме "Монахини и солдаты", держу как талисман))
Если говорить о жертвенности, пассивному следованию какому-то влечению, как мы тут выяснили, присущей Мердок, то - да. Но вообще, Ханна, в ней что-то от принцессы, наделенное животным сексуальным магнитизмом, а это не про Мердок.
И вообще у нее талант делать микс качеств и страстей каких-то прототипов в герое. Она своих героев будто наделяет генетикой тех, кто ее вдохновлял на создание образов, неких родителей. Потому что все ее герои в разных книгах, будто разные дети от одних и тех же родителей.


точно и интересно сказано) Спасибо за такой комментарий.


А у меня всего три ее прочитанных романа пока.


Боюсь, что рецензия будет интересна только тем, кто книгу читал

Я не читала книгу, но рецензия очень понравилась. Занесла в избранное, чтоб сравнить впечатления позже, когда снова решусь взяться за Мёрдок.


Спасибо за доверие, надеюсь понравится книга. Я помню вашу рецензию на "Ученика философа". Думаю, у этой книги больше шансов вам понравиться. Она от первого лица и если не поддаваться магнетизму главного героя, не влюбляться и не раздражаться, то можно получить настоящее удовольствие.


Но как же можно, читая Мёрдок, не раздражаться и не влюбляться?)


Да, это надо изловчиться (кому надо, а кому нет)))
К слову, у меня мама, дама очень эмоциональная, прочитав книгу, так прониклась Чарльзом, так ему сочувствовала и сопереживала, что на других героев стала смотреть его глазами. И ее не переубедить и не поспорить с ней. Поддалась его влиянию, одним словом)) вот что бывает если не держать с Мердок ухо востро, тем более когда она пишет от первого лица.


Так интригующе)))


Перечитала вашу рецензию после прочтения книги. Великолепный анализ!