5

Она сожрала меня заживо, эта книга. А ведь по сути нечто подобное я уже переживала, читая "Тайную историю" Донны Тартт. Как будто видела уже эти лица, слышала голоса и скрип лестницы в старом загородном доме, вдыхала аромат свежеприготовленного утреннего кофе и чистой рубашки Дэниела, пахнущей стиральным порошком. Узнавание, от которого мороз по коже, встреча со старыми друзьями в параллельной книжной вселенной, где всё могло бы быть по-другому, но не стало.

Их здесь тоже пятеро. Пятеро юных социопатов, отрешенных от реальности, объявивших свой маленький коллективный бунт против мира с его нормированным рабочим днём, километровыми пробками на дорогах, телевидением и интернетом, съёмными квартирами и ипотечными кредитами. Между ними всё та же прочная эмпатийная связь на уровне понимания друг друга с полуслова, полувзгляда, полужеста. Не друзья, нет, нечто большее. Семья, какой она могла бы быть в идеале. Утопия в чистом виде. И её невозможность. Отношения, обречённые изначально, потому что возведённое в абсолютную степень погружение друг в друга никогда не выдерживает испытания жизнью. Маленькие трещинки обязательно вырастут в разломы, разошедшийся шов ни за что не вернёт свою первозданную чёткость, а крохотная, на первый взгляд, червоточинка со временем сможет поглотить целую вселенную. И спаянные, казалось бы, непостижимым сплавом однажды рассыплются, как пуговицы по полу.

"Мёртвые возвращаются?" — детектив. И главная героиня романа — сотрудник полиции. Но даже она, видевшая и знающая больше, чем все четверо обитателей загородного особняка вместе взятые, не может устоять перед очарованием созданной ими идиллии. Потому что человек — не остров. И каким бы одиноким и неприспособленным к реалиям современного мира он ни был — всегда хочется найти себе подобных, своих по духу, тех, с кем не страшно, тех, с кем всё можно.

В общем-то именно это и попытался сделать Дэниел Марч, собрав вокруг себя группу необычных молодых людей, одиноких и по-своему несчастных, и разделив между всеми право владения старым, доставшимся ему по наследству домом. Вот только, выбирая "единомышленников", Дэниел многого не учёл, а самое главное — проглядел Лекси Мэдисон. Точнее увидел и поверил в неё, как в остальных, а Лекси между тем никогда не существовала. И когда сотрудники полиции нашли её тело в заброшенной сторожке, перед ними встало сразу несколько вопросов — не только, кто убил девушку, а и кто она на самом деле.

В отличие от Донны Тартт, внимание Френч приковано не к проблеме преступления и наказания как такового, её скорее интересуют отношения между персонажами, конфликт характеров, причинно-следственные связи, точки надлома, болевые узлы и то, как они затягиваются до момента, когда развязать уже нельзя — только разрубить. И хотя психологизма здесь хоть отбавляй, "Мёртвые возвращаются?" всё же другой роман, и при ближайшем рассмотрении его расхождение с "Тайной историей" становится очевидным. В какой-то момент он начинает казаться проще и легче "Тайной истории", что, впрочем, не делает его хуже. Просто акценты расставлены иначе, и проблема видится под другим углом.

Мне же теперь не даёт покоя операция "Весталка", надломившая Кэсси Мэддокс, ведь, как ни крути, именно от её последствий она бежала в объятия компании Дэниела, именно с ними пыталась справиться, кутаясь в запахи и звуки старого дома, именно от них лечилась улыбками Эбби, раздражительностью Рафа и смущением Джастина. Именно от них эти четверо и спасли её. Спасли, несмотря на цену, которую пришлось заплатить всем вместе и каждому в отдельности...

Так что и первый роман о Кэсси придётся теперь читать.