5

Спасибо Вам большое за эту информацию! Я этого не знал.

Возможно, по-русски нужно было другое название дать? :) Или примечание сделать.
Тем более, что у Фолкнера есть ещё рассказ Старики.

Ирин, Вы знаете, я когда писал Вам ответ, всё колебался - коротко ответить или "развернуто"? Несколько раз начинал, потом подумал: ладно, напишу кратко, потому что о Фолкнере - либо очень кратко, либо ну очень долго. Позвольте поделиться некоторыми соображениями?
Я Фолкнера открыл для себя, когда сделал подборку из 100 книг и решил поступить не как русский интеллигент, а как западный интеллектуал (уж не знаю, являюсь ли я тем или другим) - добиться поставленной цели. И слава Богу, что именно сейчас, в хорошо зрелом возрасте, потому что пишет Ф., как мне показалось, о вещах очень взрослых.
Атмосфера. Я представил её себе так: потные тела людей - белых и их рабов, жара несусветная, потому все движения замедленны (или неторопливы?), замедлены и мысли. неторопливость суть библейское - некуда торопиться, впереди только встреча со Спасителем.Отсюда - весь настрой не только Ф., но и всего американского Юга.
Было бы просто невероятным, если бы такие шедевры, как спиричуэлз или свинг не возникли у негров Юга.
Взаимоотношения. Было бы невероятным, ИМХО, если бы на Юге не было того, что называется кровосмешением, инцестом, сексуальных не только отношений - просто связей с рабами - мужчинами или женшинами. И у Ф., не готов назвать произведение, пусть и не прямо, намеками есть и об этом. И вообще - то, что белые и черные на Юге - это не только рабы и господа, но и странная симбиотическая связь людей, живущих почти одной семьей - об этом почти всё, о чем Ф. писал, ну или как я это увидел. И Ф. - хранитель этого мира, его защитник, как я это увидел. Собственно, такие отношения можно увидеть и в "Унесенных ветром", и в "Кошке на раскаленной крыше", как мне кажется.
Символы. Миссисипи, как мне показалось, есть символ не только неспешного порядка вещей, но и вечного хода жизни, простите за избитое сравнение. Река=рок. Что ты можешь сделать с предначертанным? Старик - наверное, что-то о мудрости Ф. хотел сказать, финальной мудрости какой-то.
Наверное, если бы я как-то серьезно относился к чтению (говорю без рисовки), если бы был как-то замотивирован на Ф. или американскую лит-ру или как-то ещё, наверное, я бы перечитывал его в обязательном порядке. Когда я читал свою подборку мне нужно было погрузиться в литературный поток и попробовать ощутить что-то, почувствовать что-то. Это было главным. И знаете, нисколько не пожалел о сделанном.
Простите за многословность меня. В комментах, как я теперь знаю, не принято распространяться, но я так не считаю, потому и многословен.
Спасибо Вам ещё раз за внимание к моему отзыву!

Спасибо за такой развёрнутый комментарий.
А я как раз замотивирована на Фолкнера, мне у него всё нравится.
Да, у него много написано про чёрных, и про кровосмешение в том числе. Например, в романах Авессалом и Свет в августе кровосмешение, можно сказать, в центре сюжета. И инцест он не обходит стороной. И если в Авессаломе и Шуме и ярости прослеживается только возможность инцеста, то в повести Огонь и очаг инцест и кровосмешение 2-в-1, одновременно, и без всяких намёков, а прямым текстом.
У Фолкнера сложное отношение к проблеме чёрных. Наверное, он всё-таки не был против отмены рабства, но считал, но всё должно происходить постепенно, я имею в виду - права чёрных. Был случай, когда чёрная девушка пыталась учиться в университете вместе с белыми и ей угрожали, заставляли уехать из города, была угроза жизни. Когда разгорелась полемика и Фолкнера спросили, на чьей он стороне, он ответил, что не исключено, что он будет на стороне тех, кто заставляет девушку отступиться. Он сказал, что нельзя провоцировать эту ситуацию, всё должно происходить постепенно. Ведь люди не могут измениться одномоментно, поэтому нельзя ставить их в ситуацию, когда они готовы на самое страшное, на убийство, только бы не дать ей учиться вместе с их детьми. Как-то так, это я вам своими словами рассказала, читала в его биографии.

Я только сейчас поняла, что я неправильно использовала термин "кровосмешение". Это ведь то же самое, что и инцест? А я его использовала как обозначение связи между чёрными и белыми. Извините и примИте мою поправку:)

Да, я заметил это и сначала как-то даже хотел что-то там сказать. Но Вы правы по сути, так что это - мелочь, не вызывающая даже тени досады.
Вы напомнили мне вот какую мыль. Совместная жизнь черных и белых, без идеализации и суждений задним числом (всякая там толерантность и политкорректность) - что это означает? То же, что означает проживание вместе соседей: взаимное проникновение. и физическое - сексуальные связи и отношения, духовное - как ни была велика пропасть между белыми и черными на Юге - мировоззрение, на мой взгляд, серьезно изменялось, не могло не меняться когда соприкасались разные вселенные. Ну как-то так вот.

Да, сейчас-то уже много времени прошло, давно уже нет судов Линча. Наоборот, говорят, что маятник пошёл в другую сторону - это их пресловутая американская толерантность, которая иногда доходит до абсурда.
По предыдущему вашему комментарию. Да, я заметила по вашим оценкам, что Фолкнер не ваш писатель. Но знакомство с писателями такого масштаба всё равно необходимо, даже если и не всё принимаешь, я так считаю. У меня вот Томас Манн из таких. Я признаю его мощь, но он мне не близок, в отличие от Фолкнера. А рецензию я вашу нашла, потому что периодически лазаю по книгам Фолкнера на ЛЛ и смотрю свежие рецензии. Тем более, он сейчас идёт одним из авторов по Игре в классики. У вас очень вдумчивая рецензия получилась на Старика. И библейские аллюзии уловили, у меня вот с этим туго. Я не очень подкованный читатель. Мне или интересно или неинтересно, а почему - трудно сформулировать. Вот Фолкнер мне интересен, люблю его. Жаль, что я у него уже всё прочитала. Поэтому ваше сравнение его с Борхесом внушает мне надежду, что у меня ещё много интересного впереди. Я ведь Борхеса ещё ничего не читала, но начну знакомство уже в этом году. Потому что у нас в книжном клубе намечается цикл встреч по латиноамериканцам и на первую встречу мы уже запланировали Борхеса.