3.5

Честно сказать, мне нелегко подступиться к этому роману. Обычно любая книга – это холмы и горы, на самых высоких из которых хочется сделать акцент, высказать словцо в адрес низменностей или просто невыразительных участков. Иногда от всего этого великолепия глаза разбегаются, мысли обгоняют друг друга, не знаешь, за что взяться в первую очередь… Иногда не испытываешь особенного восторга, но, следуя своему долгу, критическим взглядом выбираешь какую-нибудь гору или низменность и начинаешь выворачивать ее на все лады, отдавая должное прочитанному.

Но эта книга другая. Она – как почти бесплодная равнина – ни гор, ни низменностей, - где взгляду не за что зацепиться, хотя и хотелось бы выразить весьма неплохие ощущения при виде этого пустынного пейзажа. Неплохие в том плане, что автор молодец, что сумел их вызвать.

Основная суть, конечно, в войне. Это одна из тех нечастых книг, когда мы не находим ни красочно расписанных ужасов войны, ни чудес человеческого выживания в концлагерях, а познаем масштаб произошедшего задним числом. Что такое война? Это бессчетные семьи, лишившиеся своих близких. Вот Бёлль и показывает нам дом без хозяина, точнее, даже два дома. Потери кормильцев невосполнимы, но жизнь продолжается. Матери пытаются и не смеют начать новую жизнь, подрастают дети, никогда не видевшие своих отцов-героев, и для всех них фотографии на стенах, увековечивающие память молодых отцов, отдавших свои жизни на фронте, это своего рода… А вот и не памятники. Здесь нет пламенных взглядов и гордого «он погиб за Родину!», но есть другие чувства, чувства потерянных людей (признаться, кажущиеся более реальными). Они не могут понять, почему так случилось, и погибшие вовсе не реют над ними призраками-надсмотрщиками: года идут, образы меркнут, мать стареет, ребенок растет и постепенно становится похожим на отца, а сам отец – чудеса – так и остается молоденьким мальчиком, и никто из них не может осознать в полной мере, почему и зачем так получилось.

Они оказались на отшибе, эти потерянные на фронте. Словно бы угодили в другой мир, на другой конец Вселенной, и пока я читала роман, меня не оставляло такое ощущение, что фронтовики покоятся где-то в далеких галактиках, в то время как их близкие, почившие в мирном времени, отправятся коротать вечность на задворках нашего Млечного Пути. Война навсегда разъединила их.

Но это все лирика. Жизнь продолжается, годы идут, подрастают дети, пытаются жить овдовевшие матери. Каждый по-своему познает окружающий мир, каждый делает попытки начать новую жизнь, взгляд каждого нет-нет да и упрется в фотографию, неизменно висящую на стене.

Хозяина нет. И никто не понимает, почему и зачем так получилось.

Вот такие дела. Мне не остается ничего иного, кроме как дать Бёллю хорошую рекомендацию, иначе просто не получится, хотя – и я по справедливости это отмечу – мы с автором не совсем сошлись, многие моменты романа показались мне излишне выпуклыми, зазря напыщенными, вычурными, а то и откровенно банальными и пустыми. Но я склонна считать, что всему виной мое специфическое отношение к тем или иным приемам. Ну, похоже, не мой автор, бывает. Менее придирчивый читатель, скорее всего, вообще ничего такого в романе не увидит.

Но, тем не менее, признаю, ознакомиться с ним, безусловно, стоит.