5

С того момента, как читала его первый раз, я ничего не помню, кроме моста со скелетом машины под ним и того, что в целом понравилось. С тех пор несколько изменилось моё восприятие и хотелось вернуться к старине Джеку и вот наконец волшебный пендель меня постиг и я перечитала Биг Сур.
С возвращением меня!
В начале книги показалось, что я понимаю, почему его так бесследно забыла - атмосферность, но всё дзен-размышления, довольно психоделичные и складывающиеся скорее в целостное мировоззрение, нежели в сюжет и запоминаемые картины. Потом стало ясно, что есть логичное и развивающееся повествование, которое забыла, потому что склерозник я неимоверный.
Раньше все истории Джека были для меня одной нескончаемой дорогой (за исключением Мэгги и Видений Жерара), где-то с закосом в буддизм, где-то больше в джаз, где-то с остановками на пару месяцев. А здесь путешествие по большому счёту скорее внутреннее, чем пространственное. Теперь всё становится на свои места, многочисленные персонажи обретают лица, потому что ты успел о них что-то узнать. Один из близких друзей мистера Моррисона МакКлюр и Ферлингетти, который воплощает собой совесть всея разбитого поколения. Интересно, что его свело с этими безумными бродягами? По тому, что можно прочитать в Антологии Поэзии Битников, он вообще классик. Приличный, классичный классик. Возвращается осознание, первый раз пойманное в начале Дороги, что неунывающий Нил всегда был на ступень безумнее Джека, как бы тот ни старался и сколько бы лет не провёл с ним бок о бок.
Вспомнилось, как Х., прочитав Сур первый раз, сказал: "какое неоднозначное чувство - один мой любимый писатель обложил другого!" (Керуак там назвал Гессе с его Степным Волком жалкой пародией на Достоевского).
Который раз уже замечаю, что во всех битнических историях немало кайфа ломают женщины. А без них никак. Понятно, что они существа с вечными непостижимыми заморочками, но странно, что так и не нашлось тех, что были бы своими в доску и во всём поддерживали этих бродяг. Ни в их времена, ни после. Вернее, у них была Каролин Кэссиди, которая в начале была той ещё типичной женщиной-истеричкой, но потом стала, наверное, самой офигенной в истории битников. После... возможно, такой могла бы стать Патти Смит, повернись её судьба чуть иначе.
Где бы нас не носило, какие бы моменты мы не переживали - неудержимая тяга дорог, медитации и дзен, сумасшествие и джаз, отчаяние и тишина, домашнее затворничество или безудержное веселье, фонтаны вдохновения или книжный запой... иногда надо возвращаться в Биг Сур...

Re: Re Big Sur в Поместье Nevermind