Рецензия Anvanie на книгу «Ящик для письменных принадлежностей»

Странно. Очень странно. А к подобной литературе я изначально настроена скептически, поскольку считаю, что все можно сказать простыми фразами и они от простоты не потеряют своего смысла, гениальности, точности и могут тронуть гораздо больше, чем закрученные мысли, в конце которых начинает казаться, что автор уже сам запутался и не знает, как выйти из того клубка, в который он сам себя завертел. Пожалуй, из непростых в этом смысле писателей я прониклась только Ричардом Бахом и Кафкой.

Павич, безусловно, пишет интересно. "Структура" произведения мне понравилась заранее - еще до того, как я приступила к чтению - продвижение по мере открывания ящиков и отделений один за другим. Я очень люблю рассуждения о чем-то серьезном, о чем-то, что имеет значение, причем такие, чтобы я, читая, думала - "это мои мысли, я также думала, только не могла оформить, а тут так красиво, просто и понятно" (ну или - "точно, так оно и есть, как же я сама не догадалась..."). Рассуждения, с которыми я не согласна, трогают меня меньше, но тоже вполне имеют право на существование :) В "Ящике" мне понравился один отрывок -

- Ты меня любишь? - спросила я.
- Да.
- С каких пор? Ты помнишь, с каких пор?
Он показал мне через окно на горы над Котором.
- Видишь, - сказал он, - наверху, на горах, лежит снег. И ты думаешь, что там лишь снег. Но это не так. Там три снега, причем это можно ясно увидеть и различить даже отсюда. Один снег - прошлогодний, второй, тот, что виднеется под ним, позапрошлогодний, а верхний - снег этого года. Снег всегда белый, но каждый год разный. Также и с любовью. Не важно, сколько ей лет, важно, меняется она или нет. Если скажешь: моя любовь уже три года одинакова, знай, что твоя любовь умерла. Любовь жива до тех пор, пока она изменяется. Стоит ей перестать изменяться - это конец.

Просто. Но вместе с тем - глубинно. Да и согласна я. Один из верных причин распада отношений - привыкание, отсутствие какого бы то ни было развития, появление рутины, скуки. Но это я только о том, о чем уже имела представление, что уже со мной случалось, так как о том, что бывает после того, как любовь достигает того этапа, когда двое принимают решение связать жизнь друг с другом - я не знаю. Да, говорят, что любовь (та, что была) проходит (или опять же - развивается), а на ее место приходит другая любовь, которая уже не страсть, а притирание, уважение, нежность,... Что потом - не знаю. Это невозможно объяснить, это можно лишь испытать, ведь никакие слова не дадут полное об этом представление.

Но что-то я отвлеклась. Я все же не о любви, а о книге :)

Еще в "Ящике" меня безумно порадовало "отношение" автора к запахам, которые как бы живут своей собственной жизнью. Я в жизни сама к запахам очень восприимчива (это на самом деле насколько замечательно, настолько же и мучительно...). Я помню (и при желании могу их почувствовать) некоторые запахи, которые связаны с определенными местами в моей жизни (например, запах парного козьего молока, лугов, леса и дождя - это на самом деле запах детства, запах деревни Цапушево в Тверской области, где я стабильно проводила каждое лето, а следующей зимой собираюсь привезти туда свое отделение Клуба Водного Туризма покататься на лыжах), с определенными людьми (у кого-то это - запах волос, т.е. на самом деле шампуня, которым человек пользовался, у кого-то - запах адеколона, а у кого-то - просто запах тела в целом.

Но кроме излишней замысловатости, о которой я уже сказала, у Павича мне не понравилась ненужная, на мой взгляд, натуралистичность (он же не Мишель Уэльбек, в самом деле!). Ну и самое главное - я не поняла смысла книги, для чего она, собственно, была написана. Я вполне отдаю себе отчет в том, что вполне возможно он тут есть, просто я его не поняла, а это говорит лишь о том, что Павич - не мой писатель.