Больше рецензий

Lena_Ka

Эксперт

Эксперт Лайвлиба

16 сентября 2011 г. 22:08

1K

5

В утренний сонный час,
- Кажется, четверть пятого, -
Я полюбила Вас,
Анна Ахматова.

Я с ней тоже "встретилась" случайно и полюбила её тоже случайно. Мой приятель всех женщин-поэтов делил условно, на истеричек (Цветаева) и мастериц (Ахматова). Меня это почему-то обижало очень, в попытке доказать, что он не прав, полезла в сборники, и вдруг натолкнулась на стихотворение

Он любил три вещи на свете:
За вечерней пенье, белых павлинов
И стертые карты Америки.
Не любил, когда плачут дети,
Не любил чая с малиной
И женской истерики
...А я была его женой.



За этими скупыми строчками вдруг почувствовала судьбу, его, сильного, самоуверенного, мечтающего о дальних странах, любившего её, худую, угловатую, талантливую, прекрасную. Они так и остались чужими. И всё это в СЕМИ строчках.

Так и вижу их на ивановской Башне. Искренняя бесхитростная похвала творчества молодой поэтессы, приводит её мужа в страшное негодование (а ведь он дважды пытался отравиться из-за её отказов выйти за него замуж), на щеках появляются красные пятна: "Очень рад. Моя жена и по канве прекрасно вышивает" Вышивать по канве - быть в его глазах мастерицей? Она не смирилась. Он ушёл:

Был влюблен, жег руки, чтоб волненье
Усмирить, слагал стихи тогда,
Ведал солнце ночи - вдохновенье,
Дни окостенелого труда.
Мне совсем не нравится он - это
Он хотел быть богом и царем,
Он повесил вывеску поэта
Над дверьми в мой одинокий дом.



Вот с этого и начала читать не потому, что нужно было писать доклады об акмеистах, а просто потому, что полюбила эту трагическую, недолюбленную, славящую "безысходную боль" героиню. Стихи легко заучивались наизусть, ложились на душу. Было уютно рядом с этой тревожной душой.

Углем наметил на левом боку
Место, куда стрелять,
Чтоб выпустить птицу — мою тоску
В пустынную ночь опять.

Милый! не дрогнет твоя рука.
И мне недолго терпеть.
Вылетит птица — моя тоска,
Сядет на ветку и станет петь.

Чтоб тот, кто спокоен в своем дому,
Раскрывши окно, сказал:
«Голос знакомый, а слов не пойму» —
И опустил глаза.



Она умела обманывать эту тревогу, училась " просто, мудро жить, Смотреть на небо и молиться Богу" и чутко вслушивалась в темноту, верила, что не услышит, когда постучит он

Ты выдумал меня. Такой на свете нет,
Такой на свете быть не может.
Ни врач не исцелит, не утолит поэт,—
Тень призрака тебя и день и ночь тревожит.
Мы встретились с тобой в невероятный год,
Когда уже иссякли мира силы,
Все было в трауре, все никло от невзгод,
И были свежи лишь могилы.
Без фонарей как смоль был черен невский вал,
Глухонемая ночь вокруг стеной стояла...
Так вот когда тебя мой голос вызывал!
Что делала — сама еще не понимала.
И ты пришел ко мне, как бы звездой ведом,
По осени трагической ступая,
В тот навсегда опустошенный дом,
Откуда унеслась стихов казненных стая.



Потом пришёл черёд понимания других стихов: "Не с теми я, кто бросил землю", "Когда погребают эпоху", "Мужество". Я почему-то именно её гражданской лирике верю, она простая, торжественная и при этом негромкая. Как это ей удалось? Не знаю.

Когда погребают эпоху,
Надгробный псалом не звучит,
Крапиве, чертополоху
Украсить ее предстоит.
И только могильщики лихо
Работают. Дело не ждет!
И тихо, так, господи, тихо,
Что слышно, как время идет.
А после она выплывает,
Как труп на весенней реке,—
Но матери сын не узнает,
И внук отвернется в тоске.



В общем, полюбила я Анну Ахматову и иду с ней по жизни.

Ветка комментариев


"Истеричка" Цветаева ближе. По крайней мере, пока: довольно распространено мнение, что до Ахматовой надо дорасти, что ли, а Цветаева - по молодости... Ну, не знаю.
А рецензия хорошая :)


Спасибо. У всех просто по-разному. Мне вот Ахматова почему-то чуть ближе.