5

Из фильмов ужасов я почерпнула только две вещи: ничего не бойся и ничему не верь.
В случае с Кингом эта безупречная стратегия просто проваливается. Рассыпается на мелкие кусочки.

Один из самых пугающих кадров, которые в детстве отпечатались в моей голове, это приближающийся силуэт с молотком, лишь очертаниями напоминающий человека, и кружащиеся фигурки часов. Хор голосов откуда-то издали, мне восемь, я истошно визжу, стряхивая с себя липкий гипноз фильма, отчаянно нажимаю на кнопку телевизора, который никак не выключается, и вылетаю из пустой темной комнаты. Поклон господину Кубрику.

Десять лет спустя книга почему-то совсем не кажется такой страшной. Вернее, пугать начинают уже не мертвецы и здания, наполненные чужой темной волей, и даже не то, как это липкое оно способно проникнуть в человека. Зато мороз идет по коже от семейных драм.

Кто-то пробирается сквозь сквозь снежную бурю, предварительно оставив дома завещание, и молится, чтобы успеть.
А кто-то делает вид, что ничего не замечает, хотя точно знает, что происходит. Видит, что происходит, но в глубине души хочет остаться тут навсегда.

Не безумней горячо любимой мной "Мизери", но оглушает тем, что там-то хотя бы (как будто это может послужить утешением) страдает один взрослый мужчина. А тут беспомощная женщина ползет по ступенькам.
Венди в крови. У Венди сломаны ребра, но где-то там ее ребенок, которого чертовски стремится получить этот отель.

«Знаешь, по-моему, все мамаши немного сияют »

Пытаюсь научиться тому, чего, кажется, и добивается Кинг: смотреть своему страху в глаза.