milagro777 прочитала

Сначала наивно пытаешься ухватить за хвост ускользающий смысл. Тужишься, злишься, чуть ли не до головной боли. А потом расслабляешься и просто плывешь по словотечению, то тут то там натыкаясь на рифы шикарнейших образов. Просто смотришь сон. Калейдоскоп сменяющихся картинок. Забывая, что было перед глазами еще мгновение назад.

Пример автоматического письма от основопожников сюрреализма. Как цельное литературное произведение воспринимать сложно, но зато отличное средство для выведения мозга из состояния равновесия, вдохновляющее на собственные литературные эксперименты.

«Дар» - это, в первую очередь, роман о творчестве, о процессе создания произведения, о художественном отношении к действительности, о поиске композиции в собственной жизни. А тоска по родине и детству, русские эмигранты в Европе и т.п. –лишь фон. Разве не про Федора Годунова-Чердынцева эти строки из «Золотой розы» Паустовского?

«Каждая минута, каждое брошенное невзначай слово и взгляд, каждая глубокая или шутливая мысль, каждое незаметное движение человеческого сердца, так же как и летучий пух тополя или огонь звезды в ночной луже, – все это крупинки золотой пыли. Мы, литераторы, извлекаем их десятилетиями, эти миллионы песчинок, собираем незаметно для самих себя, превращаем в сплав и потом выковываем из этого сплава свою «золотую розу» – повесть, роман или поэму».

Уже в самом начале «Дара» укололо смутное предчувствие, что именно об этом предстоит читать. Помните, «и ушел бы без всего, не окажись у табачника крапчатого жилета с перламутровыми пуговицами и лысины тыквенного оттенка. Да, всю жизнь я буду кое-что добирать натурой…»?

А потом - «эти прогулки мне еще пригодятся» и «весь сор жизни, который путём алхимической перегонки, становится вечным» - только подтвердили догадки.

Вы писали когда-нибудь стихи? Разве тогда вам не знакомы эти попытки выхватить из многовариантности слов, этого многоголосия, нужную фразу? И потом вы не могли уснуть, потому что «оставшаяся шелуха слов засоряла и мучила мозг», ведь да? А чувство опустошенности после того, как произведение написано? И типичный путь почти любого литератора: от стихов к прозе, от явного автобиографизма к более тонкому заглядыванию на другую сторону ткани жизни. И попытки сохранить в текстах воспоминания, пока они не растаяли или не приобрели мертвый лоск цветных открыток. Читать стихи по скважинам, между строк. Заново взглянуть на написанное: как их поймет другой.

На последних страницах сомнений уже не осталось.

« И все это мы когда-нибудь вспомним, – и липы, и тень на стене, и чьего-то пуделя, стучащего неподстриженными когтями по плитам ночи. И звезду, звезду…»

«Да, но это получится автобиография, с массовыми казнями добрых знакомых». - «Ну, положим, – я это все так перетасую, перекручу, смешаю, разжую, отрыгну… таких своих специй добавлю, так пропитаю собой, что от автобиографии останется только пыль, – но такая пыль, конечно, из которой делается самое оранжевое небо…».

p.s. Ну и напоследок. Волшебнику Набокову можно устроить овацию уже только за то, как он пишет: «небо было простоквашей», «пятно масла: попугай асфальта», «прозрачный тополь, похожий на нервную систему великана», «ветер грубо его обыскал» «бесовское уныние белого листа», «длинное многоточие прекрасных дней, прерываемое изредка междометием грозы», «в облачках, отороченных фламинговым пухом» и т.д.

"Моя цель возвести людей в состояние... агностицизма в отношении всего" (Роберт Уилсон)

Ой, это взрыв мозга какой-то! Почти дзенский коан. Плюс шикарное чувство юмора автора.

Кто-нибудь понял, как открыть эту дверь?

Гуд бай, картина мира Аристотеля, Платона и Ньютона. Да здравствует экзистенциализм и квантовая физика! "Мир множественного выбора никогда не «ощущается» таким скучным, как детерминистский, механический мир". Кот жив и мёрт одновременно. От древней магии к квантовой синхронии. Дорога, о которой можно говорить, не есть та дорога, по которой можно ходить. Мысль изреченная есть ложь. В словах и логике – ловушки. Существование предшествует сущности. А вообще, сущности - это призраки. "Я" не существует. Но есть нелокальная личность? Параллельные миры? Между "да" и "нет" есть "может быть". А у каждого свой туннель реальности. Скажите спасибо генетике, импринтам, обучению и т.п. Поэтому внимательнее надо и терпимее. А то, знаете, всякие там самоосуществляющиеся пророчества. Но мы ведь настроимся позитивно. Если даже сам Уилсон за несколько дней до смерти говорил: "Пожалуйста, простите мое легкомыслие, но я не понимаю, как можно воспринимать смерть серьёзно. Это кажется абсурдным".

А еще захотелось пересмотреть фильм "Господин Никто".