Чтобы ты не делал — за это пострадают другие. И это касается практически всех сфер жизнедеятельности человека, такова основная нить повествования: противопоставление системы и личности с его мнимыми навязанными свободами.
Несмотря на всю циничность главного персонажа и довольно детальное описание малоотносящегося происходящего, постепенно глава за главой мы приходим практически в самое начало. Своеобразный водоворот событий и, впрочем, повседневной жизни обитателей стремится, казалось бы, захлестнуть и повернуть всё в спять: признаться, восстановить былое. Но балансируя на этой волне он всё же остаётся при своём. Остаётся самим собой 'не перед кем'.