Hatchetman прочитал

Как всегда настороженно я подходил к чтению рассказов. Сложные у меня с ними отношения, что поделаешь. Есть, конечно, некоторые сборники, которые поражают или хотя бы нравятся. Но "Поцелуй" Даля к ним, увы, не относится. Почему?
Началось всё с того, что первые пару рассказов вызвали у меня смешанные чувства - я понимал, что что-то не так, но вот что - оставалось загадкой. И вдруг БАМ! Я понял, что читаю затянутые анекдоты! Да-да, именно так, анекдоты, взятые с последней страницы ежедневной жёлтой прессы и разбавленные ненужными диалогами и описаниями. А то, что не было похоже на анекдот, походило на какое-то "литературное" подобие детских страшилок. Просто до ужаса неудачное. Всё остальное выглядело в точности как россказни и байки строителей на перекуре. Тоска.
Может, конечно, меня ещё не успела отпустить живость и правдоподобность "Порою блажь великая..." Кизи, но здесь, в "Поцелуе", чуть ли не на каждой странице просто хотелось кричать: "Не верю!" И не в смысле пикантного элемента неправдоподобности и лёгкого налёта фантастики, а в самом прямом, по Станиславскому. Все рассказы просто деревянные, как и персонажи, и события. Во всё это настолько не верилось, что хотелось просто поскорее дочитать и забыть.
Хотя в этом сборнике присутствовал невероятно расхваленный рассказ, да ещё и с гордой пометкой "правдивая история". Что ж, возможно, история и правдива, но в чём её смысл? Мать Гитлера молилась, чтобы её последний ребёнок выжил - а он выжил и стал тираном? Браво, замысел просто на грани фантастики. Что уж говорить о формате - сложилось ощущение, что я читал зарисовку очередного Автора с прозы.ру...
Но шедевром среди всех рассказов явилось чудо под названием "Свинья". Мало того, что гениальный повар-вегетарианец оказался идиотом, так ещё и проглянулась элементарная безграмотность и неосведомлённость автора: вегетарианец по жизни и первая проба мяса? Серьёзно? Насколько я знаю, контакт вегетарианца и мяса заканчивается далеко не эйфорией, как раз наоборот. Ну да ладно, если цепляться ко всем мелочам в книге - можно прослыть занудой. Поэтому к сути - что за конец? Кто-нибудь объяснит мне, в чём суть того, что произошло? В этом есть смысл? Что? Зачем? Какого... лешего? Это и близко не bizarre или что-то вроде абсурдизма - это просто чушь.
В итоге имеем сборник второсортного безвкусного трёпа. Мне не понять, что люди находят в этом. Но всё же благодарю _katrin_ за совет во Флэшмобе-2012, всё-таки на вкус и цвет...

К чтению данной книги я подходил с особым трепетом: во-первых, это же Кизи. Я знал, что уж он-то ни в жизнь не напишет ничего некачественного. А во-вторых трепет у меня вызывал размер. Да, это конечно не Улисс и не Война и мир, но всё же тысяча страниц - это вам не вечерок скоротать. Тем более что большие книги часто сталкиваются с проблемой затянутости повествования: иногда читаешь и не можешь дождаться, ну когда же это закончится. С этой книгой всё было иначе: когда я закончил читать, не смотря на то, что я потратил на неё две недели, мне хотелось ещё, мне хотелось продолжения, хотелось дальше читать эту книгу, но увы - последняя страница осталась непреклонной и всё такой же последней.

Дальше...

Ну почему нельзя ставить больше пяти звёзд? Мкаьюэн снова меня поразил, и я бы с радостью поставил шесть звёзд, а то и больше. Но раз нет такой функции, то постараюсь объяснить свой восторг словами.
Этот небольшой по своему размеру, но огромный по своей глубине роман буквально бросает в нас историю жизни четырёх несовершеннолетних подростков, братьев и сестёр, оставшихся в уединении, в своём собственном доме, а главное - в одиночестве. И всегда кажется, что ничего плохого не должно случиться, что на ошибках все научатся, смогут, что всё будет хорошо и относительно просто. Но это не так. Дом медленно прогнивает, прогнивает быт, прогнивают сами люди. До чего может дойти подросток в своей самостоятельности, где граница его извращённой фантазии? Ведь цементный сад являет собой обыкновенную мещанскую задумку с замашкой на аристократичность. Но всё меняется с той крошечной частью, которую добавляют от себя дети, с тем, что надёжно сохранено в подвале. Теперь это шедевр искусства, правда шедевр отвратительный.
С другой стороны, восторг отчасти всё равно останется неописуем - ни словами, ни оценками. Это очередное доказательство магии слова Макьюэна. От него просто невозможно оторваться, здесь нет ни слова лишнего, но и всего в достатке. Цементный сад просто заворожил меня, мне снова хотелось скорее перевернуть страницу, чтобы узнать, что будет дальше. И не обязательно. что в этот момент происходило какое-то остросюжетное действие - вся книга написана так, что невозможно от неё оторваться.
Что же касается тем секса и половых извращений в прозе Макьюэна (особенно в ранней, которой данная книга и является ярчайшим примером), могу сказать только одно - граждане, вы знаете на что подписываетесь. Если вам нужно что-то доброе и милое, чувственное и нежное, если вы хотите читать строки, в которых не сквозит отвращение и животный ужас, то вы обратились не по адресу. Здесь жизнь без купюр, здесь другая, тёмная сторона жизни, но от этого не менее реальная. И не менее ужасающая.
И завершение немного лиричности. Как бы отвратен и ужасен по своей природе ни был инцест, то как Макьюэн передал развитие отношений Джули и Джека, а в особенности их кульминацию, заслуживает бурных аплодисментов. Которыми я и награжаю Цементный сад вкупе с пятью звёздами.

"А как всё хорошо начиналось..." Вот с какой мыслью я закончил чтение этой книги. Ещё меня терзал вопрос: "Ну зачем?" Зачем была вторая половина книги?
Итак, к делу. Первое, что бросается в глаза - это стиль повествования. Точнее, он не бросается в глаза, а как-то медленно обволакивает, слегка темно и снежно. Не знаю, хёговское это или скандинавское, но такое неспешное, немного депрессивное действие повергает в состояние лёгкой задумчивости и даже печали.
Что касается сюжета, то тут я был просто в восторге. Хотелось ещё и ещё. Сначала повествование казалось чем-то непонятным, чуть ли не бессмысленным, но медленно и неспешно всё прояснялось, становилось на свои места. Стали отчётливо видны образы Питера, замкнутого в своих мыслях, Катарины, хотевшей понять, Августа, скрывавшего в себе не одну личность; учителя, школа, запреты, стены. Желание жить полной жизнью и угнетение от отсутствия возможности. Всё это нагнеталось по ходу книги, были поиски ответов, ответы находились, но приносили только больше вопросов. И книга, если честно, напоминала Кизи, "Над кукушкиным гнездом" - только с детьми в главной роли. От этого история не становилась менее серьёзной, и уж точно менее трагичной.
Но всё это было омрачено литературным ходом Хёга во второй половине книги, а именно его философскими размышлениями, не имеющими прямого отношения к книге. Если бы читать их отдельно от книги, под размышлительное настроение при желании почитать что-то несюжетное, философское - тогда я был бы только рад. Но после такого художественного захватывающего повествования... По-моему, гораздо лучше было бы, если бы книга была разделена на две: "Условно пригодные" и что-то вроде "Отвлечённые размышления о времени". Если честно, складывалось ощущение, что Хёг, написав книгу, сам решил написать на неё рецензию, старательно разжёвывая в ней, что же он имел в виду. Не осталось места для того, чтобы подумать, поразмышлять. И это было очень досадно.
Но всё же, я не стану давать книге плохую оценку, так как всё, что было в ней написано - отлично. Просто, комбинация оказалась не очень удачной. Если паук будет плести паутину диаметром более 75 сантиметров, то он не сможет её контролировать - это и произошло. Но, закрывая на это глаза, паутина получилась незабываемой красоты.
Благодарю за совет в Флэшмобе-2012 malcolm , знакомство с твоим любимым автором можно считать успешным ;)

В который раз убеждаюсь, что французы - крайне необычные люди искусства. Вроде бы, каждый творец отличается своим стилем, своим восприятием, своими определёнными особенностями. Но в то же время, французам удаётся выделиться среди всех. Это касается и изобразительного искусства, и кинематографа, и музыки. Ну а прошедшие пару дней я провёл рука об руку с ярким образчиком необыкновенности французской литературы.
Итак, Таити. Остров в Тихом Океане, где процветает туризм, секс и Жизнь. Возможно, последнее место, где ещё сохранился рай земной. Именно там, в компании обворожительной таитянки, мы находим нашего героя, Кона, известного так же как Чингиз-Кон (творческий псевдоним, как же без него). Кон - исключительно творческая личность, работающая Гогеном, творящая вроде бы ничего, но в то же время - всё, не способная получить оргазм, не созерцая вокруг себя чудес природного пейзажа. Он предаётся развлечению публики, зарабатыванию денег (в основном, не особо легальными путями), занятием любовью во всех позах, во всех местах и в любую погоду. Вроде бы, и в самом деле рай земной. Но, как обычно, не всё так просто. Ведь на самом деле Кон - не Кон, да и все на острове оказываются не теми, за кого себя выдают.
Наш герой бежит, бежит от своего прошлого, скрываясь за иронией, сарказмом, выдуманными историями про себя и про весь свет. Кто он на самом деле? Кажется, в таком круговороте событий и лжи, это легко забыть. Но так лишь кажется, потому что то, кто он такой на самом деле, лежит на его душе тяжким бременем.
Ромену Гари удалось захватить меня, а мне, в свою очередь, даже удалось мысленно отдохнуть от работы на солнечном пляже, но всё же книга даёт ясно понять, что бежать от самих себя некуда. Есть ли рай земной? Есть ли обитель Человека? Можем ли мы уйти от того, что сделали, что делаем и что будем делать? Что ж, как мы видим, вполне можем. Но в результате окажется, что не одни мы этого хотели. И так погибнет рай земной.
Мне всё понравилось, но пять звёзд поставить не могу, так как ну очень часто отдавало шпионским детективом, причём не высшей пробы. Но за такое ставить плохую оценку такой книге грешно. Так что крепкая четвёрка великому мистификатору и подражателю Гогена.
Отдельная и огромная благодарность Julia_Books за совет в Флэшмобе-2012!

На самом деле не важно, почему люди кончают с собой. Важно другое: почему большинство людей не лишают себя жизни. Вот это поистине чудо. Ведь жизнь невыносима. ©
Увы, начало читального 2012 года оказалось не таким, каким хотелось бы. И я не могу сказать, что книга очень плохая, неинтересная или что-то в этом роде. Нет, но в то же время я не могу сказать, что она какая-то особенная, чарующая, захватывающая или цепляющая. Она никакая. Обычная. В ней есть сюжетная линия, которая даже пару раз пытается запутаться и сбить читателя с толку, у нас есть главные действующие лица, которые, к сожалению, не обладают чем-то запоминающимся - будь то внешность или характер. Возможно, я просто не смог оценить эту книгу по достоинству, но ждал я от ней совсем другого.
Есть в этом большая заслуга аннотации:

Перед вами - Гданьск. До - и после Второй мировой.
Мир, переживающий "Сумерки богов" в полном, буквальном смысле слова.
Люди, внезапно оказавшиеся в бездне - и совершающие безумные, иррациональные поступки...
Люди, мечтающие только об одном - спастись!

Чего бы вы ожидали после прочтения такого красочного описания книги? Я вот ожидал чего-то если не остросюжетного, то хотя бы напряжённого, темы спасения от фашизма и от войны, борьбы за жизнь. Но этого в книге нет вообще: никто не спасается, не борется за жизнь, все просто живут. Здесь нет никакого драматизма - описание жизни Данцига/Гданьска в 1944-1945 года можно прочитать в исторической или учебной литературе. В художественной же я хотел бы увидеть нечто другое.
Но, возвращаясь к цитате в начале моей рецензии, хочу обратить внимание и на сильную сторону книги, так сказать, единственный плюс, вынесенный мной из неё. Тема суицида. Это, наверное, самая сильная линия в романе, она идёт вразрез с аннотацией, но оказывается невероятно глубокой и, более того, трогательной. Застрелившаяся у озера пара, остановившаяся на постоялом дворе Под новым кувшином; попытка самоубийства Ханки; художник, который свёл счёты с жизнью. Последняя история вообще трогает и заставляет задуматься: почему он пошёл на это? Почему позвал с собой свою возлюбленную, но не дал ей умереть? Любил он её или наоборот?
Именно тема самоубийства стала для меня центральной в книге, именнно за неё я не стал ставить ей отрицательную оценку. Но порекомендовать ей я могу лишь любителям военной литературы, а так же тем, кто положительно относится к довольно неспешному и, возможно, затянутому повествованию. В итоге, книга достойная, но ничем, увы, не выдающаяся.

Англия. Современная литература. Постмодернизм. Сборник новелл, связанных между собой, создающих историю мира, такого, какой он есть. Задумка хороша, исполнение очень даже. Кажется, к чему придраться? Но нет, придраться есть к чему, и не по мелочи. Но начну, пожалуй, с плюсов.
Итак, основным плюсом является идея нескольких рассказов, которые мне понравились. Да-да, это означает, что далеко не все главы Барнса затягивают и увлекают. Некоторые просто хотелось поскорее дочитать, а вот некоторые (например первая или последняя) - очень даже порадовали. Альтернативная версия того, что творилось на Ковчеге Ноя, приближенная к реальности, или альтернативная версия рая, где ты получаешь не жизнь, какую ты заслужил, а жизнь, какую ты хочешь. Были бы все части такими - моя оценка была бы выше. Но ведь невозможно получить всё, что хочешь, так ведь?
Вторым плюсом выступает замечательная связь всех частей книги. Это не последовательная, не параллельная связь. Здесь события происходят абсолютно в разное время, в разных местах, но тем не менее, они связаны. Первые пару рассказов пытаешься понять, что же будет объединять их дальше, пытаешься анализировать и вывести Барнса на чистую воду. "Ага, вот в чём твой секрет, я тебя раскусил!" Но нет, потом уже бросаешь это занятие и полностью отдаёшься течению книги, которое уносит нас всё дальше в глубины повествования, связанного малейшими деталями, которые можно и не уловить, если не читать внимательно.
Отдельного внимания заслуживает Интермедия (или часть 1/2). Просто внезапно, посреди повествования всплывает глубокое размышление автора о природе любви. И этому веришь, в это вчитываешься. Это не любовь, которая описывается в женских романах или в подростковой прозе, это взгляд на неё обычного человека, человека, который задумался о том, что же есть любовь. Трогает.
Но не всё так гладко, так как имеются и минусы. И главный для меня - это именно форма тесно связанных между собой рассказов. Сложно объяснить: просто одни очень сильно отличаются по качеству от других, и если бы они все были на одном уровне, то связь, задуманная Барнсом, работала бы на все сто. А так получается и не обычный сборник рассказов, и не цельное произведение. Ни рыба, ни мясо.
Ещё одним персональным минусом является то, что я так и не смог понять, к чему же взывал автор. Нет, это не значит, что я не понял идеи и не вынес из произведения ничего социально ценного - это значит, что мне практически не осталось, о чём подумать. Я прочитал историю - и всё. Конец.
В общем, История мира хороша и концептуальна, но всё же на полях её хочется поставить "?!". Кто знает, может потом, когда я перечитаю её через некоторое время, знак изменится на "!!", но пока что это сильная мысль, идея, концепция - но, возможно, не верная.

Не представляю, как писать на данную книгу рецензию, абсолютно не представляю. Так что придётся действовать спонтанно. Дело в том, что данное творение является настолько цельным и связанным, что любая лишняя мелочь, на мой взгляд, может проспойлерить всю книгу. Так что я буду очень внимателен.
Стрелу времени я решил прочитать, так как фамилия автора, Мартина Эмиса, постоянно упоминалась рядом с Иэном Макьюэном, которого я недавно очень и очень полюбил. Поэтому я рассудил, что плохим это произведение точно не будет. Никапельки не ошибся.
Я люблю всё, что выносит мозг, всё, над чем надо задуматься, чтобы понять. Но обычно читал такие книги, оправдывающие вынос мозга тем, что они близки к абсурдизму. Стрела времени другая, она выносит мозг своей структурой. А всё дело в том, что время здесь идёт вспять, и голос в голове одного человека рассказывает его историю от самой смерти до самого рождения. Нет, это не Бенджамин Баттон - здесь всё время идёт наоборот, весь мир пятится спиной и смотрит туда, откуда идёт. Письма исторгаются огнём, еда отрыгивается в тарелку, а врачи вставляют опухоли в тела пациентов и отрезают приделывают им гангренозные конечности. Здесь всё наоборот, и мир лишён смысла. Диалоги лишены смысла, так как логичнее было бы, если бы они звучали наоборот.
Опять же, простая история жизни, любовь, разлука, работа, магазин. Но роман держит в напряжении всё время. Ближе к середине внутри меня уже всё напряглось - я понимал, что что-то случится. Что-то небывалое. Что-то, что изменит всё. Так оно и случилось. И я ничуть не пожалел о том, что прочитал эту жизнь наоборот. Иногда хотелось кричать этому внутреннему голосу: "Это не так! Ты всё неправильно понимаешь! Он даёт конфеты детям, а не забирает их". Иногда я ужаслася тому, что жизнь наоборот местами соответствует нормальной жизни, такой, какая она есть. Иносказательно, но всё же... И задумываешься - ведь так быть не должно.
Вообще, после Стрелы времени задумываешься о многом. Это талант - вложить в такое небольшое произведение такую мысль, даже такие мысли. Эмису удалось меня впечатлить, обескуражить, и я склоняю перед ним голову. Стрела времени - на самом деле великолепная книга.

Вот это точка! Я не знаю, сколько времени мне понадобится, чтобы до конца осознать и книги, и жизнь великого Хантера Томпсона. С каждой прочитанной его книгой я всё больше и больше узнавал об этом человеке, он всё сильнее покорял меня своей безбашенностью и в то же время абсолютной разумностью. Этот тот человек, о котором можно на самом деле сказать, что он мудр. ХСТ прожил жизнь без тормозов, он всегда шёл только вперёд, всегда добивался своего, всегда был на стороне людей и никогда не поддавался соблазну - разве что наркотическому. Это был Писатель, Журналист, а главное - Человек. И всё с большой-пребольшой буквы. И всё это я узнавал на протяжении ознакомления со всем его творчеством, а финалом стали его Мемуары - Царство Страха.
Мемуары? Я родился, учился, хулиганил, умнел, работал, крутил романы... Фигня! Если бы Томпсон написал такие мемуары, которые пишут все - это был бе не он. Мемуары Томпсона - это поток воспоминаний, зачастую обрывочный, что может сбить с толку читателя, ожидавшего увидеть каталогизированную жизнь великого писателя. Это не то, что делал Акула Хант. Его жизнь - это хаос. В один день он упивается с друзьями в доме Кена Кизи до беспамятства, в другой колесит по дорогам с бандой байкеров, в третий летит на Кубу, в четвёртый почти занимает пост окружного шерифа, в пятый - "покушается на убийство" Джека Николсона. Он знал стольких людей и столько всего, что я не перестаю восхищаться его жизнью от книги к книге.
Но больше всего меня восхитила его борьба за идею. В "Царстве Страха" есть просто великолепный пример того, как Хантер относился к Системе. Кто ещё, при обвинении в нескольких тяжких преступлениях, решил бороться и свести всё к снятию 4 из них, а последнее свести к условному сроку? Думаете, Томпсон? Ошибаетесь! ПОлучив такое предложение, он не пошёл на компромис, он добился того, чтобы с него полностью сняли обвинения. Как вам? Круто, да? А ведь это ещё не всё! Он не захотел мириться с тем, что в дом любого человека без предупреждения могут ворваться и искать там нечто 11 часов. Он не стал признавать, что это было всего-лишь небольшое недоразумение.

«Эти тупые козлы попытались разрушить мою жизнь, — сказал он, — а теперь мне говорят, что произошла маленькая оши¬бочка».

Он засудил всех причастных к процессу Томпсона, и его поддержали практически все.
Томпсон был борцом или, как он сам говорил, Воином. Он всегда сражался до последнего, писал ли он книгу, статью или просто делал что-то для себя или для других. Он был великим Человеком, и к чёрту то, что говорит Библия. У меня есть Кумир.

Да, книга меня удивила. Не могу сказать, что я был просто сражён, но всё-таки я не ожидал. И вот даже сложно сказать - чего именно я не ожидал? Не ожидал, что это будет глубокая жестокость без её внешних проявлений? Ведь, в принципе, у героини было всё - еда, жильё, вещи, картины, музыка. Она могла получить что захочет, за любую цену - просто что угодно. И кто же мог подумать, что без единственной вещи, которую она не сможет получить, этот рай превратится в сущий ад?
Или может я не ожидал увидеть на месте маньяка обычного не особо образованного человека, далёкого от нормальности мира, зацикленного на одной идее. Ведь он даже не понимал, что делает что-то плохое - он просто исполнял свою мечту. Он не понимал, почему Миранде не нравится быть с ним - он просто хотел, чтобы она была с ним. Его местами было даже жаль - как низко может пасть человек, желая подчинить волю другого человека своей воле. Право, уж лучше бы он её изнасиловал и убил - это было бы не так низко.
Но я и не ожидал, что Миранда будет такой. Она изначально представлялась мне хрупкой, невинной девочкой, которая будет трепыхать своими яркими, прекрасными крылышками как бабочка в заточении у коллекционера. Но она тоже оказалась человеком - подростком, считающим себя выше других. Девчонкой, которая меняет свои мнения, в которых твердейше была убеждена ещё день назад. Писаная интеллигентка, говорящая чужими мыслями, считающая Фредерика человеком, не способным иметь собственное мнения, хотя сама она не говорила ничьими фразами, ктоме фраз Ч.В. Она и своего похитителя, хоть и знала его имя, звала Калибаном - ведь так драматичнее, так больше чувствуется трагизм её положения.
И всё же мне было её жаль... В конце книги хотелось кричать, орать, звать, чтобы Фредерик перестал быть таким ограниченным, таким безумным, чтобы он вызвал врача и всё закончилось хоть каким-то подобием "хорошо". Но нет, он и в самом деле был чудовищем; чудовищем, поглощённым своей идеей.
Книга великолепна, но от неё больно, грустно, противно, тоскливо. Всё сразу, и в то же время ничего из этого. Просто пусто. Пусто и непонятно на душе.
Понятно лишь одно - этот мир жесток, и коллекция этой жестокости простирается гораздо дальше, чем коллекция Калибана. Вот и всё.

Не могу понять, ну никак не могу... Не укладывается в голове и всё тут. Ну неужели люди бывают настолько ограниченные, настолько узкомыслящие? Хотя, наверное, это слишком резкое начало для рецензии.
Дело в том, что перед тем как читать книгу, я стараюсь читать как можно меньше рецензий о ней, так как с каждой прочитанной рецензией увеличевается вероятность спойлера, а то и вообще испорченного впечатления о книге, блегодаря рассказанной в рецензии концовке. Но в случае с этой книгой я изменил своим принципам - я прочитал все рецензии. И сделал это по одной-единственной причине - среди них не было ни одной положительной! Макьюэну, чьё творчество затянуло меня в свой водоворот с первых строк первой же книги. Я не мог в это поверить, не мог понять, как этот автор мог написать бред и порнографию, разврат без смысла. Что ж, если судить по самому началу моей рецензии, я правильно сделал, что не поверил.
Итак, к сути дела. Из прочитанных рецензий я вынес, что Макьюэн писал всякую чушь и разврат, не особо стараясь наделить их смыслом. И, прочитав эту книгу, я искренне сочувствую тем, кто увидел здесь порнуху и не заметил смысла. Простите, но как можно из рассказа про обезьяну, которая пытается примерить на себя роль полноценного человека, мужа, которая так же чувствует, разочаровывается, пытается вернуть любовь, уходит, возвращается, в общем, ведёт себя как обычный человек - как из этого можно было вынести только то, что писательница занималась сексом с обезьяной? Да это и описано-то было в двух словах в одном месте.
Как можно было в рассказе про успешного и богатого бизнесмена, отчаявшегося в жизни, но нашедшего свою необычную, но истинную любовь, сошедшего с ума на почве этой любви и потерявшего всё - как в этом можно было разглядеть только то, что он изнасиловал манекен?
Не могу понять этих людей, так как я для себя вынес из этого сборника рассказов много нового, что-то заставило задуматься, что-то помогло научиться, а что-то просто затянуло в свой маленький мирок, размещённый на нескольких страницах.
И благодаря этому сборнику я вижу, как началось становление Макьюэна такого, какой он есть. Как из человека, пишущего как кто-то ещё, он стал превращаться в человека, пишущего самостоятельно.
Ещё меня так порадовали отзывы о том, что рассказы его незакончены и обрываются тогда, когда только появляется сюжет и становится интересно. Это тоже грустно: зачем читать Макьюэна, если нужны чёткие начало и конец? По крайней мере, из тех книг, что я успел прочитать, ни одна не закончилась однозначно. Это одна из изюминок автора, которая уже начала проявляться и в некоторых из данных рассказов.
В итоге, я ставлю оценку 4, так как остался доволен и поражён не всеми рассказами, но книга меня определённо порадовало. И порадовало то, что отрицательные отзывы оказались далёкими от истины и я не разочаровался в Иэне Макьюэне.

Да, это определённо ещё не тот Макьюэн, который так запал мне в душу и не давал оторваться от чтения. Это не тот автор, из-за которого хотелось просто сидеть за книгой, погрузившись в неё, и ни на что больше не обращать внимания, забыть об окружающем мире. Да, это не он. Но это Макьюэн молодой, Макьюэн начинающий. В этих рассказах чувствуется пока в большей степени желание скорее выразить себя, свой внутренний мир, без оглядки, без осмысления. Складывалось такое впечатление, что Иэн Макьюэн, неопытный, но амбициозный, бросает читателю в лицо рассказы, наполненные жизнью в её местами прозаических, местами захватывающих, а порой просто мерзких обличьях. Всё как есть, и если боитесь испачкаться - не читайте. Если не хотите задумываться - не читайте. Если вы нормальные и всё вокруг вас нормальное - не читайте. Это НЕ нормальная книга, и только если у вас есть желание проникнуться обратной стороной жизни - берите эту книгу в руки и наслаждайтесь.

Что ж, всё вышло как всегда. Теперь я уже не ждал ничего особенного от последней части трилогии Нуна, так как впечатление было слишком сильно подпочено Пыльцой. Думал, что будет продолжение второй книги, какой-нибудь очередной детективно-фантастический бред со слабыми оттенками киберпанка. Признаю - я ошибался. Конечно, киберпанка тут уже не так много, как в первой части, но всё же виртуальная реальность и постоянный хак компов присутствуют, так что жаловаться поклонникам жанра не на что.
Что касается сюжета, то он очень даже неплох: разные люди, живущие разными жизнями, имеющие и решающие свои проблемы, связанные лишь косвенно, а то и вообще не связанные в результате объединяются для борьбы со сверх-корпорацией. И в ходе этого появляются всё новые и новые подробности, вместо того, чтобы всё прояснялось, всё запутывается. И уже непонятно, против чего сражаются Тёмные Фракталы - против АнноДомино, против лабиринта Хэкла, против Нимфомации или против самих себя.
Чёрт, ну ведь как здорово входе всего этого довольно захватывающего действия затрагиваются пороки рода людского. Вроде бы всё банально: алчность, похоть, зависть - но как всё грамотно, как всё шикарно переплетено с сюжетом, с героями.
В Нимфомации уже нет бешеного драйва и чистого киберпанка первой части, но и от второй её отличает замечательно выполненый мир Манчестера, непредсказуемость происходящего, да хотя бы небанальность идеи.
Ну и невозможно не упомянуть, что Нимфомация - это предыстория Вирта. Манчестер в Нимфомации совсем не такой, как Манчестер в Вирте, но все мелкие детали, все связи - всё так идеально, так гладко складывается, образуя единую историю. Перья, мисс Хобарт, Колумб - здесь всё. Жаль, что личность Кота-Игруна не была установлена в этой книге, да уж я что-то многого захотел.
В общем, отличное завершение трилогии, качественная книга, которая меня приятно удивила. Джефф Нун может смело положить на стол последнюю костяшку и с чуством гордости за своё произведение сказать: "Домино".

Нет! Нет! Только не это! Это не Вирт, это не Нун! Боже, я даже представить себе не мог, насколько сильно не только в кино, но и в литературе можно испоганить довольно хорошее произведение поганым продолжением... Но обо всём по порядку.
Итак, вспоминаем первую книгу, непосредственно, Вирт. Киберпанк-киберпанчище, со своим интересным миром, замечательными героями, захватывающими событиями, приправленными полным выносом мозга, но в то же время - и уймой весьма ценных идей. Интересные повороты сюжета, грустные и весёлые-просто-обхохочешься моменты - всё это Вирт. И Пыльцу я брал в руки (видя оценку на ливлибе) с ожиданием примерно того же эффекта. А что я получил? С самого начала книга напоминала какой-то детектив Донцовой с копом, расслебующим загадочные убийства. И стиль написания, прошу заметить, тоже изменился - мне даже казалось, что это не книга Джеффа Нуна, написавшего Вирт, а просто фанатское продолжение. Но это не единственная проблема, потому что дальше - больше. Повествование из детектива переросло в серию поп-sci-fi сериала - в воздухе появляется некая пыльца, состав которой невозможно определить, но она нам вредит, а мы-супер-копы-которые-со-всем-разберутся. Всю книгу приходилось делать над собой услилие, чтобы дочитать - надежда на литературную ценность, так сказать. Ага, дважды. Потом понеслась ещё большая веселуха - появляются новые виды: люди занимаются сексом с мёртвыми - появляются зомби, пыльца принимает нос человека за пестик и сношается с этим самым носом. А то, что произошло с Койотом (и главное - почему? почему только с ним?) - это уже вообще абы что.
Нун сам себя перевирает, выжимает из каждой изюминки первой книги все соки, превращая изюминку в чёрное гадкое пятно. Он, похоже, сам запутался с классификацией - то Тень - это отдельный вид, то Тень - это ребёнок женского пола от союза живого человека и мёртвого. Причём теперь Тень - это не что-то загадочное, дымчатое, тайнственное, как было в первой части. Нет, теперь их напичкали суперспособностями но различным перемещениям по телам, по пространству, может и по времени, она уже и материальной становиться может. А всё почему? Потому что наши главгероини должны быть супергероинями. Вообще, киберпанк превратился в какую-то дешёвую недофантастику. Позорище.
Но конец меня вообще просто убил. Мало того, что пришлось читать многостраничный монолог Берликорна, который, увы, сокрыл в себе смысла на целый ноль без палочки, так ещё и все эти путешествия по Пьяному Можжевельнику в стили "у-нас-пати-из-четырёх-человек; каждый-испульзует-свою-неочевиднейшую-способность-чтобы-пройти-один-из участков". Нет, ну не бред ли?
В итоге мы имеем псевдо-киберпанк с псевдо-идеями и псевдо-миром, взятым из первой части и испоганенном до неузнаваемости. Жаль, что нельзя поставить 0 из 5, а так 1 за то, что хоть каким-то боком на двух страничках вспомнил о детях главгероев из первой части. Хотя так, как вспомнил... По мне, лучше б уж и не вспоминл.
Не люблю писать плохие рецензии, особенно на книги, от которых хорошего и не ожидаешь. Но от этой книги я ожидал именно хорошего, вот поэтому прочтение и вызвало у меня такое негодование. Что ж, осталась третья часть, и если там всё останется так же, то мой совет будет - читать ТОЛЬКО первую книгу.

Прочитав первую страницу, я отложил книгу, помассировал виски и подумал: "Что за нафиг? Ну и вынос мозга!" Погружение в мир Вирта с первой страницы, киберпанк повсюду. Робо, тени, псы, вирт, перья, копы - всё сразу обрушивается на голову читателя. Не скажу, что стоило больших усилий выдержать этот напор, но всё же было не так уж и просто понять всё, что происходит на первых страницах этого романа. Зато те, кто пережил первый поток киберпанковского драйва, были сполна вознаграждены, потому что перед ними открылся целый мир - и целая история. История Скриббла и Тайных Райдеров, Скриббла и Дездемоны, история о реальном и виртуальном мирах, путешествия между которыми стали неотменной составляющей жизни практически любого человека. Человек всегда так - ему недостаточно того, что имеется. Подавай ему и Вирт, в котором всё хорошо и нет никаких проблем, и Вирт, в котором весело, и даже Порновирт. И на это человек не останавливается, ведь всё это легально - значит надо того, что опасно, что рискованно, откуда можно не вернуться.
Но слава богу, человечеству даже в таком мире свойственно не только искать адреналина и кайфа, но и любить. Пусть это и не основная тема, пусть в большей степени это связующее звено между действиями, событиями, но история Тристана и Сьюзи - это прекрасно. И грустно... Что ж, в книгах красивая любовь чаще всего печальна, если это не бульварные любовные романы.
Что касается самого стиля написания, то перед Нуном надо снять шляпу - написано шикарно. Увлекательно, красиво, метко. Захватывающий сюжет, не дающий передохнуть. Стоит только подумать, что, кажется, ты уже всё понимаешь, как вдруг бах! - и ты снова ничего не понимаешь. Просто вкуснятина. Да только обидно, что концовку, по моему личному мнению, как-то смазали. С такой концовкой непонятно зачем написана книга - чтобы показать, что всё бренно и бессмысленно? И не хэппи-энд, и не трагично - просто как-то... никак. Вот именно из-за этого, а ещё из-за того, что всё-таки киберпанк - это своего рода фантастика, ставлю 4. Но это крепкая четвёрка, посему книга очень рекомендована к прочтению - затягивает, если не бросить на первых минутах.

Сначала я думал, что сессия навредит моему повторному прочтению Брэдбери, ведь книгу, которую запросто можно прочитать за один вечер, пришлось читать неделю. Но вскоре я осознал, что это вовсе не вред, а как раз-таки наоборот - несказанная польза. Читая по 10-20 страниц в день я мог обдумывать чуть ли не каждое слово, каждую мысль, переданную автором. И здесь было, что обдумать.
Антиутопия ли это? Или же самая настоящая реальность, только рассказанная задолго до её наступления. В очередной раз пришлось задуматься, как мало всё-таки читающих людей. Почему на ливлибе зарегистрировано в разы меньше людей, чем в World of Tanks? Люди не хотят думать, не хотят загружать себя лишним, у них нет времени на мечты. Больше информации в как можно более сжатой форме, выше скорость, никакой свободы - вот оно, современное счастье. И остаётся только удивляться, как Брэдбери удалось передать этот мир.
И как показаны те, кого осталось мало. Меньшинство. Не такие как все. Кларисса, Фабер, сам Монтэг, в конце концов. Они - отбросы, изгои, пережитки эпохи. А насколько часто нам сейчас приходится слышать что-то вроде: "Читать книгу? Скукота! Лучше пойду попью пива/посижу вконтакте/продолжить по желанию".
Куда же катится этот мир? Если роман уже оказался пророческим, то как долго осталось ждать момента, когда в наши дома ворвутся пожарники и начнут жечь книги? Когда на человека, прогуливающегося по улице, только за это набросится смертоносный металлический пёс? Да, фантастика, да, такого не может быть. Но когда был написан роман и Ракушки, и Говорящие гостинные были лишь фантазией. А сейчас каждый второй с наушниками в ушах и у многих на стене висит экран телевизора. Так почему же и остальному не исполниться?
Про "451..." можно говорить много, можно обдумывать все детали, обсуждать их, спорить. Но главное - делать это, иначе мы придём к тому, что всем нужны будут лишь гостинные и скорость. И не с кем будет больше говорить, обсуждать, спорить. Только со стенами, которые будут отвечать нам "Привет, Милдред. Как дела, Милдред?"

Интересно, зачитывались ли достоевским японцы, которые создали аниме Тетрадь Смерти? - так я думал начать рецензию где-то на середине книги. Для тех, кто смотрел и кто читал, сходства очевидны - такой же герой, те же переживания, те же отношения, те же противостояния... Но даже если японцы и читали Преступление и Наказание, то за основу своего сериала они взяли далеко не самую важную часть книги. Чем ближе к концу, тем меньше сходств остаётся, потому что Преступление и Наказание - это глубокая психология жизни. И именно поэтому я и прочитал её только сейчас. В то время, когда эта книга должна была быть прочитана по школьной программе, я увлекался фантастикой и фэнтези, и заинтересовать меня в творении Достоевского смогли лишь первые страниц 50. Мне не хватало экшена, драйва.
Сейчас же мне Преступление и Наказание оказалось в самую пору, и я ничуть не жалею, что не прочитал её в школе. Книга, в которой нет чёткого главного героя. Нет, изначально кажется, что это Раскольников, но это лишь потому, что повествование начлось с действий именно этого персонажа. Далее появляются всё нвоые персонажи, рассказываются всё новые истории, происходят невероятные события. И всё это переплетается в один большой клубок без единой торчащей ниточки - всё на своих местах, всё связано, всё просто до ужаса затягивает в процесс чтения. А главное - всё это заставляет задуматься, "тварь ли я дрожащая или право имею?" И далеко не только об этом. Тема семьи Мармеладова, меняющаяся на протяжении всей книги, Сонечка, бедное создание, которое так и хочется обнять и не дать никому обидеть, Разумихин, добрый и верный друг, семья Раскольникова и Лужин, да и Свидригайлов... Всего не перечислить. И Достоевский просто гениально умудрился все повествования связать воедино, при этом у каждого из них своя мораль, ни одно из них не оставляет равнодушным.
Но как бы я ни отрицал "главность" Роди, его фигура всё равно привлекает больше внимания. Его ум, не дающий ему покоя, его душевные терзания, постоянный поиск вызова, поиск противостояния, которое делает его живым. И его любовь с Сонечкой, трудная до последнего момента...
Я знал, что эта книга хороша и её стоит прочитать, но оказывается, меня обманули. Это неправда. Книга гениальна и обязательна к прочтению.

Эта книга - настоящий шедевр. Макьюэн - гений. Снова при чтении творения этого автора мне просто не хотелось останавливаться, хотелось читать, читать и читать. Хотелось перескакивать через страницы, чтобы поскорее узнать, что же произойдёт дальше. Но в то же время, сделать этого я не мог, так как наслаждался каждым моментом, каждым фактом и каждой деталью, описанными как всегда неповторимо.
Это история любви, которой не страшны ни время, ни расстояние, ни какие-либо другие преграды. История о двух молодых людях, чьё счастье в один прекрасный день нашлось... и в тот же день исчезло. Насколько я симпатизировал простому, но искреннему, широкой души парню Робби и своеобразной, преданной девушке Сесилии, настолько я презирал и ненавидел Брайони. И эта драма, эта трагедия, эта история любови, любви, которая не смогла стать полноценной из-за жестокости и эгоцентричности маленькой, зацикленной на себе девчонки - всё это не давало мне покоя те дни, которые я провёл за книгой. Я не нашёл искупления, я не смог простить Брайони - да и вряд ли кто-то смог, вряд ли она сама себя простила. То, что она уничтожила, не вернуть никаким искуплением...
Искупление - книга с концовкой, но без окончания. Прожили Робби и Сесилия полноценную счастливую жизнь после войны? Или их счастье - лишь плод воображения Брайони? Ответ очевиден, но я не хочу его принимать. И останусь при своей точке зрения. Надо смотреть только в небо. И помнить - "Я буду ждать. Возвращайся."

Я так понимаю, я просто родился не в то время, чтобы по достоинству оценить данную книгу. Не застал я времена Советского Союза (если не считать пары лет младенчества), о чём и не жалею, но в то же время это обстоятельство не позволило мне полностью погрузиться в атмосферу книги. Нет, я понимал, что всё это было на самом деле, про всё (по крайней мере, про многое) я слышал, но всё равно, Слака оставалась для меня какой-то чужой. Поэтому, к сожалению, "божественно смешного" я в ней не смог обнаружить, и ничто из Обменных курсов не довело меня до отчаянного хохота. Хотя, кто знает - может это не недостаток знаний, а их избыточность? В СССР мне жить не довелось, зато доводится в славной Республике Беларусь, где творится непохожий на слакский, но не меньший абсурд. Может потому и не было смешно, что было печально.
Но как ни странно, зацепило меня не то, что должно было - социализм, произвол властей и так далее. Нет, задуматься меня заставило отношение Петворта к женщинам. На фоне недавно прочтённой "Субботы" Иэна Макьюэна, где Пероун, главный герой примерно того же возраста, прожил всю жизнь со своей женой и остаётся верным ей, счастлив с ней и (чего уж скрывать) им хорошо вместе во всех смыслах, Петворт предстаёт разочарованным в семейной жизни своеобразным Казановой. Будучи неуверенным в себе, вечным сторонним наблюдателем, не способным сделать выбор, каким-то образом, каким-то неповторимым шармом привлекает к себе всех женщин вокруг. И не отличается при этом особой верностью своей жене. Опять же, во всех смыслах. Вот и задумываешься, какие же люди разные.
В итоге мы имеем замечательный роман о том, как прекрасно и чудесно жить в социалистической стране. Но всё же, описания и цитаты из журналов лично для меня показались сильно преувеличенными. Возможно, это чисто субъективно, хотя, всё правильно, рецензия и должна быть субъективной.

Не знаю, может это со мной что-то не так, но я ну никак не смог отыскать в книге то, что могло бы меня зацепить. Да, неплохо, жизненно, местами даже глубоко, но всё же не то. Не успел я проникнуться идеей, погрузиться в происходящее, почувствовать персонажей, как всё закончилось. Короткая яркая вспышка, которая мгновенно погасла, оставив после себя только пару вопросов и мысленные рассуждения на один вечер. Какая жизнь настоящая? Кому хватит храбрости бросить всё и уйти? Или наоборот - кому хватит ума не погнаться за призрачной свободой и остаться со своим счастьем, пусть и ограниченным? Все пишут, что видят в книге себя на каждой странице (хотя странно, что делают они это при активном интернет-соединении за компьютером/ноутбуком/планшетником и т.д.), но я не могу причислить себя к этому поколению Икс. Вряд ли я смог бы жить где-то вдалеке от цивилизации, постоянно путешествуя с места на место, не имея ничего постоянного - ни вещей, ни работы, ни семьи.
Всё в мире относительно и так же как и Авиабосяки, как их называет Коупленд, не могут принять жизнь Офисного планктона, так же и последний вряд ли по достоинству оценит кочевую жизнь авиабосяков. Здесь нет правых, поэтому не думаю, что кто-то из них заслуживает меньшего уважения.
В общем, по моему сугубо личному мнению, книга обязательна к ознакомлению, но всё же второй раз её перечитывать желание вряд ли у меня появится.

Как он это делает?! Не знаю, вполне возможно, на этом рецензию можно было бы и закончить, потому что просто нет слов. Иэн Макьюэн ворвался в мою жизнь внезапно и случайно - всего две книжки в университетской библиотеке. И вот теперь, закрыв Субботу, я понимаю, что эта встреча была не случайной. Я читал много книг различных авторов и направлений, выдержанных в разнообразнейших стилях, но уже давно ни одна книга так не цепляла, не брала за душу, как эта. Не сразу я сумел влиться в (с первого взгляда показавшийся занудным, неинтересным) размеренный темп повествования, где на 50 страниц текста приходится одно, от силы два события. Как же так? -думалось мне. Неужели первоначальное мнение о данном авторе оказалось обманчивым? Неужели можно писать так скучно и однообразно?
Но уже совсем скоро я раскаялся в подуманном. А случилось это самым банальным образом, настолько банальным, что я даже сам не заметил. Просто в один прекрасный момент я обнаружил, что события одного дня уже перестали быть простым заурядным описанием, а затянули меня так, что я просто не мог оторваться от чтения. С трудом приходилось делать перерывы на учёбу и работу, всё думалось - чем же закончится очередная сцена или очередное воспоминание субботы. Сколько возможных исходов проносилось у меня в голове, были они и обыденные, и фантастические, и сверхфантастические, и даже трагические. Но книга закончилась... я не знаю, как это точно описать. Она закончилась именно так, как должна была закончиться, именно той концовкой, которая идеально подходила ко всему повествованию.
И чтение я закончил с мыслью, что эту книгу надо будет перечитать ещё раз, потому что она - жизнь. Жизнь как есть.

Книга зацепила до глубины души. Причём, каким-то особенным, невероятным образом. Не могу сказать, что я ощутил себя частью происходящего и переживал всё вместе с героями - нет. Я просто чувствовал, что все переживания персонажей проходят через меня. Было сложно оторваться от чтения - столь глубоко и красиво содержимое книги. Авторский слог буквально опутывает тебя паутиной лёгкого напряжения и ожидания, что же будет на следующей странице. И хоть книга и состоит из четырёх частей, происходивших в абсолютно разное время, в итоге всё сливается в единое, гармоничное повествование, полное мыслей, чувств, переживаний и, что немаловажно, (не по боюсь этого слова) гениальных описаний. До прочтения этой книги я не мог точно указать, какие описания мне по душе: отсутствие их или малое количество делает книгу сухой, а чрезмерное использование приводит к нудности и однообразию. Зато теперь я знаю эту золотую середину - Иэн Макьюэн. Несомненная пятёрка, я бы даже больше поставил, если бы это было возможно. И, атк как это моё первое знакоство с данным автором, надеюсь, что в дальнейшем он меня не разочарует.

Давненько не писал рецензий... Да вот вдруг решил написать. Не то, чтобы меня так зацепило творение Хью Лори, что я решил снова оставить своё мнение - просто так совпало. Но это не суть, а суть заключается в том, что первый опыт самого смотрибельного актёра на почве литературы выдался... хм, так сказать, неоднозначным. С одной стороны это захватывающий, зачастую непредсказуемый сюжет, постоянный драйв, напряжённость - всё что нужно для боевика. Да вот только есть и другая сторона - и с неё книга кажется написанной какими-то несвязанными отрывками, а стиля и вовсем не чувствуется. Вот читаешь Экзюпери и понимаешь - это Экзюпери, читаешь Ремарка - сразу видишь его стиль, а читаешь Лори - и читаешь сотню писателей. Но не будем слишком рано падать духом и сохраним надежду на то, что Хью ещё обретёт свой стиль, если продолжит писать. А пока крепкая четвёрка.