Дело обстоит вовсе не так, как предполагает идея романтической любви: что существует только один человек на свете, которого вы можете полюбить; что найти этого человека - величайшая удача в вашей жизни, и что любовь к нему приведет вас к удалению от всех остальных людей. Любовь такого рода, - та, что может относиться только к одному человеку, - уже самим этим фактом доказывает, что она не любовь, а садо-мазохистская привязанность. Возвышающее утверждение личности, заключенное в любви, направлено на возлюбленного как на воплощение всех лучших человеческих качеств; любовь к какому-то определенному человеку опирается на любовь к человеку вообще. А любовь к человеку вообще вовсе не является, как часто думают, некоторым обобщением, возникающим «после» любви к определенной личности, или экстраполяцией опыта, пережитого с определенным «объектом»; напротив, это предпосылка такого опыта, хотя сами переживания и возникают лишь из общения с конкретными людьми.