Охота на овец

Жил-был человек, который больше всего на свете боялся забыть. Забыть свою жизнь и жизнь чужую, забыть какие люди его окружают, забыть свои мысли и чувства, свои слова и слова других людей. Он боялся забыть, что они ели в ресторане в тот день, когда он познакомился с девушкой, у которой были самые необыкновенные уши на свете, и как шел снег в день, когда она его покинула. Боялся забыть запах земли и пение птиц в роще, где он похоронил свою кошку. Шум волн о берег, которого больше нет, полумрак бара из далекой молодости, которую больше не вернуть, обивку каждого кресла и дивана, в которые садился. О чем он думал, когда уходил, когда возвращался, когда смотрел на луну и на друзей, когда мысли переполняли голову и когда мыслей не было вовсе. Он стремился запомнить всё, что было с ним и что могло бы быть, провести ассоциации на каждую минуту жизни. Он собирал весь этот метафизический хлам всё время, сколько себя помнил, и готов с радостью поделиться им с тобой при первой же возможности. Поделиться каждым воспоминанием, ни одно из которых не было забыто и в его устах обретают равную значимость. Как он переезжал в новый дом и по ночам собирал мячики для гольфа, как разводился с женой и считал овец на фотографии. Этот калейдоскоп из пинбола, снега, писем, пивных банок, немногословных серьезных людей, холодного дождя, салата из несвежих помидоров, летнего полдня, заботы о кошке, горечи потери, волноломов, старых друзей, заброшенных городов, маленьких отелей, кофе, овец, коров с вентиляторами, железных дорог, телефонных звонков, снов и яви – он сплошной пеленой закрывает тебя от мира, а мир от тебя, создавая реальность, альтернативную здравому смыслу, переписывающую законы мироздания под какие-то свои, непонятные, но смутно осознаваемые нужды. Закручивает хаос непроглядной ночи, в которой можно скитаться вечно, так и не поняв этого. Чтобы в один момент сгинуть, опустошив сознание и открыв взору, ослепленному тьмой, разгорающийся кристальный рассвет.
Вот такое же у меня впечатление от Мураками. Будто он так боится забыть ускользающие мысли, что готов на событие в одну строку выдать десять листов ассоциаций, воспоминаний, запечатлеть себя на бумаге настолько, насколько это вообще возможно. Была бы его воля, он бы залез в свои романы живьем и вещал бы бесконечные речи. Где автор, где герой – не разобрать, да и не надо, мысли и чувства у них одинаковые. Да и зачем на 500 страниц столь болезненно и искренне расписывать состояние души, если это не твоя собственная душа? Он сам в ней не разбирается, хаотические нагромождения слов лишь затрудняют поиски истины вместо того, чтобы выставлять ее напоказ. Сюжет в этом деле – не главное, но и он служит той же цели, нагнетает атмосферу, понемногу, неуловимо, создает некую синкретическую среду обитания, в которую можно нырнуть, а можно плыть по поверхности.
Мураками и Пруст – единственные два писателя, которым я позволяю устраивать свои экзистенциальные пикники у меня в душе.
Я определила для себя временные рамки, когда мне надо было его читать: 16-22 года, а сейчас уже слишком поздно. Нет, оно по-прежнему очень и очень. Но вспоминается день, четыре года назад, когда мне сунули в руки потрепанный библиотечный томик "Охоты на овец":
- Держи, такая вещь! Читай!
А через два дня отобрали, потому что надо было сдавать. Я едва ли четверть тогда прочитала. Но тогда эта четверть потрясла меня настолько, насколько сейчас не колыхнуло бы всё собрание мировой литературы. Атмосфера удушающего лета сморила посреди зимы, такая тягучая, ленивая, и что-то зловещее едва уловимо маячило впереди.
Но всё равно… проснувшись сегодня ни с того ни с сего в восемь утра, я не завалилась на другой бок, а почему-то потянулась за этой книжкой. Впрочем, это были взаимозаменяемые вещи, я будто посмотрела чужой сон.
*сняла с полки следующий том*

Через десять минут у тебя зазвонит телефон. Разговор пойдёт об овцах. О многих и об одной. А потом начнётся охота. © С сокращениями.

Впечатления от романа настолько фрагментарны и не связаны между собой, что попробую их описать по пунктам, иначе переходы от абзаца к абзацу будут слишком нелогичными.

1. Название. Много споров вокруг того, в каком числе следует писать: "Охота на овец" или "Охота на овцу". Я за овцу, всё-таки, главный герой ищет конкретную овцу, даже Овцу.

2. В отличие от двух предыдущих книг трилогии — есть сюжет. Это потрясающе, хотя действие и начинается не сразу, а только по прошествии нескольких глав.

3. Всё та же атмосфера "муракамщины", только теперь автор и сам начинает потихоньку подкидывать объяснения, сравнения и прочие вещи, связанные с этим особым состоянием. Сон про поезд в самом начале. "Ты живой только наполовину". "Все хотят убежать от скуки, а я хочу влезть в эту скуку поглубже". "Затянувшийся тупик". "Ощущение перемещения неизвестно куда". Крыса говорит главному герою, что их нахождение рядом с людьми и, в особенности, с людьми необычными заставляет тех выгорать изнутри, перегорать, терять способности. У меня почти такое ощущение от его прозы: выжигает что-то внутри, заставляет синхронизироваться с его ритмом, необязательно ломает, но меняет.

4. Действительно много забавных моментов. 16 шагов алкаша до двери, соревнование с водителем, кто больше знает знаков у числа пи после запятой, инструкция по уходу за кошкой... Абсурдный юмор, не каждый будет смеяться, не каждый даже улыбнётся, но это специфика Мураками. Думаю, он всё же предполагал улыбку над этими моментами. Позабавило имя у кошки — Мураками любит давать им рыбьи имена. Тут — Селёдка, в "Хрониках..." (кажется) — Макрель. Отступление про китовый член тоже позабавило.

5. По-прежнему сложно идентифицировать главного героя с персонажами предыдущих частей трилогии. Имён нет. В первой части определённо был другой персонаж (хотя там и более ранний альтернативный вариант жизни Крысы в конце, так что...), а вот со второй частью неясно. Это может быть тот же самый человек (одинаковая профессия), а может быть и другой.

6. Так немного и неясны логические связи с первыми двумя частями трилогии. Ну, ладно альтернативное завершение в первой части, думаю, тогда Мураками не предполагал ещё, что будет дальше писать про Крыса (хотя, если так разобраться, то нигде в остальных частях не опровергается, что Крыса писал сценарии, скорее, создаётся такая атмосфера, что он просто не мог их писать). Но я не поняла с прощанием с Джеем: в "Пинболе" Крыса довольно явно с ним попрощался, в "Охоте на овец" он уже утверждает, что не прощался с ним и просит главного героя сделать это за него.

7. Конечно же: незыблемый старый добрый Джей, который нерушим, как скала. Вокруг Крысы, главного героя и в мире вокруг что-то происходит, а он остаётся всё таким же. Самый стабильный, несмотря даже на переезд бара в другое место.

8. Магическая составляющая, плотно вписанная в реальную жизнь, которая, опять же, ни у кого не вызывает удивления. Волшебные уши, странные совпадения, Человек-Овца, мертвец, не отражающийся в зеркале и приходящий побухать, ну и сама Овца.

9. Как всегда, странные персонажи. Хамелеон с тремя работами и разными личностями на каждую из них. Чёрный Человек (о, как меня порадовал финал с ним!)

10. Образ Крысы. Появляется он, как всегда в произведениях из цикла о нём, довольно поздно, только в пятой главе. Здесь он... Раскрывается всё глубже и глубже. Забавно, что он называет себя слабым и любит свои слабости, но именно в приверженности к своим слабостям в нём скрывается сила, которая помогает ему победить Овцу. Не знаю даже, с чьим одиночеством сравнить одиночество Крысы — что-то вертится на периферии сознания, но в словесную форму не облекается. Ещё понравился момент, что любовница Крысы ещё из второй книги оказывается называла его всегда по имени. Но имени его мы так и не услышим.

11. Овцы. Почему овцы? Слабые и глуповатые, ненужные в Японии, стадные животные. Метафора на человечество? Слишком прозрачно и не по-муракамовски. Стадо, как рой с общим разумом... Что-то мистическое и непонятное. Вообще, образы овцы у Мураками довольно часто. Профессор Овца. Человек-Овца. В сборнике рассказов про "Кенгуру..." Человек-Овца появляется ещё раз. А вообще, одно из самых понравившихся мне мест романа — когда старый пастух рассказывает о привычках овец. Жутковато даже.

12. Образ Овцы. Какое-то странное, звериное начало, если бы это была не Овца, то, наверное, Тигр или Дракон... Хотя, если учесть, что у овец очень строгая иерархия, то как раз образ самой главной овцы здесь очень подходит. Овца, которая заставляет человека считать себя богом (вспоминаем, как Сэнсэй дал водителю свой номер телефона, утверждая, что это телефон бога). Она даёт человеку амбиции, силу, харизму, много чего, но сжигает его личность. Тут даже не нужно знать её настоящие цели. Слава богу, что Крыса в своей охоте на овцу затравил эту тварь.

13. Отличный язык. Понятно, что здесь заслуга не только Мураками, но и его переводчика — огромное спасибо обоим. Образные сравнения просто потрясающие. "Физиономия у проводника была настолько невыразительной, что он смело мог бы грабить банки без маски".

14. Последний пункт. Продолжаю своё исследование по поводу того, не покусал ли беднягу Мураками колодец когда-нибудь в далёком детстве. Образа колодца в этом романе нет, но само слово упоминается.

По словам Харуки Мураками : "Идеальный текст напечатать невозможно - его просто не существует", я всё-таки не буду пытаться опровергнуть его высказывание, а просто попытаюсь вызвать интерес читателей к данной книге. Моя рецензия абсолютно не посягает на норму написания и рассуждения о прочитанном материале как это делают критики - рецензия просто не соблюдает общепризнанные нормы. Видите, она уже непонятно с чего началась :)

Если рассуждать серьёзно о произведениях Х.Мураками - можно с уверенностью сказать, что Вы не найдёте в них ничего такого, чего не случалось с Вами. А точнее, он описывает просто жизнь. Жизнь обычного парня-студента в "Норвежском лесе" а в "Трилогии Крысы" читателю предстоит пройти весь жизненный путь героев.

Когда долго смотришь на море - начинаешь скучать по людям, когда всё-таки взглянешь на людей - нестерпимо тянет к морю. - Крыса.

Одиночество преследует героев Харуки во всех произведениях, они, в свою очередь, иногда пытаются противостоять внезапным наплывам грусти - и насладиться общением с необычными (для меня) японскими девушками. А иногда без оглядки бегут подальше от суетных будней, надоевших физиономий...подальше от цивилизации и новых японских технологий :)

-"Зачем ты читаешь книги?"
-"А зачем ты пьёшь пиво?!"

И в окончании хочется отметить старание автора прекрасно создавать романтические пейзажи как в городских "муравейниках" так и на девственных просторах японских островов. После прочтения "Охоты на овец" я загорелся желанием посетить о.Хоккайдо, но ввиду недавних событий (11.03.2011) в Японии возможность пропала. И как говорил герой Джерома Сэлинджера(Над пропастью во ржи) Холден Колтфилд "Жаль, что я многим про это разболтал." И моему такому красочному путешествию на Хоккайдо не удастся воплотиться в реальность в ближайшее время..а жаль.

"Охота" в моем понимании гениальна. Юмор, простота, Монстры. С героем, истинным героем Мураками, который как нельзя лучше, на мой взгляд,раскрывается именно в Трилогии, живешь на одном дыхании. И потому в финале мне так же хочется плакать. Меня всегда поражает одно: как гармонично в мирах Мураками простой герой( я всегда представляю одного и того же, во всех произведениях) уживается с этими самыми Монстрами. Профессором Овцой, девушкой с заблокированными ушами, жабервогами, Кафкой на пляже и полузаброшенными отелями. Все кажется ЕС-ТЕС-СТВЕН-НЫМ!
Сцена с Крысой просто шокировала своей абсурдной банальностью. "Ты уже умер, да?" -"Да, я уже умер"
Это вторая по количеству сделанных во время чтения пометок книга. Первая "Конец света".
Мураками умеет проникать в сознание. А Коваленин умеет это излагать. За что им обоим нечеловеческое спасибо.
За что мне нравится эта книга, так это за то, что после нее следует продолжение Трилогии, а значит очередная любимая. "Дэнс, дэнс, дэнс".

Да! Вот оно то, за что я так люблю Мураками! Прочитав первые две части "Трилогии Крысы" я аж испугалась - настолько они мне показались зелеными и сырыми, но уже в третьей книге стиль Мураками исправляется и становится таким, из-за которого раз прочитав его книгу, я возвращаюсь к ним снова и снова, но ведь не бывает продолжения без начала? И чтобы насладиться "Охотой на овец" мне пришлось перетерпеть то невразумительное вступление из целых двух книг, но оно того стоило! Кажется будто бы Мураками брел в потоке своих мыслей, никак не понимая, о чем же ему хочется написать и тут внезапно, на третьей книге его осенило и он наконец-то смог выдать то, что так долго отказывалось выливаться на бумагу. Ура!)

Мураками на мой взгляд, обладает уникальной способностью сочетать обычный бытовой мир и самых земных героев с толикой мистики, которая как хорошая приправа, придает особый вкус его произведениям (не любители таких ассоциаций - простите, готовлю сейчас ужин как раз ;), благодаря чему, обычный мир не только становится богаче и увлекательней, но и вся мистика кажется такой реальной, будто бы в следующую секунду нечто такое может произойти и с тобой, читателем, а не происходит только по какой-то случайности.

Другое, за что я люблю Мураками - это за его сюжеты. Прочитав аннотацию, я честно говоря, даже скривилась: "А потом ему сказали, что если он не найдет Овцу - одну-единственную овце в целом мире - его убьют." Казалось бы, ну что за бред? Но сюжет так замечательно, так увлекательно построен, что читать - одно удовольствие даже о том, что на первый взгляд может показаться одной глупостью.

Ну, и конечно, нельзя не отметить и манеру повествования. Складывается полное ощущение, и это во всех книгах автора, что он ведет с тобой неспешную беседу за чашкой чая. Ты сидишь и с увлечением слушаешь рассказ, киваешь про себя мыслям героя, которые часто являются словно бы отзвуком твоих собственных. А может быть твой собеседник - это только плод твоего воображения? Или бессознательное? Или дух погибшего друга? Как бы то ни было, за этой неспешной беседой проходит время, когда никуда не надо торопится, можно просто сидеть и наслаждаться звучанием его голоса в твоей голове (даже если читаешь на бумаге), мелодикой истории.

Я испытала большое удовольствие от романа и теперь мне не терпится прочитать наконец-то "Дэнс, дэнс, дэнс", ради которого я и начала, в общем-то, читать трилогию.

Любая книга Мураками-это точечный массаж души.

Человек-овца. Грусть. Философия. Жизнь. Вот всё, что я помню об этой книге, хотя читал её недавно.

Как же странно читать эту книгу, толком не понимая первую сотню страниц, о чем она вообще, но чувствуя что-то странное, неосознанное, волшебное. Я не могла оторваться, читая книгу под школьной партой. Затем, изредка поднимая голову, я не могла узнать реальность. Вот такая книга.
Ты там совсем в другом мире.

Речь пойдет об овцах ©
Ну, и не об овцах тоже.
С японской литературой я не знакома совершенно, единственное, что попадало в руки до Мураками, это "Кухня" Есимото. Так что Мураками весьма неоригинально был одним из моих первых "японцев". И хотя сами японцы очень любят говорить, что он европеец до мозга костей, герои его книги едят пиццу и слушают "Битлз", есть в его творчестве что-то совсем уж не европейское. Некая плавность, спокойствие, равновесие - все это пронизывает книгу от первой до последней строчки, что в сочетании с некой сухостью все же красивого языка, создает впечатление полной "нормальности" происходящего. А тем временем этой самой нормальности там днем с огнем не сыщешь. Овцы, вселяющиеся в людей и внушающие им некую высшую Идею, разговоры с умершими друзьями, девушка, работающая моделью ушей, кошка по имени Селедка и так далее - все это смешивается в полумистическую детективную интригу. И несмотря на такое обилие вещей, казалось бы, довольно бредовых (либо довольно символичных) и расследование на время, не создается никакого впечатления безумия происходящего или какой-то спешки. Все плавно и сдержано.
Первые страниц 20 я еще спрашивала себя, а что за траву курил автор, после напряженных попыток установить логическую связь между абзацами, мыслями, воспоминаниями и событиями, которые, впрочем, не слишком перегружают сюжет. А потом привыкла. Настолько, что, пожалуй, захотелось еще.
В то же время, я ожидала от Мураками чего-то поистине феерического - учитывая количество его почитателей и то, как им зачитывается моя мать. Феерического не было, могу сказать только, что книга мне как-то неопределенно понравилась - аккуратно так, осторожно и ненавязчиво. Так что Трилогию Крысы буду дочитывать до конца - а там посмотрим.

Вообще романы Мураками очень интересны по своей сути. Они дают читателю возможность отправиться в эмоционально-фантастическое путешествие по закоулкам разума главного персонажа. А вот это очень даже по мне. Помню еще полюбила такой жанр со времен серии игр Silent hill и «Твин Пикса» Дэвида Линча. С «Охоты» как раз и начинается самое интересное, и если в «Слушай музыку ветра» и «Пинбол 1973» мы ощущали только отношение к жизни протагониста, то здесь мы можем видеть и его отношение к смерти.
До сих пор помню впечатления от первого прочтения, особенно сцены, когда впервые появляется человек-овца и мертвый Крыса. Люди, да «Охота» же гениальна! А Овца? Эта гребаная Овца, которая не оставит в покое никого и будет являться к нам и в других сюрреалистичных картинах? Разве она не забиралась к вам в голову по прочтению данного произведения? Разве не шарила там своими копытами и не заставляла вас содрогаться от своих страшных идей?
До сих пор не понимаю, как иные ставят творчество Мураками наряду с таким шлаком, как Коэльо? Да Коэльо даже ср.ть на одном поле с Мураками не позволительно.
Мураками - это не актуально. Это просто и не наивно. Прям как ветер, который дует за окном и создает в комнате атмосферу уюта и покоя. Музыка ветра – вечный саундтрэк к спокойному течению жизни.
Мураками – это не навязчиво. Это проработано и продумано. Прям как пинбол, который забирает кучу времени, а взамен дает только «гордость от перемены цифр».
Мураками – это не интеллектуально. Это несентиментальная философия бытия. Прям как Овца, которая выбирает себе хозяина по силе и возможностям.

И еще. Я стала проще. А вы?

P.S.: Благодарю за внимание, сэр.