Голод

У каждого человека есть некие врожденные особенности, проще сказать тараканы, с которыми бороться не так то просто, а скорее и невозможно. Осознание своей неспособности переступить через себя, противиться своим убеждениям вводит в тяжкую депрессию. Человек все понимает, знает точно, что именно он должен сделать для достижения конкретной цели и .. просто не способен на такое. Видно порой это ломает жизнь. Человек, попавший в неблагоприятные для себя условия гибнет.

Герой этой книги - он упрямец. Он очень ценит общественное мнение и хочет выглядеть в глазах людей в лучшем свете. Причем не важно, закомые это или посторонние люди, которые никогда больше не встретятся ему на пути. Думаете сноб?) Ан нет, этот человек нищий. Вот это невидаль, парень не ест по неделе, ходит в дырявых башмаках и в то же время при возможности легко расстается с подвернувшимися по случаю деньгами - отдает в уплату долга за жилье, где больше не появится, всучивает в грязную ладонь уличной торговки пирожками сумму, позволяющую прожить неделю в достатке, просто так, потому что он "честный человек". Ведь деньги ему достались по неосторожности продавца, сдавшего сдачу с чужой монеты. Жалеет потом? Да, еще как. Но пути назад нет, это временное помутнение мешает ему жить. А может прозрение? человек ведь должен оставаться человеком всегда (и проч. гуманности). В такие минуты ясность ума самая что ни на есть четкая, решил - сделал, и очень доволен собой! Я честный человек, я хлопнул дверью перед вашим носом, гордо подняв голову вверх.

Голод терзает его день ото дня, негде приклонить голову, холод заставляет таки идти на ухищрения, за которые потом приходится раскаиваться. Его судья не Бог (от того он давно отказался), но совесть, достоинство и честь, которые так дороги несмотря ни на какие лишения.
Всю книгу он находится в бедственном положение, практически ничего не известно о прошлой жизни кроме того, что когда-то было лучше. Этот норвежский городок весь его дом, он спит на лавке, весь день слоняется по улицам и проспектам в поисках еды, денег, мыслей и озарения. Единственный способ заработка - писать статьи в газету, но это ох как непросто, когда в животе пусто. Он пал духом, потерял веру в Бога и проклял его.
Но как бывает он счастлив, только увидев новое солнечное утро, встретив знакомую девушку - Илояле (такое имя он придумал ей сам, а вообще-то женщины ему теперь не интересны) Порой стойкости его духа можно было позавидовать. Но как легко это радужное настроение портилось, стоило произойти очередной беде. Далеко не каждая статья бывает одобрена, да и слоняться в поисках другой работы так унизительно - везде ждет отказ.
Протертые коленки брюк приходится мочить - так не заметны проплешины. Такой необходимый жилет (как и все хоть сколько стоившие вещи) заложен у ростовщика, значит нельзя растегнуть куртку. Да вот беда, нет пуговиц!
Все время он кидается из крайности в крайность. Вот отчаяние вовсе захватило ум, и он просит подаяния у продавца магазина, малознакомого господина и проч. Через минуту сводят с ума мысли, что мог он так низко пасть. Анонимное письмо с десятью кронами - целое состояние - подходящая бумажка, чтобы кинуть в лицо неугодной наглой женщине. Взять денег у редактора газеты, как видно обладающего добрым сердцем и заметившего крайнюю бедность, - уж увольте, ну и унижение признаться, что не ел два дня. Бесконечная борьба с самим собой - вот ключевая проблема книги.

Всегда и везде верные друзья - унылые мысли, не дающие даже попытаться улучшить свое положение. Так сложно выживать, когда видишь вокруг успешных и состоятельных, да даже просто тех, у кого есть кров над головой и кусок хлеба. А у тебя нет ничего. Ну, конечно, кроме пары листков бумаги и маленького карандаша, чтобы иметь возможность записать свои мысли, вдруг придет Оно, долгожданное вдохновение. Это замкнутый круг, но он, слава кому-то там, в кого нет веры, нашел из него выход. Хотя финал и остался открытым, мне захотелось улыбнуться.

Эмоционально затрагивающая книга. Мучительная книга. Книга, которую проживаешь, и происходит это тяжело и болезненно, ведь герой, вместе с которым читатель бродит по улицам холодной и недружелюбной Христиании, голодает, нищенствует, от просто бедности все ближе подходит к грани голодной смерти.
С вами случалось, что нечто жизненно важное для вас зависит от одного несложного поступка, но вы не в состоянии переступить через себя? Не один только голод, но и противоречие между отсутствием выбора и невозможностью бороться со своими мозговыми тараканами терзает главного героя всю книгу. Не слабее физических страданий - страх упасть в глазах посторонних людей и желание казаться себе хорошим, достойным, "честным человеком". Он не может попросить денег, ведь это стыдно. Он, дойдя до последней грани, присваивает сдачу с чужих пяти крон, но не может жить с мыслями о краже и идет к торговцу с повинной. Он отдает с трудом доставшиеся ему несколько грошей нищему - не столько из человеколюбия как такового, сколько из страха, что этот нищий сочтет его бедняком. Его так хочется встряхнуть, накричать: "Ну что же ты делаешь, дурак?!" - но, пожалуй, история героя - яркая иллюстрация ошибочности мнения, что "вот клюнет тебя жареный петух - сразу забудешь о своем "не могу"". Клюнул, но забыть не удалось.
А свет в конце тоннеля все же есть. Хотя финал открытый, и еще неизвестно, не окажется ли этот свет приближающимся поездом. Но хочется верить в лучшее.

Читать "Голод" - ох! - сложно. Нарочно или нет, Гамсун Кнут поднимает эмоциональную напряженность повествования на тот уровень, где при недостаточном знакомстве с психологией искусства читатель неизбежно начнет "прикрикивать" на персонажей - будто от него что-то зависит. "Да попроси же у него денег!", "Да что же ты делаешь, зачем ты свои отдаешь!" - и проч. добрые советы главному герою.
Книга - оппонент теории о влиянии социальных условий на преступность. Полусумасшедший писатель-главный герой, хоть и не ест, не спит и не разговаривает с людьми из-за социальных условий - украсть ни у кого ничего физически не может. Самая большая опасность, которая исходит от него в мир - угроза крика. Полусумасшедший умирающий от голода писатель может на вас накричать. Осторожно.
Читать мучительно - но как-то ново, что ли. У норвежцев - в этом с ними сравниться могут, наверное, только азиаты - есть удивительная особенность: они смотрят на мир (с позиции искусства) так, как никому до них еще не приходило в голову смотреть. Кнут, как и Ибсен, бесспорно, взял на вооружение весь арсенал написанной до него итальянцами, греками, французами и англичанами литературы. Но, взяв на вооружение, он не стал подражателем. Технически, стилистически и композиционно - "Голод" Кнута свеж, как норвежский снег.
Кроме того, там, по моему мнению, одна из самых откровенных и правдоподобных - для 19 века - любовная сцена. Да и лирическая героиня хороша - своим невозникновением на страницах полуголодных писателей до этого.

Начну с того, что мне понравилось. Если ''Пан'' и ''Виктория'' оставили двоякое впечатление, то эта книга оставила след если не в моём сердце, то по крайней мере в моей голове.
Гамсун сконцентрировал всё внимание на раскрытии внутреннего мира одинокого человека, затерянного в холодном и даже враждебном ему городе (Христиания). Имя героя неизвестно, о его бывшей жизни можно только догадываться. Ясно только то, что он обладает литературным дарованием, о котором можно судить по мимолётным, зато неудержимым полётам фантазии и по той страсти, с которой он отдаётся творчеству.
Героя невозможно осуждать, потому что голод - одно из самых страшных чувств, испытываемых человеком. Но как человек не слишком уверенный в себе и легко уязвимый, герой всё время озабочен тем, как он выглядит со стороны. Для него лучше умереть с голоду, чем показаться бедняком.
Герой романа испытывает не только физический голод, но и духовный - от беспросветного одиночества, от равнодушия окружающих. И так же, как его изнурённый долгим голоданием организм отказывается принимать и усваивать пищу, так и сам он не в силах обрести контакт с другими людьми.
Книга очень жизненна и глубоко печальна.

Все хорошо, все мастерски написано, но главный герой настолько противный, что это чувство отвращения к нему с каждой страницей все сильнее и сильнее, а я не такой мазохист, чтобы мучить себя отрицательными мыслями, потому бросила на половине.
Вот уж парадокс: Кнут Гамсун настолько умеет вживить читателя в свои книги, в свои истории, в своих героев, что я, понятное дело, вжилась, а потом подумала: "ой, нет, не хочу я шляться вслед за нытиком-писакой".
И тут уже ума не приложить, то ли очень не понравилось, то ли все-таки понравилось, что такой Гамсун крутой)

Ах да, местами это "Тошнота" Сартра.

Это смрадная эссенция жизни неудачника, который мнит себя гением. Считаю, что эту книгу в принудительном порядке надо давать читать каждому Начинающему Журналисту, чтобы знал, что его ждет. Хотя настоящий Гениальный Журналист себя не признает, конечно. Всех героев этой книги неистово хотелось загнать в печи и сжечь. Также хочу сказать, что в процессе чтения настроение стремилось к нулю и домучала я этот так называемый шедевр только из упрямства.

Голод, который не тетка с пирожками, а достоевщина

Голод – субъективное ощущение потребности организма в пище. Ощущение голода может проявляться в виде жжения, давления или даже боли в эпигастральной области, иногда тошнотой, головокружением, головной болью.

Безымянный герой Кнута Гамсуна в точности испытывает все описанные выше симптомы, а затем и последствия этого самого голода. Безжалостно-выразительно описаны выпадающие волосы, смены настроения от ненависти и гнева на всех и вся, а особенно – на Бога – до эйфории и беспричинного ликования. Сосать стружку, сосать кровь из собственного пальца, спасаясь от голодной смерти. Стоп. Кто же этот находчивый товарищ?

Он – писатель, натура утонченная, глубоко чувствующая, возвышенная и впечатлительная. Не просто писатель, а молодой и полный сил начинающий творец, пытающийся обеспечить свое существование с помощью своего литературного дарования. И с переменным успехом это ему удается, при условии, что вообще можно назвать успехом те жалкие условия, в которых ему приходится жить. Говоря коротко и по существу, герой находится за гранью бедности и попросту нищенствует, изредка перебиваясь крохами, которые приносят ему статьи, купленные редактором газеты. В поток сознания голодающего и бросает Гамсун своего читателя.

От слов «Я не ел уже три дня» кровь стынет в жилах. От бесчисленных попыток написать что-либо стоящее и связанных с этим мучениях голова идет кругом не только у героя, но и у читающих. Листая страницы этого психологического триллера с одним действующим лицом, кушать, как ни странно, совсем не хочется, не смотря на то, что постоянно говорится о голоде, слишком сильны сами терзания, а причина их будто уходит на второй план. Внимание и мысль концентрируется на том, сколько же бедняга еще продержится, прежде чем дойдет до самого края или, если угодно, дна, где это дно вообще и как далеко еще можно зайти. Часто вспоминался Родион наш Раскольников, есть у них общее, да и психологизм Гамсуна едва ли не столь же глубок, как у Достоевского. Во всяком случае, широко известно, что творчество Фёдора Михайловича оказало немалое действие на норвежца. Однако ж голодный старушку не тронет. Примечательно, что при всей плачевности ситуации герой совершенно не рассматривает иной источник дохода помимо писательства, а они же есть, куда им деваться-то? Но он остается верным себе, честным, прежде всего перед самим собой. И не только в профессии, но и в своем мироощущении. Для него правильнее тихо умереть от голода на лавке под дождем, чем просить милостыню у прохожих, а деньги, появившиеся в кармане вследствие ошибки, отдать старушке честнее, чем питаться на них пару дней. Приемлемо потерять всё, что угодно, но не чувство собственного достоинства.

Кроме того, голод не ограничивается исключительно физиологической составляющей. Герой терзается и от голода духовного. Без друзей, без близких, без любимых. По сути, герой Гамсуна совершенно отрезан от мира, от стандартного жизненного уклада в понимании обычного среднестатистического человека. Будто бы не асоциален и в то же время вне социума. Далеко не все его статьи нужны, интересны и востребованы, подчас он выбирает странные темы, да и от постоянного голода не в силах как следует сосредоточиться на работе. Выходит, и на литературном поприще он не достигает самореализации. Таким образом, голод рассматривается как неудовлетворенность человека в целом, во всех возможных жизненных аспектах.

Никогда не забуду эпизода с пуговицами. Герой решил срезать пуговицы со своей куртки и отнести их ростовщику, чтобы выручить хоть немного денег, хоть самую малость. Пуговицы! Для меня это уже было апогеем, а на счастливый финал можно было лишь надеяться.

Когда я остался в ужасном разочаровании и ужасе от малоосмысленных "Пана" и "Виктории", мне все начали говорить, что я "не то читал", нужно "Голод". Ну... "Голод" читать кое-как можно. Такой упрощённый, облегчённый Достоевский, я бы сказал "Prestuplenie_i_nakazanie_light". Как "Пепси-кола-лайт". Нищий студент, совершенно, простите, безмозглый и лишённый всяческой цели и даже понимания этой цели, весь роман шатается по городу и совершает одну глупость за другой. В конце он, наконец, поступает разумно, нанимаясь матросом. Но эволюции его разума не чувствуется. Просто он страдал фиг знает из-за чего, а потом вдруг образумился. И всё. Простенько, безвкусно, пусто. Нет, всё-таки Гамсун - не мой автор. Я читал произведения примерно 40 лауреатов Нобелевской премии - и Гамсун - единственный, кого я искренне считаю её недостойным. 3/10.

Норвежская достоевщинка.