Я обычно не пишу "рецензии" (именно так, в кавычках) - не из-за боязни показаться самонадеянным неучем или из-за убогого стиля, а просто потому что не думаю, что кому-то это нужно - в том числе и мне.
К чему я это.
Если кому-то вдруг взбредёт в голову (чего ни бывает) побывать на этой странице и дочитать до этой строчки - господа, услышьте меня! - прочитайте "Москва - Петушки", даром что не читал её только ленивый.
Дальше - вовсе не понятно, для кого. Видимо, для себя.
Есть такие (назовём их условно "мученические") книги, читая которые я не могу не перенести себя внутрь текста. Такие книги у каждого, конечно, свои: кто-то вот с Миллером по Парижу шатается, а кому-то уже совсем хорошо с Нуном.
А Ерофеев берёт понятно чем: пропитанный алкоголем кухонно-философский текст с умильной стилистикой, прожитый ласковый скепсис, etc., etc..
Пока не поздно, делаю вывод: я таки боюсь показаться невеждой с убогим стилем. Завязываю с "рецензиями".
Вот и дошли у меня руки до восполнения очередного пробела в литературном кругозоре.
Ох, ох, ох... Язык дивный, читается легко и быстро, и всё же - очень тяжело. Очень болезненная, "больная" книга, вся она - сплошной нерв. Такая бездонная трагедия, что Шекспиру и не снилось. Ну и, конечно, заставляет как-то по-особенному взглянуть на нашу "национальную болезнь" - алкоголизм.
Перечитывала уже в неизвестно какой по счету раз. и каждый раз книга уводит за собой, и каждый раз переживаешь ее вместе с автором снова и снова..И эту тоску, и эту грусть, и этот алкогольный угар. Сопереживаешь, живешь, дышишь,и каждый раз удивляешься финалу, каждый раз беспомощно перечитываешь последние страницы...
Нелюбимая, пугающая меня тема - алкоголизм.
Не могу над ней смеяться, не могу о ней легко говорить и думать.
Читала, сжавшись и напрягшись по максимуму. И в горле комок был на протяжении всей - в общем-то, очень небольшой - повести.
А последнее предложение просто меня сразило - своей меткостью и своей, по тем временам, нестандартностью.
Пожалуй, отнесу эту повесть в одну категорию с "Заводным апельсином" Берджеса: читать невыносимо, а не читать нельзя.
От русской литературы, конечно, стоило такого ожидать, но все равно обидно, что чуть ли не лучший русский писатель (с точки зрения языка), обладающий идеальным чувством слова, практически по-прустовски ощущающий красоту мира был вынужден весь свой талант применять к средству от потливости ног и поездным мутантам. И дело совсем не в морали или здоровом образе жизни - каждый пусть живет как хочет - а в том, что Ерофеев несколько заперт в этой эстетике. То и дело алкоголическое пересиливает литературное, похмельное - человеческое. Ну и страшно подумать, какой процент людей любит Веничку за бухло, а не за красоту.
Так пронзительно и так тонко, и ярко, и нежно писал Венедикт Ерофеев, как никому больше не удастся. Единственный писатель из тех, кого я знаю, к которому в полной мере относится фраза "пишу как дышу".
И пусть это прозвучит банально, но такой автор мог родиться только в России, так же как Джек Керуак мог родиться только в Америке. Книга, совершенно не поддающаяся переводу, непонятная иностранному читателю, бессмысленная для большинства жителей планеты и такая понятная для любого, родившегося на просторах советского и пост-советского пространства.
Возможно вся эта "кухонно-алкогольная философия" не по мне, возможно - "не мой" стиль изложения, но мне не понравилось... Из биографии писателя: "...Работал в Коломне грузчиком, подсобником - на строительстве московских Черемушек, во Владимире - кочегаром-истопником, милиционером - в Орехово-Зуево, приемщиком винной посуды - снова в Москве, бурильщиком в геологической партии на Украине..." Вот такие впечатления у меня и возникли - этакой непросыхающий грузчик-кочегар-рабочий на соответствующем языке сетует на свою нелегкую судьбу и рассуждает о вечном... Конечно, в России всегда с симпатией и снисхождением относились к сирым, убогим и пьяницам... Но - это литературное произведение, что называется, "не мое"...
Что тут скажешь - поначалу было смешно, в конце стало грустно. Это не гимн алкоголизму - это реквием по алкоголикам. Все очень наглядно: будешь пить, не доедешь ни до любимой женщины, ни до любимого ребенка, а заколют тебя ни за что злые отморозки. Грустно.
.....Венечка? Ты что, "белочку" поймал, да? Ну как же нет, тебе ж ангелы да дьявол мерещатся.... Ну, Веня, помедленнее! Я ж не успеваю за тобой. Что-что? Чего 30 граммов добавить? Дезинсекталь для уничтожения мелких насекомых? Записала, да. Крутой коктейль, Венечка. Вот только можно я его не буду пробовать?...Веня, так куда едешь? В Петушки? Круто. К бабе своей? Так ты ж говорил, что она сука...Аааа....поэтому и едешь, ну понятно. Ты только про ребенка своего не забудь... Венечка, бросай ты это гиблое дело, алкоголь до добра не доведет...Эх, ведь понятно, что не бросишь. Жаль тебя.....
Венедикт Ерофеев умер в возрасте 51 года....