Цена нелюбви

ISBN: 978-5-9524-4235-1
Год издания: 2009
Издательство: Центрполиграф

HTML-код кнопки (для сайта/блога)
BB-код кнопки (для форума)

Теги

Описание

У этой женщины есть все: любящий муж, успешный бизнес, жилье в престижном районе. Ева очень счастлива и благополучна; она не привыкла себе в чем-либо отказывать... да и зачем? Райская жизнь, и казалось, так будет всегда. Но Ева решает родить ребенка: для идеальной картинки добропорядочной американской семьи не хватает последнего штриха.
Какую цену заплатит эта женщина за любовь к сыну, не мог предположить никто.

Дополнительная информация об издании

Перевод: Файнштейн И.
Страниц: 448
Формат: 60x90 1/60 (145х217 мм)
Тираж: 4000 экземпляров
Переплет: Твердый

Похожие книги

Джоди Пиколт - Девятнадцать минут
Джоди Пиколт 845 читателей 106 рецензий 446 цитат
Джанет Фитч - Белый олеандр
Джанет Фитч 661 читатель 108 рецензий 630 цитат

Рецензии читателей

Лайонел Шрайвер - Цена нелюбви
написала рецензию на книгу
Лайонел ШрайверЦена нелюбви


27 июня 2012 г., 16:22

Что за глупость обвинять мать в таком страшном поступке как убийство??? Скажите мне, дети, которые растут в неблагополучных семьях – это потенциальные убийцы? Дети, которые растут в детских домах – будущие маньяки? НЕТ! Не ставьте клеймо на таких детях! Среди них может и больше процент преступности, так это преступления, основанные на голоде, самозащите и т.п. Существует немало примеров, когда талантливые дети росли и воспитывались в крайне стесненных материальных условиях, иногда в детских домах. Вы когда-нибудь задумывались, почему от рождения мы все такие разные: у одного - прекрасный голос, у другого – феноменальная память? Все приходят в этот мир уже различными, сложившимися в некоторых важных вещах. Чем старше дети становятся, тем больше ответственности за собственную жизнь и поведение ложится на их плечи. Каждый ребенок волен реагировать по-своему на то, что происходит в его семье, и на то, как обращаются с ним родители. Один в ответ на шлепок матери заплачет, другой даст сдачи.
Я сочувствовала Еве на протяжении всей книги, я понимала ее неприязнь к Кевину. Она не плохая мать, разве автор не доказала это отношением к Селии? Мать, которая любит только себя будет одинаково равнодушна ко всем своим детям.

И никто никогда не скажет, что некоторые дети просто чертовски злобные


Жить рядом с Кевином на мой взгляд действительно очень непросто. Это один из тех случаев, когда у ребенка свой путь. Есть такие дети, которые будут следовать по этому пути вне зависимости от реакции семьи.
Г. Хоментаускас:

«ребенок — не просто объект воспитания, но и человек, мыслящий, чувствующий, думающий, своеобразно обобщающий свой жизненный опыт, выбирающий, как вести себя, каким быть».


А Еве приписываются функции «повелителя» Кевина. Предполагается, что она должна полностью контролировать его поведение даже на расстоянии и нести полную ответственность за то, что делает чадо. Видимо у Евы есть некая волшебная палочка, которой она может (да только не хочет) взмахнуть, — и Кев сразу же изменится.

Пристыдить можно только тех,у кого есть совесть.Наказать можно только тех,у кого есть надежды или привязанности,кому не все равно ,что о них думают. По-настоящему наказать можно только тех,в ком есть хоть малая толика добра.


И еще хотелось бы обратить внимание на отца. Вот он, на мой взгляд, виноват в некоторых моментах. До определенного возраста ребенок является достаточно жестоким существом. Кроха, например, тянет маму за волосы, и задача состояла в том, чтобы объяснить ему, что он причиняет боль. Франклин же всю свою жизнь придерживался линии поведения: Смотрите, какой славный хулиган у нас растет! Понятно, что ребенку будет трудно понять, что он жесток. На мой взгляд, детей стоит наказывать, когда они еще маленькие и не очень понимают, "что такое хорошо и что такое плохо". А Кевину отец позволял издеваться над матерью, сверстниками. Чего стоит один только пример, когда досталось рабочим, которые перевозили их вещи.
Однажды совершив жестокость, Кевин понимает, насколько это просто. У него исчезают последние барьеры, и он начинает чувствовать собственную принадлежность к касте избранных. Остановиться после этого ему тяжеловато. И вот финал. Кровавый жуткий финал.

Возможно, нажать на спусковой крючок арбалета или пистолета не сверхъестественнее, чем потянуться за стаканом воды. Боюсь, оказывается, что перейти в "невообразимое" не сложнее, чем переступить порог обычной комнаты, и в этом, если хотите, весь фокус. Секрет. Как всегда, секрет в том, что никакого секрета нет.


А вот Селия… Селия удивляла свою мать, Селия удивляла и меня. Милая нежная и такая беззащитная. Ну почему, почему, некоторые дети вынуждены так страдать, и даже в конце книги автор отняла у меня надежду, что эта чудная девочка будет если не счастлива, то хотя бы в безопасности…
И последнее. Прошу Вас, помните, редко встречаются родители, которые являются по-настоящему плохими для своих детей и сознательно причиняют им вред.

Лайонел Шрайвер - Цена нелюбви
написала рецензию на книгу
Лайонел ШрайверЦена нелюбви


12 июня 2011 г., 14:15

Пожалуй, самая страшная книга, прочитанная мной за всю жизнь.
Раньше самой страшной я называла книгу "Повелитель мух" Уильяма Голдинга. Позже сюда относила "Толстую тетрадь" Аготы Кристофф.
"Цена нелюбви" их обошла и заняла первую позицию в этой категории.

Читала я ее несколько месяцев.
А по-другому никак.
Я не бездушная машина. Мое сердце не выдерживало. Я даже говорить о ней не могла (да и сейчас не очень могу) - настолько ощутимо, безжалостно она проходила по самым моим болевым точкам, по самым глубоким страхам.

Название отличное. Меткое до невозможности.
Исповедь женщины, имеющей, казалось бы, всё: любимого и любящего мужа, двоих детей, дом, любимую работу, неплохое материальное положение, - чей сын-подросток в один из самых обычных четвергов расстрелял несколько человек. Вот так, всего лишь.
Исповедь, конечно же, рвущая душу, - это понятно. Но написанная самым, на мой взгляд, удачным стилем и в удачной форме: письма женщины своему любимому мужу - попытка несколько отстраненно, беспристрастно описать-проанализировать всё то, что привело или могло привести к такому финалу.
Полухудожественная-полупублицистическая попытка.
И она, мне кажется, удалась на все 100.

Я верила каждому (каждому!!!) слову!!! Такого у меня давно не было.
Главная героиня буквально сканировала, препарировала те годы, которые предшествовали страшному четвергу, - и я вместе с ней переживала боль, надежды, смятения, кошмары. И с ужасом понимала, что наше прошлое, наше настоящее ТАК ЖЕ состоит из деталей, мелочей, которые могут стать роковыми для нашего с вами будущего, для будущего наших детей.
Мороз по коже от этого понимания.
Я оглядываюсь назад и понимаю, что абсолютно верно: за мной с самого детства шлейфом идет целая череда особых воспоминаний - от которых хочется отделаться, которые хочется убрать в дальний угол шкафа - но которые тебя не оставляют. Слава Богу, что хорошего в моей жизни настолько больше, что эти воспоминания могут только чуть подпортить мне настроение - не более того. Но кто знает, какая чаша весов перетянет у самых близких моих людей, главное - у детей? Ведь не только мой вклад в их жизнь засчитывается при этом...

Книга страшная, да. На мой взгляд - очень честная! Очень емкая.
Ее можно принимать, как горькое лекарство, - в целях лечения и в целях профилактики.
Любви к близким она подбавит - это точно.
Желания сгладить все углы, всмотреться внимательнее в лица близких, убрать истерики, добавить тепла и стремления понять и принять - тоже.

-------------------------------
Дорогая Лена- telans ! Я Вам очень благодарна за такой совет! ОЧЕНЬ! Думаю, Вы верите в мою искренность.
Флэшмоб-2011.

Лайонел Шрайвер - Цена нелюбви
написала рецензию на книгу
Лайонел ШрайверЦена нелюбви


30 ноября 2012 г., 03:37

Вы думаете, что над этой книгой можно плакать? Нет, над ней можно только выть, орать, биться головой или молиться. Если вы просто плачете, то у вас или еще нет детей, или вы пребываете в счастливом неведении, как иной раз поворачивается жизнь...
Меня книга просто разорвала...
Честно скажу, у меня замечательная дочь, практически беспроблемной она была всегда, любимой — уж точно, но после этой книги, все мои ужасы встали стеной. Впрочем, уже все я описала в истории.
Это же книга оживших родительских кошмаров!
"Цена нелюбви" — плохое название. Знаете почему? Потому что не про любовь и нелюбовь она, про это нет ни слова в этой книге.
Матери изначально не нужен этот ребенок?! Вот только когда вы сами пройдете весь путь от беременности до родов, а потом до (хотя бы) подросткового возраста, вот тогда мы и поговорим!
Опять же озвучиваю: у меня с дочерью не было проблем, но то, что я видела и вижу, дает мне право это говорить!
Я верю Еве. Безоговорочно. Я ей сочувствую. Я ее жалею.
Женщина, которая безумно любит своего мужа, сильная, умная, жестокая, справедливая, принципиальная...
Женщина, которая хочет любыми путями сохранить свою семью и подстраивается под мужа (хотя материальные блага все от нее)...
Женщина, которая честно признается, что боится своего новорожденного сына...
Которая буквально препарирует всю свою жизнь, чтобы понять свою вину...
Которая буквально умирает от этого чувства...
Которой в этой жизни уже нечему радоваться...
Которая понимала своего ублюдка-сына с рождения и ненавидела-любила вопреки всему...
Которая потеряла все, что дорого...
Которой жить под гнетом того, что натворил ее сын, жить среди людей, которых он же сделал несчастными...

Это кошмар! Кевину намного легче, он в тюрьме. А мать на свободе, там, где воздуха уже нет.

А я вот хочу сказать только об одном. Эта мысль бьется во мне, и только в этом я могу обвинять родителей.
А если Кевин все же психически болен? А вовремя не среагировали, не изолировали, не поняли?!
- Ребенок, который до шести лет ходит в памперсах. Просто так не бывает. Либо физиологическая потребность, либо психология. Подчеркивалось, что болезни физиологической не было. Тогда это просто ненормально!!! Ведь самому ребенку это стыдно, неприятно и противоестественно, особенно, когда он еще и общается с другими детьми!
-Когда ребенок ломает руку (открытый перелом!!!), а он не плачет!!! Ну не надо рассказывать, что это из-за его выдержки! Открытый перелом, кость наружу, а у шестилетки выдержка, чтобы досадить маме??? Не верю!
-Когда ребенок провоцирует другого, чтобы тот расчесал болячки псориаза... Кто хоть раз это видел, согласится, что нормальный малыш заревет от вида крови и жуткой картины...
-Промыть сестре глаз химическими отбеливателями — за гранью...

Я — не врач! Я — не психиатр! Но ведь странно!!!

Ради чего все это?
Чтобы ждать? Чтобы держать комнату с "Робин Гудом" и свежими простынями?...
Ну, закидайте ее камнями... Я думаю, она будет счастлива...

Лайонел Шрайвер - Цена нелюбви
написала рецензию на книгу
Лайонел ШрайверЦена нелюбви


10 марта 2012 г., 22:37

Я полагаю, что за эту рецензию меня забьют камнями, потому что не полагается так думать, но я все равно выскажусь. Поехали.

Если бы я читала книгу "Цена нелюбви", пока у меня не появились девочки, я бы решила, что это "Ребенок Розмари" в чистом виде и обсуждать тут нечего. Теперь же все стало сложней. Терзания главной героини, связанные с ее материнством, - это... Ну не то чтобы нормально, но точно встречается. Омерзительно, конечно, полагать, что вот это полуметровое хилое существо способно сломать твою жизнь. Оно ее не сломает. В общем-то, оно не может сломать никого, кроме тебя. Ты, разумеется, не можешь знать, справишься ты или нет и насколько тебе будет все это в радость. Круто утверждать, что дети - это счастье. Увы, любое счастье мимолетно. Я бы сказала, что я как-то и не могу придумать более тяжелых занятий, чем материнство - потому что практически от всего можно уйти домой. А тут - куда денешься?
Конечно, удобно обвинить во всем этого, полуметрового. Конечно, ты начнешь злиться на себя за то, что перекладываешь на этого всю ответственность, как будто ты сама слабачка и вообще. А когда злишься на себя, то еще сложнее понять, что вот этот, полуметровый, делает что-то не нарочно. Не нарочно вцепляется в волосы. Не нарочно уродует заботливо расклеенные карты. Не нарочно встает каждый день в 5 утра. Не нарочно вечно в плохом настроении. Не нарочно орет круглыми сутками.
Я мню, что проблема Евы (и моя тоже) состоит в том, что мы никогда не станем достаточно взрослыми. Что это детство, которое не было каноническим, в глубине привило стойкое отвращение к ответственности и трудностям. Разумеется, мы научились брать ее и бороться с ними. Но нравится ли это? НЕТ. Будь моя воля - я бы вообще уехала от девочек куда-нибудь на лесоповал на пару месяцев, чтобы отдохнуть. Потому что иногда нет сил. Иногда нет даже желания. Иногда, в конце концов, хочется быть собой, а не сырьевым придатком. Но знаете что? История Евы доказывает, что от них никто никогда живым не уходил. Ой, цинично. Я хотела сказать, что как бы иногда они не были омерзительны, их полюбишь - иногда как любишь свою несовершенную руку или ногу. Да, они не то чтобы идеальны, но без них никуда. И это не изменить.

Лайонел Шрайвер - Цена нелюбви
написала рецензию на книгу
Лайонел ШрайверЦена нелюбви


4 декабря 2013 г., 11:24

Спойлеры.
Не хотите ли чашу с ядом? Именно ей и является этот роман. У меня, по крайней мере, точно все признаки отравления на лицо – тошнит и неудержимо тянет блевать. Внутри меня кипит черная вонючая жижа, которая рвется наружу бранью. У. Берроуз сказал, что «писать – это как срать, только буквами». В некоторых случаях трудно не согласиться с данным утверждением. Люди, отойдите, меня сейчас стошнит «рецензией».

Роман в письмах. Длинных, подробных, написанных живо и ярко, и от этого только еще страшнее. Это до анатомичности правдивая книга. И имейте ввиду, что она может сделать больно. Даже, если кажется, что всё это не про вас, она все равно найдет щель в броне и загонит туда иглу. Или, в данном случае, будет правильнее сказать стрелу из арбалета. После такого молекулярного разбора жизни и мыслей героиня должна быть понятна, но Ева для меня осталось непостижимой. Честь и хвала Лайонел Шрайвер. Давно никто не вызывал во мне такой ослепительно чистой, без оговорок и полутонов, такой самозабвенной ненависти, как созданная ею героиня Ева Качадурян. Да, она прошла через ад. Это могло бы вызвать сочувствие. Но она втянула в него других людей. Она пишет свои письма мужу почти каждый день. Без ответа. Напишу и я одно.

4 декабря 2013г.
Скажу откровенно, Ева, всю первую половину истории я искренне вам сочувствовала. Воспитание детей – процесс неоднозначный, иногда не контролируемый, иногда совершенно напрасный. Приход новой личности в мир – своеобразная лотерея. Должна признать, ваш первенец – адово отродье. Согласие родителей, единство во взглядах – еще один (из множества) краеугольных камней. Когда от вашего внутреннего мира осталось одно пепелище, я сначала никак не могла понять, что вас удерживает? Чувство ответственности перед Кевином? Любовь к Франклину? Отрицание Франклином очевидных вещей, запихивание реальности под свои умозрительные стандарты (совершенно железно-бетонные, потому что другие стандарты такая реальность давно порвала бы в клочья. Но по заповеди их семьи – «материалы – всё!», и стандарты тоже сделаны на совесть), знаете ли, бесит. Жертва рекламы и сериалов, он как тупоумный робот-семьянин фигачит по единственной возможной программе с полным игнором всего, что в неё не вписывается. Но это всё ваше личное дело, каждая семья живет по своему кодексу.

Но я не могу простить вам Селию. Её кровь, Ева, на ваших руках и не пытайтесь вытереть её о других. После семи лет ежедневной скучной муки материнством вы огорошиваете мужа заявлением, что вам надо второго ребенка. В самом желании нет ничего странного. Но вы как никто знаете всю исключительность своего случая. Вы давно поняли, что ваш сын садист. Хладнокровный, хитрый садист. Вы не понимали, что рожаете жертву к нему на алтарь? Тогда вы еще более слепы, чем ваш муж . Вас Кевин ведь прямо предупредил, что придет время, и вы пожалеете о своем поступке. Его угрозы нельзя игнорировать. Вы хотели второго ребенка – пожалуйста. Берите его и уходите из дома. Вы богаты и независимы. Вы обязаны были так сделать. Это был вопрос выживание девочки. Вы обрекли её на муки. Как вы могли остаться с ней в вашем жутком доме после того случая? Всё же прекрасно поняли. Вы могли её спасти. Это малодушие, трусость и эгоизм.

Я присоединяюсь к вопросу ваших свекра и свекрови (которых вы так любили высмеивать) – зачем? Зачем вы нанимали адвоката? Какое оправдание можно было найти той бойне? Как вы могли искать для него защиты, после… Селии? После так горячо любимого вами Франклина? Как?

Лайонел Шрайвер - Цена нелюбви
написала рецензию на книгу
Лайонел ШрайверЦена нелюбви


26 декабря 2012 г., 16:37

Поначалу мне показалось, что главная героиня этого романа предельно честна не только с другими, но и с самой собой, и это невольно вызвало у меня уважение. Но повествование катилось вперёд, героиня писала письма, одно за одним, чудесная форма повествования, когда ты по крупинке собираешь факты для общей картинки, понемногу давала очертания истинному положению вещей... И я поняла, что героиня не честна, а наоборот — отчаянная лгунья, пытающаяся убедить себя, что она хорошая мамочка, любящая женщина и вообще человек достойный. Да простят меня многие поклонники книги с другой стороны — это просто слабая дурочка, а вовсе не тот могучий борец с собственным сыном, которого она строит из себя на страницах этих писем. Не забывайте, что мы видим всю ситуацию только её глазами, поэтому невольно сочувствуем, а она потакает своим слабостям. Кстати, сына я совсем не оправдываю, очевидно, что он болен и нехорош, но в большей части проблем и той самой трагедии виновата именно мамочка.

Итак, что же у нас есть? Влюблённая по самые гланды дамочка, которая в восторге от образа кошки, гуляющей самой по себе, поэтому всю жизнь она носится по свету, составляя путеводители. Но в качестве объекта своего горячего обожания она почему-то выбрала трушного янки с квадратной челюстью, который хочет семью, машину, белый заборчик и улыбающиеся лица семьи по утрам, чтобы всё было как в рекламе. Ну ладно, чувствам не прикажешь, но зачем же эта "свободолюбивая" (а по факту — просто боящаяся всего и по-подростковому бунтующая против своей собственной мамочки) женщина решает завести ребёнка? Чтобы мужу было приятно? Офигеть. И относится она к этому как... Ну, как обзаведению собачкой или редким попугаем. Вроде как я вообще не хочу, но вдруг потом понравится. На удивление ей больно при родах! Шок! Неожиданность! И она автоматически считает себя единственной и уникальной героиней, которой при этом было больно и неприятно (оффтоп: у меня у брата такая же жена — родила двух детей и заявила, что теперь никогда не будет работать, потому что её подвиг сравним с подвигом первых космонавтов, а свекрови — моей маме, родившей, кстати, пятерых — этого никогда не понять). Снова офигеть. Потом маленький ребёнок отказывается пить её молоко, а она устраивает истерики, дескать, сволочь такая мелкая, я его рожала в муках, а он мамкой брезгует. И с этого момента она становится врагом собственному сыну и подозревает его едва ли не в дьявольском интеллекте. Дескать он уже в месячном возрасте специально строит коварные планы, чтобы её, умницу, расстроить. Ну, офигеть, если параноик ищет повод для паники, то он его, конечно, найдёт. И я совсем не удивляюсь, что маленький сынок не очень-то в восторге от торчания с ней целый день. Не знаю, был ли он изначально эмоционально ущербен, или это всё заслуга мамочки (думаю, что фифти-фифти, можно было помочь, если бы на него хоть кто-то обратил внимание), но чем дальше в лес, тем толще разочарования. Мамочке не хочется проблем. Мамочке не нравится, что сына не удаётся полностью спихнуть на няньку (виновата, конечно же. злая дьявольщина в ребёнке, а не тот факт, что он целыми днями ревёт без мамки и папки на чужих руках просто потому, что одинок), поэтому она придумывает гениальное решение! Культура потребления изо всех щелей: а давайте мы вернём вам товар, который не нравится, а взамен получим вон тот, другой, с перламутровыми пуговицами, пони и радугой. Дескать, на этого ребёнка совсем забьём, сделаем второго, и уж он-то будет конфеткой. Не буду даже комментировать её чудесные методы в попытке добиться своего, это было просто по-свински, но всё же она получила желанную игрушку, которая больше напоминает пресловутого чихуахуа или карликового шпица, а не живого ребёнка. А Кевин... Да пошёл он, это Кевин, испорченный, фу-фу-фу.

Где-то к рождению второго ребёнка главную героиню было совсем уже не жалко. Ну ладно, муж у неё вафля. Вообще-то, действительно трудно знать своего ребёнка, когда ты недалёкого ума, а ребёнка видишь где-то один час в день. Но она-то! Видит, что у малыша серьёзный проблемы — и где же психиатры? Где врачи? Почему она ни к кому не обратилась с психологическими проблемами сыночка? Как будто он у неё один такой социопатический и пытающийся дурачить других людей. Фигня это всё про "ой, вот я его отведу к психиатру, а муж меня бросит". Подумала бы про Кевина, ну хоть раз. Английское название Let's talk about Kevin — ну поговорите уже хоть кто-нибудь про Кевина, давно пора! А ты просто отдаёшь всё на волю волн, что будет, то будет. Вот и вышла беда. Совершенно очевидно, что больше всего Кевину нужно внимание. Болезненно, извращёно — но он требует именно его. Мамка, ты меня хоть ударь, но не будь таким равнодушным манекеном. Поработать с психиатром — и можно вправить мозги на место, от квалифицированной помощи врача не отказался бы даже простоватый муженёк. Но нет, это ведь Героиня во все поля. Она будет терпеть. И усугублять.

Впрочем, мне кажется, подсознательно она понимает, что это её вина. Поэтому и оправдывается, поэтому и ходит регулярно к Кевину. Может, у неё просто не хватает извилин, чтобы понять, где она неправа. Эгоисту (даже эгоцентристу) тяжеловато общаться с другими людьми, особенно если у тех психологические проблемы. "Я горжусь тем, что могу открыто заявить, что не люблю своего ребёнка". Я прочитала твои откровенные записи и честно не вижу, чтобы ты хотя бы попыталась его действительно полюбить. Ты хотела любить чихуахуа.

А вообще роман очень качественный в своём саспенсе и постепенном прояснении обстановки. Не наловите спойлеров, читая отзывы. Довольно редко социально-психологической драме действительно удаётся быть настолько острой.

Лайонел Шрайвер - Цена нелюбви
написал рецензию на книгу
Лайонел ШрайверЦена нелюбви


19 мая 2011 г., 15:38

We need to talk about us

Бывают такие книги, которые попадают в руки вопреки всем жизненным обстоятельствам. Я бы еще нескоро, может быть, даже никогда не прочел бы этот роман, если бы не случайно скользнувший взгляд по пяти закрашенным звездам на «Озоне» - нечасто случается встретить положительное единодушие по поводу книги. Издатели запороли потенциальный бестселлер в России, который собственно за бугром давно уже стал хитом; сейчас в Каннах в конкурсной программе как раз идет экранизация с любимой широкой публикой Тильдой Суинтон в главной роли. Оригинальное «We need to talk about Kevin» (и фильм так называется) перевели как «Цена нелюбви», что кажется в корне неверным; забабахали черно-розовым заголовок; посадили на обложку чухонца в замызганной кенгурухе, хотя мальчик в романе – наполовину армянин, смуглый брюнет; издали на паршивой бумаге и паршиво перевели. Переводчику, который специализируется на дамских любовных романчиках, попадающих через месяц в уценку, доверили этот текст, потому что, я думаю, ошиблись в целевой аудитории. Садитесь, «Центрполиграф», двойка!

Ева пишет письма мужу Франклину с 8 ноября 2000г. по 8 апреля 2001 г. Мы знаем, что их сын почти два года назад совершил массовое убийство в школе. Еве плохо, она сейчас живет одна, соседи ее ненавидят и однажды выплескивают красную эмаль на фасад её дома. Всё.

Отматываем пленку назад. Еве за тридцать. Она, воспитанная Вудстоком, со своими армянскими корнями снисходительно относится ко всей этой американской жизни, симпатизирует демократам и носится по белому свету, чтобы пополнять данными свой же путеводитель, предназначенный для бюджетных путешествий. Она обеспечена, живет в прекрасном лофте в NY, заполняя пустые пространства тайскими и бельгийскими безделушками, вместе с мужем, англосаксом до мозга костей: пивко, бейсбол, республиканцы, рекламный бизнес, сын. Сын? Ах, да, придется родить для него сына. Ничего не поделаешь.

Как сказал Розанов: «Сколько прекрасного встретить в человеке, где и не ожидаешь…И сколько порочного – и тоже, где не ожидаешь». Кто бы мог подумать, что ребенок, непременный атрибут счастливой семейной жизни на плакатах, может так долго и небезыскусно эту жизнь ломать? Кирпичик за кирпичиком. Сначала отказаться от материнской груди, потом – ходить в подгузниках до шести лет, самостоятельно научиться писать и читать только для того, чтобы родители не испытали радость собственного достижения. Далее напряжение, психологическое противостояние между матерью и ребенком, умение сына пускать пыль в глаза отцу и казаться хорошеньким только растут вместе с физическими и умственными возможностями дитяти, пока призрачный дом семейной идиллии окончательно не разваливается, но не будем разводить спойлеры.

И вот если спросят, о чем книга, то я ничего ответить не смогу. Не смогу сказать, что она какая-то там глубокая или широкая-многранная. Роман о ребенке Розмари? Нет, Кевин вполне обычен. О том, что американские подростки решают мелкие личные драмы с помощью огнестельного оружия? Нет же, за этим надо идти к Майклу Муру (Гас Ван Сент тоже сойдет). О чайлдфри? Опять нет. Книга сильна в свой жизненной простоте, когда много всего и сказать что-то внятное об этом невозможно. Шрайвер дает ощутить себя человеком, способным любить того, кто меньше всего этого заслуживает, не ограничиваясь животной привязанностью, она бьет по чувствам, давит на болевые точки вплоть до физической боли, намекая на цену подобной любви, когда после сеансов холодной ненависти остается лишь промямлить нечто похожее на «мне жаль».

Лайонел Шрайвер - Цена нелюбви
написала рецензию на книгу
Лайонел ШрайверЦена нелюбви


17 декабря 2013 г., 11:50

У нас дома как обычно бывает: я, прочитав очередную книгу, начинаю бурлить и лезу с гипотетическими вопросами типа "а что бы ты сделал на месте чувака, если бы да кабы", а потом постепенно выбалтываю сюжет и дальше может быть дискуссия, могут быть вопли, а может быть просто "ну и чушь ты читаешь. " Такие миниобсуждения, меня, конечно, не переубедят, но иногда помогают определиться с направлением. Вот и в этот раз я долго спорила и поняла, что зря я спорю. Глупо совсем отрицать родительскую вину, а спорю я просто из-за того, что меня бесит сама постановка вопроса: "Ребёнка просто нужно было любить". И всё, понимаете, да? Расскажите это матери Гитлера, например. Не долюбила крошку Адольфа, очевидно же.
Ну это же бред. Почему любовь - эта нелогичная и бессмысленно физиологическая тяга и привязанность, этот основной инстинкт ставится на вершину пирамиды? Воспитание - огромное количество разных факторов и путаных отсылок на предрасположенность, наследственность, мировосприятие, образ жизни, среду обитания и прочее, прочее. Сотни факторов. Но нет, мы лучше будем хором цитировать штампы из любовных романов и журнала "Моя кроха".
И откуда у людей в головах эта розовая губчатая масса? От сырости нарастает, что ли? Если определиться с терминологией, то Кевин - психопат, и его нужно было лечить. И чем раньше начать, тем лучше. Возможно, что толку особого и не было бы. Но зато проблема была бы на свету, а не в тёмном углу. Ах, его надо было просто любить! Вы любите гремучих змей? Бешеных собак? Сможете полюбить того, кто мучает вас изо дня в день? Волевым усилием?
Главная вина, предъявляемая родителям - попустительство. Невнимание к мелочам, отсутствие сигнализации своего рода. Хотя ведь всё равно что-то будет упущено,это потом начинаешь складывать обломки и видишь картину так ярко и чётко, что хочется выдрать себе глаза. Не дожал, не смог внушить, что хорошо, а что плохо, не сумел собственным примером доказать, что ты живёшь правильно, вот так и надо, учись, будь лучше, не внушил уважения, может быть, не наказал вовремя.
Но вина в нелюбви? Серьезно? Она должна была просто любить его! Не больше не меньше, а должна была искренне любить? Ничего не смущает? Например, слово "должна" и "искренне" рядом? Не думаю, что это признак ненормальности - если тебя не охватывает материнская любовь в тот же миг, что ты видишь младенца. Знаю тех, кого не охватывала, и это обычные люди, не ехидны. Ну вот настроение и самочувствие в тот знаменательный день были хреновые. Роды, знаете ли, утомили. А есть ещё те, кто считает, что ребёнок становится по настоящему интересным, когда научится говорить и задавать вопросы. Это тоже не ужасно.
Инфантильность главной героини сперва показалась близкой - её мысли о материнстве, страхи, попытки идентифицировать себя в общемамской системе ценностей общества. Бесплодные попытки. Всё это отчасти и про меня. Ева предъявляет себе обвинения и тут же их отметает, но чувство "неправильности" невозможно так просто задвинуть под диван. Она же не в тундре живёт, а среди знакомых мамаш подобное поведение строго карается презрением.
Горькая книга, страшная. Не исследование причин случившейся трагедии, конечно, а проговаривание страха, боли, книга-терапия. Чудовищный сценарий, окончившийся не менее кошмарно. Что это, что? Понимание, смирение, принятие, подставить левую щёку да и затылок под сапог заодно? Мне не понять.

Лайонел Шрайвер - Цена нелюбви
написала рецензию на книгу
Лайонел ШрайверЦена нелюбви


4 июня 2012 г., 16:19

Флэшмоб 2012

That’s my boy
American son
Hope I’m not around when he gets the idea to buy a gun
— VAST «That's my boy»


Мне нужно сделать вдох. И выдох. И еще один, и избавиться от ощущения погребения внутри отчаяния, которое источает эта книга; последние страницы, прочитанные пять минут назад, до дрожи в руках, они растоптали меня, они меня уничтожили, они не могли и не стали никого спасать. Не пожалели даже меня, читателя.
Какая ужасная, какая страшная, какая вывернутая душой наизнанку книга.

Автор один за другим срывает корки с болезненной темы - воспитания детей, любви детей, семьи. Это и рождение не желаемых и от этого нелюбимых детей, которые страдают после от. Второе - это эгоизм родителей, тысячи женщин, стрямищихся завести ребенка, чтобы удержать мужа, или любимого, или, как я недавно услышала, чтобы посмотреть на его реакцию, когда "я ему ребенка принесу". Третье "отверстие в барабане" - это проблема воспитания, то, что в книге показано многократно и безжалостно со стороны. Это бесконечные "можно" от одного родителя и "нельзя" от одного; поощрение, бездумное баловство, закрывание глаз на все и, что хуже всего, оправдание любых, даже самых жутких и недетских поступков собственных чад, все эти бесконечные "Он не хотел", "Он еще ребенок", "Он мне рассказал, как на самом деле все было" - только справедливо назвать ребенком существо, промывающее глаз жидкостью для чистки труб, или, - собственный опыт, - бьющее металлической трубой запуганную кошку?. В-четвертых, это трагедии уже давно переставшей быть одноэтажной Америки, толкающие подростков на массовые убийства, "воспетые" в книгах, фильмах, песнях и телевизионных хрониках... И можно бесконечно срывать "болячки", одну за другой, до сырого мяса. Наверное, до "Цены нелюбви" (отвратительный перевод оригинального названия, "We need to talk about Kevin" намного точнее, ведь она и правда ГОВОРИТ о нем, впервые без прикрас, и, повторюсь, отвратительнейшая обложка русского издания) никто не делал это вот так. Не приукрашивая. Не перевирая. Не страшаясь.
Только так ли виновата главная героиня, пронзительно в письмах исповедовавшаяся бывшему мужу? А может, и он виноват тоже в разыгравшейся трагедии, поощряя и одевая на глаза повязку? А может, это неблагоприятная обстановка, жестокость современного мира, и...
Назвать еще причины уже невозможно, но это не значит, что отверстия в воображаемом револьвере Кевина Качадуряна, как говорил Джеффри Евгенидес, писавший о девственницах и самоубийствах, "были пусты".

В голове постоянно крутилась песня группы Vast и строчки, говорящие лучше этой, верно, бессмысленной, эмоциональной рецензии, набранной - буквально, - дрожащими от потрясения пальцами: "There’s our boy, America’s gone. Hope we’re not to blame when he gets the idea to kill someone"

Возможно, нажать на спусковой крючок арбалета или пистолета не сверхъестественнее, чем потянуться за стаканом воды. Боюсь, оказывается, что перейти в "невообразимое" не сложнее, чем переступить порог обычной комнаты, и в этом, если хотите, весь фокус. Секрет. Как всегда, секрет в том, что никакого секрета нет.
Лайонел Шрайвер - Цена нелюбви
написала рецензию на книгу
Лайонел ШрайверЦена нелюбви


21 июля 2012 г., 12:48

Как-то так получилось, что, когда я начинала читать книгу, я не знала, о чем она. Тем большим потрясением для меня она оказалась. О книге здесь уже написано много и неоднократно, трудно что-то еще добавить. О чем? О страшном пути к любви и пониманию. Наверное, самом страшном, который только можно вообразить. Об опасности штампов. Тех самых, которыми нас "кормят" каждый день из каждого угла: "каждая мать должна любить своего ребенка", "родишь - и сразу почувствуешь", все эти глянцевые картинки идеальной семьи с идеальными родителями, эти следования новомодным околопсихологическим подходам без понимания таковых, эти возведенные в степень идиотизма порядки ювенальных организаций. Родительство (я про нормальное, человеческое родительство со всеми его достоинствами и недостатками) нынче практически приравнивается к героизму - выстоять под водопадом всего перечисленного и сохранить свой взгляд и свою линию - это нужно иметь много сил. В книге собраны, наверное, все проблемы, которые только могут возникнуть у семьи - и неуверенность в необходимости рождения ребенка, и послеродовая депрессия, и отсутствие поддержки внутри семьи, и попытки переложить на детей неподъемные для них ноши вроде главных вопросов и смыслов жизни - список можно продолжать и продолжать. И венцом всему этому - давление общества - "во всем и всегда виновата мать". Господи, как страшно жить. И страшно читать про эти бездны любви и бездны отчаяния. Я читала и разрывалась от жалости и сочувствия и матери, и сыну, и дочери. И только супруга ее убить хотелось периодически. Впрочем, я понимаю, его "слепота" - это тоже показатель попытки спрятаться от той самой бездны.
Страшная книга. Но, как мне кажется, и очень нужная. Живя в стране идеальных картинок и правил, как должно быть, трудно удержаться на краю, если у тебя "не так". Трудно не демонизировать виноватых, трудно найти силы на что-то еще, кроме бесконечных попыток "соответствовать" или, наоборот, доказывать обратное. Не остается сил на самое главное - на попытки найти путь друг к другу. Здесь, в книге, его смогли хотя бы нащупать - но какой ценой?

Нахожусь под впечатлением. И, будто специальным сопровождением к книге - новости из Штатов об очередном массовом расстреле, на этот раз - в кинотеатре. Как напоминание - что все это по-прежнему существует не только в книжках. Что оно все еще рядом. Что мы по-прежнему живем среди этих дурацких идеальных картинок и пытаемся им соответствовать из последних сил, лишая поддержки самых родных и близких((

Все рецензии читателей...