По эту сторону рая

Очень непростой роман, мое первое знакомство с творчеством Фицджеральда. Почти все время отчего-то меня не покидало ощущение, что я знаю этого парня, я знаю, о ком пишет автор. Ощущение, которое прилипло ко мне до самого финала, что среди моих знакомых есть такие возвышенные и поглощенные самим собой эгоисты - я пока не знаю, чем закончится их история, станут ли они личностью или же останутся частью толпы, но студенческую пору я явно успела увидеть своими глазами. Странное ощущение.
Да, Фицджеральд умеет создавать произведения на все времена, снова и снова пытаясь разобраться в проблемах, которые всегда будут иметь место в обществе, поселившись в умах людей. Читается тяжело, но заставляет сесть, всё переварить и хорошенько подумать.

— Вся молодёжь, побывавшая на войне. Вы — потерянное поколение

.

Хемингуэй, да и многие другие авторы, очень любили писать об этом поколении. Об их страхах, надеждах (чаще всего разрушенных), судьбах. Они, как и все молодые люди, искали себя, искали свой путь, старались чего-то добиться, но началась война – одна из самых страшных войн человечества. А затем, с перерывом всего в пару десятилетий еще одна. Она поглотила, извратила и уничтожила все, чем они жили. Они потеряли свой смысл и как им его найти теперь?
На это книгу я наткнулась совершенно случайно, ведь я взяла почитать «Великого Гетсби», который куда как более популярней, чем «По эту сторону Рая». Но почему так произошло? Возможно, просто эту книгу никто не понимает. Да и я тоже ее до конца не понимаю. Возможно, ее просто боятся. Боятся, потому что многие, как и я увидели в этой книге себя. Не обязательно в главном герое, но ведь мы тоже новое поколение, и даже больше, мы выросли на обломках Империи, наше взросление сопровождают то кризисы, то войны, то бедствия. Разве мы не такие же разбитые, как «потерянное поколение» 20-ых годов?
И в книге Фицджеральда «По эту сторону Рая» мы видим такую же историю «потерянного поколения». Вы идем за главным героем след в след, вместе с ним впутываемся в разные любовные авантюры и истории. Проходим становление личности.
Главный герой – Эмори Блейн, яркий представитель этого поколения. Он составной образ человека той эпохи, в нем есть все. Он из, так называемого, класса буржуазии. Его никогда не беспокоили деньги, у него всегда была очень примечательная внешность, он учился в лучших местах, но он всегда находил себе проблемы. Его всегда что-то не устраивало – нет, не в себе самом, а в своем положении в обществе. Этот удивительный, всепоглощающий эгоцентризм, которым он объяснял все. Он всегда стремился к чему-то большему – тут мы видим и девушек, и карьеру, и самопожертвование. Он стремился испытать и попробовать все. Но нужно ли ему это было? Желал ли он этого? Да, желал, но не потому, что ему это было жизненно необходимо, лишь для самого факта обладания. Он терял интерес к полученной вещи практически сразу, мучился, страдал и находил для себя новое увлечение. Он просто искал себя, искал то, что именно ему нужно, что именно он хочет.
Но что больше всего меня поразило – это последняя глава. Та самая, без которой книга была бы не целостной. Именно в ней мы видим становление «эгоиста», его полное созревание, когда уже отброшены и школа, и университет, и родители. Перед нами предстает именно Эмори, самый настоящий, переживший за свою пока недолгую жизнь очень многое. Он осознает себя.
Мне очень понравилась эта книга. Понравилась плавностью своего сюжета. Здесь нет экшна, сюжет развивается постепенно, а основной удар делается на диалоги, коих в книге очень много и они очень интересны. Здесь обсуждается все, начиная от войны, политики и отношений и заканчивая писателями, поэзией и собой любимыми. Как хотелось бы сказать, что они заставляют задуматься. Но нет, я, да и многие мои современники, и так об этом думают. Думают о проблемах, как выжить и сохранить частичку себя в этом мире, как не потеряться, как стать счастливым. И чем больше я думаю, тем больше понимаю, что у нас не будет счастья, не будет мира, не будет будущего.
Да, возможно это кажется юношеским максимализмом, из которого я должна была вырасти уже n лет назад, но ничего не могу с собой поделать.
И от этого наворачиваются слезы.

Далеко за полночь он различил впереди башни и шпили Принстона, кое-где освещенные окна и вдруг, из прозрачного мрака — колокольный звон. Звон этот длился, как бесконечное сновидение, дух прошлого, благословляющий новое поколение, избранную молодежь из мира, полного пороков и заблуждений, которую все еще вскармливают на ошибках и полузабытых мечтах давно умерших государственных мужей и поэтов. Новое поколение, день за днем, ночь за ночью, как в полусне выкрикивающее старые лозунги, приобщаемое к старым символам веры, обреченное рано или поздно по зову любви и честолюбия окунуться в грязную серую сутолоку, новое поколение, еще больше, чем предыдущее, зараженное страхом перед бедностью и поклонением успеху, обнаружившее, что все боги умерли, все войны отгремели, всякая вера подорвана…

Как черно-белая фотография. И неважно, что слегка перетянута контрастность.
В ритме быстрого фокстрота.
Русская рулетка в огнях Нью-Йорка.
И все само собой.
На смеси виски и дождя.
И если это только джаз, то откуда эта звенящая пустота?

Начал Фицджеральд как американский Ивлин Во, но к сожалению на весь роман его не хватило. Вообще есть ряд авторов, которых я котирую, взять хотя бы Хемингуэя (частично) и Сэлинджера, но которые не могли или не желали по видимому избавиться от пристрастия прогонять телеги в ущерб самому литературному произведению. Я не говорю, что мне не нравятся их телеги или телеги Фицджеральда for that matter, вовсе нет, но телеги - это же ведь еще не есть вся литература, по крайней мере мне так кажется. Для телег ведь существует публицистика, например. Проще говоря, когда писатель рассматривает свое творение лишь как повод прогнать несколько оголтелых телег, пусть даже и очень крутых, то это не настоящий писатель по моему. Мне как читателю неинтересны телеги самого писателя, они вообще могут быть интересны только друзьям и знакомым, читатель хочет прочесть цельное литературное произведение, а телеги можно и в жежешечке почитать. Кроме того, подобное поведение выдает в писателе желание быть пророком, что весьма опасно как для него так и для окружающих. Одной из этих опасностей является появление в головах людей неких внутренних противоречий, как в этой рецензии, например: смотрите, он прогоняет телегу о том, что не нужно прогонять телеги!

Читая роман, я прежде всего представляла, как именно трудился над ним Фицджеральд в те далекие 20-е годы прошлого столетия. Как он подбирал каждое слово, как ломал и строил сюжетную линию снова и снова. Писатель не скрывал, что написал свое первое серьезное произведение только для того, чтобы получить благословение отца своей невесты. Однако от этого роман не становится плоским, лишенным замысла. Я бы даже сказала, что это наделяет его еще большим романтизмом. То бишь получается, что наш "романтический эгоист" был создан в атмосфере явно ему же импонирующей.
Главным впечатлением от прочтения стало определенное чувство "дежа вю". Будто все трагедии, пережитые героем, все эмоциональные потрясения, им испытанные, были знакомы и мне, как читателю. Поэтому и финал романа мне никак не представляется другим.
И, конечно же, нельзя не сказать про любимую "изысканность" Фицджеральда. Все в этом романе, даже ирония автора, пропитаны тонким изяществом, отличающим этого американского писателя от всех остальных.
В общем, всем любителям "века джаза", Америки 20-х годов и, конечно же, Фицджеральда настоятельно рекомендую к прочтению!

.... Then I was young and unafraid
And dreams were made and used and wasted
There was no ransom to be paid
No song unsung
No wine untasted

Книга "По эту (ту) сторону рая" хороша, как может быть хорошей история чьей-то жизни, жизни в стиле пэтчворк.

Лоскутки, составляющие суть молодого американца Эмори Блэйна, сына прекрасной матери, выпускника Принстона, красивого, амбициозного, эгоистичного и талантливого юноши, чьё становление через призму различных событий Френсис Скотт Фицджеральд передал в этой спокойной книге, овеянной далёкими годами до и послевоенного периодов.

Выдуманная интеллектуальность, буржуазная пресыщенность жизнью, усталость от "бесполезного существования" - всё это за оградой песочных замков, так полюбившихся Эмори - строить замки из песка, мечтаний, предвкушений великого будущего стало его любимым занятием.

Эмори Блейн - символ поколения, ушедшего ли, нынешнего ли, грустный символ самостоятельных поисков внутри себя, бесплодных и плодотворных. Словно рыба в своей битве со льдом, Эмори бьётся сам с собой, своими чаяниями, призраками прошлого; склеивая кусочки разбитого сердца, он идёт по жизни, питаясь воспоминаниями, и не видя ничего впереди дальше чем на два следующих шага.

Книга красива и нежна, спокойна и размеренна; наполненная разными людьми, она дышит и играет, как музыкальная шкатулка. В этом весь Фицджеральд - размеренный и чуткий, переливающий прозой и поэзией, звенящий в ушах дождливой ночью.

"И всегда, улегшись в постель, он слышал голоса - смутные, замирающие, чудесные - совсем близко, прямо за окном, а перед тем, как уснуть, видел один из своих любимых, им же придуманных снов: либо о том, как он становится знаменитым полузащитником, либо про вторжение японцев и как в награду за боевые заслуги его производят в чин генерала - самого молодого генерала в мире. Во сне он всегда кем-то становился, а не просто был. В этом очень точно выражался его характер."

"Ну, не знаю, - возразил Эмори, - Думается, война как таковая не оказала особенно сильного влияния ни на тебя, ни на меня, но прежние устои она, безусловно, разрушила, вроде как вытравила их нашего поколения всякий индивидуализм.
Том удивлённо поднял голову.
- Да, да, - убеждённо продолжал Эмори, - Может, она изо всех на свете его вытравила. О господи, как чудесно было когда-то мечтать, что я стану великим диктатором, или писателем, или религиозным или политическим вождём - а теперь даже какой-нибудь Леонардо да Винчи или Лоренцо ди Медичи не мог бы по старинке прославиться на весь мир. Жизнь стала слишком огромной и сложной. Мир так разросся, что уже не в состоянии шевельнуть собственным пальцем, а я мечтал стать таким важным пальцем.."

"Сильнее любого отдельно взятого порока или недостатка он презирал самого себя, с отвращением осознавая, что и завтра, и через тысячу дней он будет пыжиться в ответ на комплимент и обижаться на неодобрительное слово, как третьестепенный музыкант или первостепенный актёр."

"Сколько есть на свете мест, где можно с приятностью идти ко дну, - Порт-Саид, Шанхай, некоторые уголки Туркестана, Константинополь, Южные моря - все края печальной, завораживающей музыки, где наслаждение может стать укладом и смыслом жизни, где тени ночного неба и закаты отражают только состояния страсти - краски маков и губ."

Эмори чутко воспринимает изменения своего поколения, фиксирует его в мозгу и выводит в разговоре на арену так неожиданно, что порой удивляешься, мол, откуда у него такие мысли и кто бы мог подумать?

"Полуграмотные, косные люди, такие как этот ваш приятель, только воображают, что способны думать, а на самом деле, какой вопрос не возьми, в голове у них полнейшая путаница из готовых штампов... То это "бесчеловечная жестокость пруссаков", то "немцев надо истребить всех до единого". Вечно они толкуют, что "дела сейчас плохи", но притом "нет у них веры в этих идеалистов". Сегодня Вильсон у них мечтатель, оторванный от практической жизни", а через год они осыпают его бранью за то, что он пытается претворить свои мечты в жизнь. Мыслить чётко, логически они не умеют, умеют только тупо противиться любой перемене. Они считают, что необразованным людям не следует платить много за работу, но не понимают, что если не платить прилично необразованным людям, их дети тоже останутся без образования, и так мы будем ходить по кругу! Вот он - великий класс, средняя буржуазия!"

Таким предстаёт перед читателем эта книга - о человеческом эгоизме, его великолепных гранях, мире через призму человеческой личности, мире молодости, неизбежно скатывающейся в одни только вопросы и поиски ответов. До самой смерти.

Первый прочитанный мною роман Фицджеральда и самый любимый. История достаточно заурядная (взросление и становление личности главного героя), но то как она написана... Фицджеральд смог создать такого героя, к которому трудно остаться равнодушным. Эмори Блейн - эгоист, человек, который все в мире рассматривает только относительно себя, циничный, ранимый перфекционист. Все его поступки и мысли должны бы были восстановить читателя против него, но меня это не только не оттолкнуло, а наоборот ещё больше привлекло в нем, возможно потому, что, в конце концов, он понял и принял себя, что могут далеко не все: "Я знаю себя, – воскликнул он, – но и только!"
Я думаю, что никому не повредит прочесть это произведение и поспорить или согласиться со взглядами на жизнь Эмори Блейна, задуматься о себе, чтобы когда-нибудь сказать: " Я знаю себя".

Эту книжку я пыталась прочитать, наверное, года три. Начинала и сдавалась страниц через двадцать. Но каждый раз, бросая, сознавала, какая это хорошая книга; просто сейчас не время.
Теперь - время.
Она прекрасна.

По началу от книги было не оторвать: все эти ранние годы Эмори, сумасбродства и кокетничание его матери Беатрисы, его первая школа в американской провинции и большое самомнение на фоне окружающих его взрослых и детей - обо всем этом Фицджеральду удалось рассказать с большим юмором и изложить это откровенно классным языком, удачно подбирая определения, формулируя объяснения или описывая душевные состояния героя, да переводчик смог все присущее книге обаяние сохранить. Однако в середине книга "провисает", а может быть, это сама жизнь начинает полировать все шероховатости характера Эмори. И вот перед нами уже типичный мятущийся герой, который никак не может прибиться к жизни. Но это ладно, в конце концов это правда жизни, и так могло быть просто задумано. Но то "одно дыхание", на которой читалась книга, ускользает, а иногда и вовсе теряется, и уже глотаешь страницы все медленнее и медленнее, пока повествование вдруг снова не забьет ключом - поистинне здоровские главы посвящены его отношениям с Элинор, для меня одни из самых лучших во всем произведении, - чтобы к концу не "умереть" вовсе.

Словом, очень неровное произведение. Но не надо забывать, что это первый роман Фицджеральда, написанное, когда ему самому было всего 24 года. Так что это просто беспокойная и смутная молодость во всей своей красе. И нельзя "По эту сторону рая" мерить по более позднему Фицджеральду, который в то время еще не знал, что через 5 лет напишет "Великий Гэтсби", а еще через 9 "Ночь нежна".

Отличная книга! Перед нами разворачивается часть жизни Эмори Блейна. Он далеко не идеал, он тщеславен, эгоистичен, лентяй, позер. Но у него острый ум, он умеет любить, он проницателен. То есть, полная мешанина из достоинств и недостатков, как и все мы. И вот он мечется, размышляет, любит, страдает, дружит, кутит, выбирает идеалы, строит свой мир, сам же его и разваливает, взрослеет - в общем, живет! Эмори - яркий представитель своего непростого времени, он как бы вобрал в себя всю отчаявшуюся молодежь и стал неким портретом молодого человека, представителя "потерянного поколения".
Это мое первое знакомство с автором, оно оказалось очень удачным, так что что буду продолжать и дальше.