Ключ из желтого металла

Стать Буратиной

Как оказалось, запалить во мне желание прочесть очередную книгу автора, с которым я имел одну, две неудачных попытки ознакомления до противного просто. Достаточно лишь сложить три названия в своеобразное комбо:
Вильня

Прага

Краков

И дело сделано.

Только через полсотни страниц доверчивого чтения я начал понимать, куда, насколько глубоко и вообще в какую субстанцию вляпался. Было уже поздно закрывать читалку и сносить «Ключ из желтого металла» с жесткого диска напрочь – ну чем не повод в очередной раз убедиться в абсолютной глупости принципа абсолютно любую начатую книгу читать до последней страницы.

Светлане Мартынчик в легкую удается одурачить свою целевую аудиторию, дать ей то, чего та просит, и, фактически, «Ключ из желтого металла» - это пропечатанная буквами иллюзия той самой жизни для среднестатистического стереотипного менеджера по перекладыванию бумажек. Полный набор. Тут и не знающий куда деть свой гений лоботряс главный герой, получающий свою толику доходов с аренды московских квартир и пишущий книги развлечения ради, которому предстоит всего-навсего спасти мир – типичное альтер эго работника месяца в «факдональдс»; тут и продолжительный не-туристский трип по европейским городам с постоянным поглощением его величества кофе и курением сигарет; тут, разумеется и толика мистической романтики целиком и полностью списанная с кавайных триллеров Кинга – словом, не хватает только теплого клетчатого пледа и няшной дет-рок группы на фоне.

Стремление во что бы то ни стало понравится своему читателю сквозит буквально во всем. Марионеточные персонажи а-ля герои книжек Харуки Мураками даже разговаривают так, как в представлении читателя должны разговаривать беззаботные интеллектуалы; вы такой стиль ведения диалога встречали у тех, что берутся рассуждать про итальянский неореализм, но не могут "припомнить" ни одного фильма Росселлини. Именно для них Мартынчик время от времени вплетает широко известные в узких кругах фамилии дабы дорогой читатель при виде фамилии Мудиссон скрипнул мозгом и сказал бы сам себе, мол, да-да, смотрел его фильмы, но вот что-то названия подзабыл (хотя может и вспомнят приснопамятный Lilja 4ever). Кофейни сменяются одна другой, Светлана умело вставляет все известные ей способы приготовления кофе, а от хрупкой атмосферы Вильни, Праги и Кракова тут нет буквально ничего, кроме десятка названий улиц, имен приметных площадей да кафан, которых на самом деле просто нет. И вкрапления пародии на магический реализм с исчезающими ресторанчиками и големами-китаянками, с пылу с жару подданные читателю лицом.

Писать подобные книги до ужасного просто. Взять героя кавайных дняффок со всеми его вкусами и привычками. Ткнуть три раз пальцем в глобус наугад. Вычитать в википедии парочку мифов. Залить кофе, укутать в теплый клетчатый плед – вуаля, готово. Можно срабатывать хоть по одной в месяц. Но, кроме шуток, даже так могут получаться отличные романы вроде этого, но в отличие от своей виленской подруги Светлана Мартынчик писать попросту не умеет.

В общем-то, с Мартынчик я излишне суров. Ее кавайные романы хороши в нужном месте и в нужное время – когда, например, личинка человека жить не может без теплого клетчатого пледа, кофе и подоконника. Мне просто неприятно чувствовать себя умнее автора прочитанной книги. А еще жалко добрый десяток часов, который я мог бы потратить с куда большей пользой. Например, отстрочить авторский лист графоманского романчика про беззаботного интеллектуала, щляющегося по Будапешту, Парижу и Коперу в поисках источника вечной жизни.

Просто поразительно, насколько я – я! – оттягивала прочтение последней книги Макса Фрая. Но вот, взялась наконец. Открыла книжку на ночь, думая, что проглочу ее за сутки, как это всегда бывает с Фраем. Прочитала несколько страниц и легла спать.
И на следующий день так же. И через день.
И только потом позволила книжке захлестнуть меня с головой – как это бывает с Фраем, навсегда.
Тогда стало ясно, в чем дело – я, оказывается, боялась эту книжку читать. Вместо ожидаемого продолжения зеленой серии – новый роман, новый герой, ничего общего с прежними книжками, даже цвет обложки – и тот насыщенный синий, спасибо, что рисунок на ней все той же чудесной художницы, но этого слишком мало для настоящего фанатика и наркомана, чтобы не запаниковать. Я, при этом, практически не сомневалась, что созданное Мартой будет, как всегда, прекрасно, но когда внутренние наркоманы прислушивались к голосу разума?

Зря боялась. Все то, что я так люблю в книжках Фрая, осталось – ну в самом деле, куда оно денется.

Новые герои все так же неповторимы, ярки, обаятельны и прекрасны – даже злодеи. Они, как живые, до сих пор снуют у меня перед глазами, когда опускаю веки. И самая невероятная из них – Мирра Жукотовская, прелестная девушка с выкрашенными в цвета радуги волосами, ослепительная, но не обращающая внимания на собственную красоту, художница, которая рисует – я никак не могу подобрать эпитет, словом рисует так, что жить хочется только ради одних ее рисунков, и при этом декламирует неподражаемые матерные стихи; короче, совершенно невозможно о ней говорить так, чтобы получалось правильно, но она пронзительная, как феникс, и было бы здорово как-нибудь ею побыть.

А самого Филлипа я так и не научилась мысленно называть правильно. В нем есть что-то такое свое, но все-таки – Макс же, какая разница, как там зовут его окружающие и какой формы его глаза.

Как прежде, книжка щедро дарит ответы на то, что я пока даже не удосужилась сформулировать как вопрос. Вот скажем, про город родной: «Я люблю Москву, но это совершенно не мешает ее ненавидеть». Эврика же. Как и то, что в Москве постоянно чего-то боишься. Я раньше гадала, отчего в совершенно разных городах словно крылья вырастают, а в Москве практически всегда действует желание сжаться как можно компактнее, не высовываться, не делать лишних движений, не говорить лишних слов и ни в коем случае не привлекать внимания – не потому, что грозит какая-то конкретная опасность, а просто на всякий случай. Я веду с ним партизанскую войну, но оно не сдает позиций. Оказывается, дело не столько во мне, сколько в городе, и это отличная новость.

Как прежде, книжка лечит от всех душевных недугов разом; чем-то невысказанным, не составленным в слова, самим своим духом она дает сил быть тем, кто ты есть, не оглядываясь, не загоняясь, расправив плечи – быть.

Теперь про новое.

Это почти детектив. Я обожаю, когда нас с героем продолжительно водят за нос. Одной ничего не понимать и чувствовать себя глупо всякий раз, когда догадки рассыпаются в прах, потому что все совсем не то, чем кажется – не слишком приятно, а вот вдвоем – в самый раз. В исполнении Марты это получилось, само собой, еще офигительнее.
Несколько раз настойчиво стучала в голове мысль, что по этому роману Марты получился бы гениальный, лучший в мире ever, квест. Красивый, многоплановый, когда размах задачи растет в геометрической прогрессии, с прекрасными диалогами, все как положено. Чертовски обидно, что не получилось родиться сразу отличным художником, программистом, аниматором, и кто там еще пригодился бы: никто другой же не почешется, как всегда. Жестокий мир.

Раньше любой роман Макса Фрая, какой бы он ни был многоплановый, в конце концов складывался в единую, цельную картину, в сеть, где одно сцеплялось с другим, и все становилось понятно.
В «Ключе из желтого металла» многое остается как есть, недообъясненным, единожды названным вслух, и все. Это оставило странное чувство, чем-то похожее на взросление. Когда немного обидно, что так получается, но осознаешь, что так должно быть, иначе не бывает, больше того, так, на самом деле, лучше всего.

Пожалуй, чтобы объяснить это чувство, я сейчас заткнусь на полуслове, достаточно уже наболтала бессвязной чепухи.

ой-ой-ой, как же давно я не брал в руки Фрая - все больше смотрел на него в магазинах. Эти яркие цветные обложки ужасающе манят меня, и хотя первое время отступление от "классической" оранжевой серии казалось моему глазу чрезвычайно резким, я достаточно быстро примирился с этим и начал получать удовольствие и от зеленых и от синих книжек.

Это не Макс и не Ехо. Вернее не совсем Макс и не совсем Ехо потому, что их призраки, наверное, будут всегда блуждать по книгам Фрая. Увлекательная история про роад-трип некого Филиппа - в маршруте приключений: Москва, Вильнюс, Прага, Краков и еще пара мелких городов. И тут автор не был бы самим собой если б мы не получили безумный коктейль из кофе, дружеских посиделок, мистических происшествий, кабаков, еще кофе, перемещении во снах, невероятных героев и еще огромного количества кофе...

А если копнуть чуть глубже... (настоятельно не советую тем, кто еще не прочитал книгу)
То что "Ключ из желтого металла" = аллюзия на "Золотой Ключик" было мне известно задолго до прочтения, но после того, как мне попала в руки эта книга, я старался всеми способами не узнать о ней больше ничего, чтобы не испортить впечатление.
Начинается то все с того, что Филипп не просто какой-нибудь, а именно Карлович. И этот самый папа Карл (кстати, невероятно симпатичный герой, как и Рената) получил нашего достопочтенного "буратино" практически из ниоткуда (читай: из детдома). И однажды просит его привезти ему из Праги ключ от двери в подвале, да не простой, а золотой (ну, или как минимум из желтого металла). И кто бы мог подумать, что взамен Филиппу нужно отвезти букварь? :)
Дальше я как заправский сыщик пытался провести аналогии между обеими книгами (тут стоит признаться что "Золотой Ключик" как-то не сильно задержался в моей памяти так, что обладал я лишь смутными описаниями героев). Разумеется, первым колоритным существом мне попался Болеслев и из-за монохромности его первого появления, я поставил предварительный штампик "пьеро", который впрочем быстро перешел на Дякеля, где и остался. Сам же Лев условно стал Карабасом (хотя не совсем соответствует этой роли), но все же его марионеточное управление гостями в собственном доме, а так же дружба с местным Дуремаром Станиславом-Чумой-Грочеком сделала свое дело. Митя меня сперва смутил, хотя как оказалось дальше он скорее был котом Базилио и лисой Алисой в одном лице (разумеется, в компании своих немецких друзей). Мирра-Мальвина сразу легко опознается, особенно в компании Арсения-Артемона, но ее образ выдвигается далеко за рамки Девочки-с-Синими-Волосами и является куда более красочным - одни только стихи чего стоят. Ну и конечно нельзя не упомянуть Гражину-Тортиллу - очаровательную бабулечку с увлекательной историей.
На этом все параллели - теперь про суть. Мне понравился налет детективности - очень интересное ощущение того, что тебя водят за нос, также как и немного избитое автором обыгрывание сновидений, сделаем ему на это скидку, благо он(а) ее заслуживает и еще как!
И отдельно стоит упомянуть про хэппи-энд - мне было жутко интересно что же находится за Вратами Гекаты, и я ради этого стоически перенес резкий поворот сюжета, в ходе которого Лев оказывается не таким уж злодеем, а просто манипулятором ради благих целей. И во многом благодаря его усилиям круг замыкается - снова в Подмосковье, но теперь все совсем и совсем по-другому!
Замечательной послевкусие, предвещающее покупку какой-нибудь другой книги Фрая по прошествии некоторого количества времени = нужно как следует нагулять аппетит для хорошей литературной трапезы! ;)

Флэшмоб 2012, 1/12

"Ключ из желтого металла" - первая моя фраевская книга - мне не не понравилась, но и совсем не понравилась. Это было... никак.

Простецкий слог автора меня не очаровал. Некоторые слова оказывались чересчур некстати, чересчур грубыми и просторечными. Всякое "дерьмо" да "жопа" (простите), которые у некоторых писателей и могут производить нужное впечатление, и попадают не больше-не меньше как в яблочко, здесь вызывают лишь отторжение в чистом виде. И если в матерных частушках одного из персонажей это и можно претерпеть в качестве личного стиля этого персонажа, то остальное не поддается оправданию. Другие же слова и обороты имели свойство повторяться и повторяться в определенный период книги... Их всех я не выписывала, а потому благоприятно позабыла. Из запомнившихся могу привести в пример не единажды порезавшее мне глаза "натурально", "и был таков" и "глаза цвета какой-нибудь ягоды", например, смородины или спелой вишни.

Что по поводу сюжета, вот его краткий пересказ (без спойлеров... да, такое, видимо, бывает):
"Приехав в очередной европейский город, и выкинув по пути картонный стаканчик из-под кофе, главный герой сразу же заприметил уютную лавочку для того, чтобы посидеть и выкурить сигарету-другую. Потом принялся искать кафе или бар, где могут подать приличный американо/эспрессо/капучино. А между делом, с ним иногда происходят странные дела и разговоры".
Треклятое клише "человек-кофе-сигареты" все еще кому-то нравится? Оу, и желательно, нет, обязательно, чтобы кофекурящий человек был творческой личностью: писателем, фотографом, художником. Стильно ж.

И этому творческому писателю - главному герою - тоже не удалось угодить мне. Пропуская его кофе-сигарето-манию, Karl's son (всмысле, Филипп Карлович, все тот же главный герой) страдает еще и разговорами с самим собой (с собой-умником, с собой-автопилотом, с собой-внутренним голосом, с собой-прочими), безграничным недовольством всея и всем и надуманными закидонами. Еще один недостаток Фили - прирожденная тормознутость. Даже там, где происходящее необлачно, он все еще продолжает задумываться и вопрошать, а ему, как дебилу, сочувствуют и объясняют... Но, надо сказать правду, его язвительные словечки изредка превращались в интересные мысли.
Второстепенные герои, кстати, тоже выглядят надуманными. Так старательно и кропотливо надуманными. Со старательно и кропотливо надуманными причудами характера и внешности. Все до единого!

Понравилось мне на самом деле до жалости мало. Саркастические язвительные нотки - это раз, упоминание родного города ("Отдать бы мой номер в отеле и деньги, которые я здесь без всякого удовольствия просажу, какой-нибудь учительнице из Чебоксар...") - это два, новые для меня понятия - голубая пуйя и сибарит - это три.

"Во-первых, сегодня я добил книжку, и это само по себе круто."

Вот так, процитируя главного героя, описываю собственное состояние :) Разница между нами в малом, он книгу добил писать, а я книгу добила читать, и это круто. Мне больше не надо читать Фрая. Хотя бы еще много-много лет.

Вот только перевернута последняя страница ключа, ощущение полета долго еще будет владеть мной, неограниченного полета фантазии. Что это – фентези? Нет Скорее я бы назвала произведение сказкой… Хм, не совсем то. Сказка для взрослых – вот самое оно. Как это все волшебно и в тоже время очень реально. Веришь всему, что написано. За художественную реалистичность автору твердое пять. И за антураж. Прага, кривые таинственные улочки, кафе, путешествия – как это может не понравится? Ах да, и еще за то, что у меня сложилось убеждение, что без этого выдуманного мира, без наших фантазий нельзя жить жизнью в полной мере яркой и интересной.
Сон, реальность настолько тонко переплетены, вложены друг в друга, что трудно поначалу разобраться что где, это слегка раздражает, но потом вживаешься во все это и просто наслаждаешься непредсказуемостью сюжета, приключениями героя, который настолько становится близким тебе, что ты просто начинаешь жить его жизнью.
Далее возможны спойлеры.
Сюжет книги – вольный пересказ детской сказки «Золотой ключик». Вот сам ключик, только не золотой, а из кипрской меди, которая выглядит более похожим на золото, чем само золото. Вот Буратино, такой же доверчивый, управляемый чужой волей, но в общем-то хороший человек. Вот его папа Карл (Карло?), который тоже имеет свое дело и также в свое дело знает мастерски. Вот мнимые друзья Буратино (кот и лиса), которые направляют его куда-то, обманывают, обкрадывают, используют. Но, как и в сказке, у ГГ оказываются верные помощники и все потерянное возвращается, а все непотерянное приобретается.
Сюжет закрученный, главному герою постоянно рассказывают басни, которые сами по себе тянут на хорошую историю, а правдивость всего этого выясняется только на последних страницах книги. И как жаль, что все это оказалось сном! Да, в конце книги я испытала легкое разочарование, так хотелось поверить в эту историю, но автор спускает читателей на землю, не дав допить очередного экспрессо.
У Фила в процессе развития сюжет происходит некоторая эволюция – он понимает, что все в его руках, что он хозяин и как он захочет такой и будет его жизнь. Замечательный ход автора втиснуть в сказку такую неординарную мораль. В конце книги все герои становятся положительными и повествование потому заканчивается на очень оптимистической ноте. Правильная книга, несущая дозу позитива и романтики!
Это моя первая книга Макса Фрая, и, надеюсь, не последняя. Знакомство явно оказалось полезным и очень интересным.

Сначала, когда началась обычная максофраевская хня: мои - хорошие, я - не знаю, прочие - уроды без шансов, мне захотелось поговорить про ответственность ловца душ перед прочими. О том, что у него, по большому счету, нет права на ошибку, тем более на такую очевидную. Потому что книжки Фрая учат тому, что давать шанс надо не всем - только некоторым, что только некоторые суть чудо; ну мы знаем - есть живые, а есть прочие. С первыми надо жить, со вторыми - как придется.
Это, конечно, тоже правда. Но это не самая лучшая правда, лучше если не делать вид, что её не знаешь, то, во всяком случае, не делать поспешных выводов. И помнить о том, что каждая человеческая жизнь имеет значение, вне зависимости от того, как проводит время её носитель.
Ну а потом вдруг оказалось, что Марта меня опередила. И она как раз пишет про этом самое - счастья всем и никто не уйдет обиженным, а в снобизм её так понесло, по привычке. И мне тут так радостно стало, ну просто ни в сказке сказать, ни пером описать.
И нет тут тона человека, которому повезло вырваться, а вы, мол, читатели, как хотите. Читайте дальше, ха-ха, милые вы мои неудачники.
Совсем нет, чудеса какие.
И - главное преглавное - тут очень много про то [i]как[/i]. Как быть счастливым, как не заметить конца света, как таскать с собой свой волшебный замок, как любить людей... И это очень, очень здорово.
Я даже и не ожидала.
P.S. И да: типажи до смешного те же самые. Даже имена героев начинаются на те же буквы, что и в серии про Ехо: кто-то на М носит яркую одежку, кто-то женского полу на М ходит во снах и совершает чудеса, кто-то на Л отыгрывает любопытного злодея и только добрым папой, для разнообразия, является кто-то на К. Ну это и правильно - кто-то на Д не такой уж добрый и слишком себе на уме:)

Фрай как всегда на высоте. Боялась новой серии, боялась исчезновения Еховского очарования, а зря. Оно действительно исчезло, но появилось другое, не менее притягательное очарование старых европейских городов. Хитро закрученный сюжет, загадочные персонажи в сочетании с привычным фраевским жаргоном дают удивительный результат. И здесь не обойдется без Макса, прятно узнавать его в случайных знакомцах:)

Моя благодарность флэшмобу: без совета я бы не скоро сама вернулась к этому автору))

Фрай — для меня яркий и интригующий рассказчик, за его сказки я готова прощать ему мелкие недостатки и несостыковки, а «Ключ», пожалуй, лучшая из его книг, прочитанных мной вне цикла Ехо.

«Ключ из желтого металла» - лично для меня стал целым скопище нереализованных желаний. Большинство персонажей, и второстепенных, и даже третьестепенных, вызывают желание с ними познакомиться (пожалуй, от доктора Чумы я бы только воздержалась!). Города и места, прописанные в книге хочется немедленно посетить (а местами запротоколировать путь движения Филиппа, чтобы постараться ему следовать). Напитки и блюда хочется вкусить (кактусовый чай, ах!), хочется полюбить как родные упомянутые кафе, рестораны и бары, и даже волшебные техники — и те попробовать, и пробовать до тех пор, пока не получится. Вчера я таким образом вызвала себе автобус, так что действие, можно сказать, уже немного проверено))

Одно плохо: лично для меня, если эти желания не реализовывать, читать Фрая через какое-то время становится грустно. Ведь я-то вряд ли найду себе на пятую точку нн-ное количество очаровательной мистики, которая сделает мою жизнь яркой и наполненной смыслом. Увы!

Эта книга, как страшный сон, из которого невозможно вырваться. Вроде бы просыпаешься время от времени, думаешь, что все хорошо, ан нет. Это все тот же страшный сон. Чтение сего произведения выпило из меня все моральные силы, вроде небольшой карманный формат, но мучила ее неделю! Читаешь, а потом ловишь себя на мысли, что страниц десять прочла, а о чем они, уже не помнишь, да и фиг с ними. За всем кошмаром книги не заметила никаких городов и никуда не хочется, нужно срочно прочитать что-нибудь не высасывающее силы.
Как хорошо, что кошмар закончился. Надеюсь больше у Фрая таких книг нет и в будущем не предвидится.

Роман начинается с того (собственно и заканчивается тем же - видимо для того, чтобы обломать любителей заглядывать в конец книги), что наш герой Фил безвылазно живет на подмосковной дачи друга и пишет книги, которые потом сжигает (хотя и сам думает, что они не плохи, просто хочет что бы книги боролись за право существовать). Он не беден и из-за того, что не работает все кажется ему пресным в этой жизни. Его ничего не интересует и не радует. И тут из Вильнюса звонит его отец и говорит, что через интеренет нашел человека, у которого может находиться ключ от двери, которую когда-то они нашли у себя в подвале и посылает его за ним в Прагу. Вот тут и начинаются приключения и путешествия по Европе. В связи с тем, что у Белеслева оказался дубликат ключа, Фил едит и в Германию, и в Польшу, и снова в Прагу и, наконец, обратно в Вильню в подвал, к двери, которая старше самого дома на несколько десятков лет и просто вставлена в стену, но при этом заперта на засов. В общем от прочтения получила много удовольствия - от путешествия по старушке Европе; от разгадывания - кто ж говорит правду, а кто - нет и от понимания, что само приключение гораздо интереснее самой цели =)

В этой книги вы узнаете как заснуть в одном месте, а материлизоваться в абсолютно другом; как можно родиться 118 лет назад, но прожить только 63; как выбраться из сна, который повторяется и повторяется, при этом каждый раз думая, что ты наконец проснулся, но на самом деле просто оказался в начале этого самого сна; и как, зная, что ваши сигареты находятся в куртке и вы вышли без нее вспомнить, что вы переложили их в штаны и действительно тут же обнаружить их там.
Ну разве не интригует?)) Просто прочитайте :)))