Луковица памяти

Блин, как прекрасно я провела с этой книгу бессонную ночь, периодически капая больному младенцу в нос и укачивая. Тупо ложиться, чтобы поспать 15 минут, так что я и не ложилась)
Гюнтер Грасс был запремечен мной давно - но в 2008 году я еще стыдилась покупать себе дорогие книги, а эта была довольно дорогой. К счастью, мир электронных книг позволяет мне наслаждаться текстами безвозмездно (хотя вот за эту книгу я бы заплатила). Итак, я слышала много противоречивых отзывов. Что, мол, стыдно читать книгу человека, служившего в СС. Что любой нацист - это как клеймо и никуда не девается. А я вам скажу вот что. Страшно не то, что человек служил в СС, - в жизни мы не всегда бываем все так прямы и хороши, как нам бы хотелось. Мне было бы страшно, если бы Грасс одобрял это свое занятие. Или замалчивал. Или еще что-то. А здесь - нет. Здесь - все честно. Да, это ошибка, да, это боль целой нации, целого поколения.
Но гораздо важней для меня оказался Грасс-человек, с его детством, с его книгами, с его эгоцентризмом, с тем, что передо мной была не луковица памяти, а живой человек.
Одобряю решение Нобелевского комитета в очередной раз.

За рекомендацию спасибо Starry_Sky

"Хоть книгу пиши" - говорят иные люди, споткнувшись о крутой сюжет, тысячи которых ежеминутно разыгрываются вокруг нас - разувай глаза и успевай только запоминать и переносить на бумагу. И даже если моя судьба порой брезгливо ворочает нос от главной дороги и петляет по неведомым дорожкам, писать мои мемуары было бы верхом глупости и неуважения к потенциальному читателю. Что же касается нобелевского лауреата Гюнтера Грасса - его жизненный путь поистине тернист, извилист и дремуч, что позволяет с полным правом отдаться воспоминаниям, восстановить весь путь, перебрать все янтарные камушки с застывшими инкапсулами, до последней чешуйки, не без слез, растерзать луковицу памяти; и разделить найденный клад с читателями.

Даже если исключить все приукрасы и домыслы, а Грасс честно признается - по крупицам перебирать образы, долгими годами копившиеся, отлагавшиеся в его голове и отсеивать инородные домыслы, мечты и заблуждения - дело непростое, а порой и мучительное, бессмысленно требовать достоверности от неживой призмы времени, особенно, когда ее держат чужие руки, так вот, даже если исключить все эти наросты и наносы, жизненный путь Грасса все еще будет так богат необычными событиями, яркими встречами, авантюрами и переживаниями, что, как говорят, нарочно не придумаешь. Довольно объемная книга отслеживает судьбу Грасса от школьной скамьи до публикации первого романа - "Жестяной барабан". В мельчайших деталях, с подкупающей искренностью, Гюнтер исповедуется перед читателем и самим собой. Без скидок на возраст и окружение обличает грехи свои и целой нации, тяжелейшим из которых признает молчание и неспособность, нежелание задавать вопросы. Перебирая пожитки воспоминаний, Грасс непрестанно размышляет и анализирует жизнь свою и, словно бы, всего двадцатого века, по ходу книги проливая свет на свое творчество: оказывается многие герои, места и события его романов - отнюдь не плоды воображения, но любовно перенесенные на бумагу отголоски прошлого, сама жизнь автора. Стоит сказать, что после таких откровений творца его романы, пусть даже еще непрочитанные, заведомо открываю в себе новую глубину.

Скандальный эпизод службы в войсках СС - далеко не самая интересная и значимая часть книги. Гораздо большее внимание привлекают к себе иные воспоминания - первые прочитанные книги; тяга необразованного юнца к высокому изобразительному искусству; встреча с Ремарком; джем-сейшн с Луи Армстронгом; первое столкновение с "Иванами" - иные военные сцены так и просятся в экранизацию, непременно в форме динамичного боевика; леденящее кровь пересечение линии фронта, когда понимаешь, что еще не раскрывшийся гений писателя, его жизнь висит на волоске и тот вот-вот оборвется; ранение; жизнь военнопленного и работа в трудовом лагере; обучение в художетсвенной академии; путешествие автостопом по Италии - все это лишь малая часть увлекательнейшего путешествия по воспоминаниям поэта, художника, скульптора, музыканта и писателя. А также сына, брата, любовника, мужа, отца, товарища, ученика, подмастерья, брата по оружию - кем только не побывал этот невероятный человек.

Осознание того, что все это - не придуманная история, а настоящая жизнь реального человека придает книге известную пикантность - все мы любим поглазеть в чужие окна и скважины. Но если, заглянув, обнаруживаешь там не унылый быт, но яркое театральное представление, поставленное талантливым писателем и художником, просто мудрым и интересным человеком - удовольствие от такого подглядывания сложно переоценить.

Так своеобразно, настолько правдиво и неправдоподобно, нафантазировано и резко, хлестко отображена реальность жизненного пути писателя даже не одного поколения, а целого века. В этой книге нет ни одного диалога, что меня очень порадовало, особенно после Марка Леви, произведение которого сплошь из них состояло. Отдых для глаз, ума и души.

Воспоминания, как различные составные фигуры одной большой инсталляции, которые автор расставляет, снимая укрывающие их покровы, как проделывал много раз в своей мастерской, обнажая множество гипсовых и глиняных фигур, вышедших из-под его руки; так и сейчас эти воспоминания рождают в голове читателя непрерывный поток образов, умиротворяющих и вдохновляющих одновременно.

Мне очень импонирует манера письма Грасса – смелые метафоры и неожиданные определения; он не боится, по его собственному утверждению, называть вещи своими именами и это действительно так. Без всякой патетики и излишнего пафоса автор описывает переломные моменты своей жизни и творчества.

И хотя порой молодой человек, которым был писатель в юные годы, выглядит отталкивающе – он эгоист, эгоцентрик, зацикленный только на себе, своем творчестве и своей жизни, все же читателю сложно не провести параллель со своим собственным двойником и не заметить некоторое сходство между этими двумя людьми, что, несомненно, вызывает еще большую симпатию к автору.

Поскольку у меня… ничего не сохранилось со времен детства и юности, приходится обращаться к наиболее сомнительной из всех свидетельниц по имени Память, капризной, часто страдающей мигренью даме, которую молва считает вполне продажной, если к тому располагает рыночная конъюнктура.

Вот эти-то слова и заставляют раз и навсегда, окончательно и бесповоротно проникнуться уважением к личности автора.

Я очень рада, что мое знакомство с творчеством этого знаменитого немецкого писателя началось именно с его автобиографии. Пару лет назад я бралась за чтение Жестяного барабана и, прочитав страниц пятьдесят, бросала. Но своими мемуарами автору удалось пробудить во мне огромный интерес к его творческой деятельности. Поэтому теперь я уж точно возьмусь прочесть все книги Грасса, которые попадут ко мне в руки, настолько меня покорил и впечатлил этот человек.

Итого, 10/10 – прекрасно.

Воспоминания нобелевского лауреата о детстве, юности и ранней молодости. Книга известна в основном скандалом, сопровождавшим ее выход, и связанным с якобы "признанием" Грасса в нацистском прошлом. И очень зря. Потому что в ней есть масса интересного другого.
Например, феномен художественной одаренности автора: не будучи воспитан в творческой семье, не получив специального образования, и вообще находясь в период становления личности в обстоятельствах, не способствовавших раскрытию творческих талантов, он, тем не менее, не только стал впоследствии нобелевским лауреатом по литературе, но и с упехом реализовался как художник, скульптор, и даже успел поиграть в джаз-бэнде на стиральной доске.
Или бытовые подробности - кто что ел, во что одевался и всякое такое в военной и послевоенной Германии.
А то, что к концу войны Грасс как раз достиг призывного возраста, нетрудно посчитать и без автобиографии.

Как же мне всё-таки нравится Грасс! Нравится во всех его амплуа, с которыми я на данный момент знакома (а это, конечно, лишь малая часть). Вот и здесь, в роли героя автобиографической книги, он совершенно чудесен, по-моему. Хотя эта книга, конечно, совсем не похожа на прославившие его эпические романы. Она написана более простым языком, начисто лишена какого-либо налёта мистики, повествование в ней ведётся без использования сложных художественных приемов и феерического жонглирования словами. Ну, автобиография, что с неё взять. И всё же Грасс умудрился даже из этого довольно специфического жанра сделать настоящую Книгу, практически художественный роман о собственной жизни.

Наверное, читать его будет интересно в первую очередь тем, кто знает и любит творчество писателя. По крайней мере, в этом случае многие вещи обретают дополнительный смысл. Грасс подробно рассказывает о своей юности, о родном Данциге, о войне, какой он её увидел, и послевоенных годах в побеждённой Германии. И преданный читатель, конечно, узнаёт в людях и событиях прототипы того, что впоследствии обрело новую жизнь на страницах его романов. Писатель позволяет заглянуть в свою святая святых — копилку личных впечатлений и воспоминаний, без которых не было бы всего его творчества. И это, конечно, очень интересно и в чём-то даже волнительно. «...Минуло немало времени, прежде чем шлюзы открылись и хлынул гигантский вал, несущий с собой много образов и слов, которые с детства наполняли мою копилку».

И хотя, повторюсь, эта книга не похожа на другие (читанные мною), по силе производимого впечатления она не сильно им уступает. И пару раз в ней даже прорывается привычная манера, знакомый голос, от которого по телу пробегает приятная дрожь. А над страницами, когда умирала мама, я и вовсе рыдала в три ручья, чего со мной уж очень давно не случалось. В общем, пробрало. И послевкусие тоже правильное. После каждой книги Грасса я ещё какое-то время не вполне понимаю, где я, кто я и, главное, зачем я иногда трачу своё время на чтение всякой малоосмысленной словесной шелухи, когда на свете есть Такое.

А ещё мне понравился вот этот абзац про истоки творчества и побудительные мотивы:

«Распыляясь творчески по мелочам, я, возможно, продолжал бы обращать на себя внимание все новыми кунштюками, выступая на заседаниях «Группы 47», если бы можно было обойти завалы, нагроможденные прошлым Германии, а следовательно, и моим собственным прошлым. Но они лежали поперек дороги. Я уперся в них. Это прошлое состоялось, но оно оставалось для меня хаотической грудой, здесь оно напоминало лишь недавно застывшую лаву, там — давно затвердевший базальт, который покрывает собой еще более древние отложения. И все это подлежало разбору, слой за слоем, тщательной сортировке, наименованию, для чего необходимо слово».

Автобиографическая книга Грасса, охватывающая 20 лет его жизни: с 1939 – год начала Второй Мировой и конца детства писателя, до 1959 – год выхода его первого романа. Книга известна прежде всего тем, что в ней нобелевский лауреат рассказывает о своей службе в СС.

На самом деле книга вмещает в себя гораздо больше этой «скабрезной» подробности. Грасс повторяет судьбу многих подростков своего времени: неоконченное образование, призыв, фронт. Правда на фронт он попадает в самом конце войны, возможно, это спасло для нас великого писателя. Потом он описывает американские лагеря для военнопленных (где содержаться также освобожденные евреи, т.к. их некуда было девать)), послевоенную жизнь Германии, осознание «коллективной» и личной вины (оно пришло намного, намного позже). Его рассказ наполнен тонкими наблюдениями, о которых не прочитаешь в учебниках истории и не увидишь в документальных фильмах. Обо всем пережитом Грасс пишет прямо и откровенно, насколько позволяет память. А дальше обучение и служение искусству, первые литературные опыты, жизнь. Все также прямо и откровенно. Оказывается, все о чем упоминает Грасс в своих романах, он так или иначе пережил сам – и это удивительно!)) Конечно, он много говорит о людях: близких и не очень; рассуждает об обществе в целом (немецком и европейском) и о проблемах, которые еще предстоит решить этому обществу.

Нельзя сказать, что эта книга итоговая у писателя. Но она касается всей его предыдущей деятельности, также она разъясняет многое из его сложных, громоздких романов. Поэтому ни в коем случае нельзя начинать читать Грасса с «Луковицы», наоборот, за нее следует браться, уже познакомившись хотя бы с 2-3мя произведениями. А потом дочитывать оставшиеся и ждать перевода остальных.

Наверное, нужно вначале полюбить писателя, чтобы читать его воспоминания о детстве-юности. Хотя можно и воспринимать как повесть о пути поколения.
И так и эдак - не заинтересовало. Манера изложения лёгкая, но было скучно. Пролистала.

Меня всегда интересовали судьбы людей известных и неизвестных. Но так получилось, что это первая настоящая автобиография,которую я прочитала. До этого Книг Гюнтера Грасса и в руки не брала (но думаю, что ситуация вскоре изменится). С первых страниц стало понятно, что это произведение войдет в число любимых. Бывает так,что книга послана тебе судьбой или кем-то свыше (в существовании кого мы вечно сомневаемся). Копаясь на полке в книжном магазине, среди книг Нобелевских лауреатов я нашла "Луковицу памяти". Прочитала аннотацию и решила , что она может быть небезынтересной. Если честно меня привлекло всего две буквы - СС. Дело в том,что учусь я на историческом и есть у нас спецкурс (по нацизму),который меня увлек. Хотелось почитать что-нибудь из воспоминаний вполне реальных людей,которые были свидетелями трагедии Третьего Рейха.
Не знаю кто кого нашел, я - книгу или наоборот. Но пока я внимало 557 страницам, меня не покидало ощущение, что все это неслучайно.
Я не могу сказать, что чем-то похожа на героя этой книги, но меня буквально преследовали совпадения. Упомянутые места, произведения искусства, часто имели для меня определенное значение.
После прочтения, на некоторые вещи у меня изменились взляды.
Это книга стала мне очень близкой и кажется, ни одна из прочитанных мною книг, не приходилась так вовремя.
Отдельное спасибо Борису Хлебникову, переводчику, который наградил этот шедевр прекрасным русским языком.