Есть такие книжечки, которые знаешь, что хорошие по всем параметрам – и стиль, и язык, и в общем-то сюжет обещает быть интересным, - но не идут никак – или заканчиваются после нескольких страниц, или дочитываются из чувства долга без интереса, но с отстраненным осознанием прекрасности эти книжечек. Там у меня и «Петербург» Белого, и Газданов, и многажды начинаемый «Крещеный китаец», и «Гантенбайн», и, куда уж без него, Пруст. Но надежда прочитать их с интересом никогда не покидает моё сердце. Вот к сожалению, в разряд таких книжечек попала и эта – она была дочитана, но проникнуться ею не удалось при всём осознании.
Текст построен как повествование взрослеющего мальчика – сначала неровные предложения, корявый довольно-таки язык, потом – становящиеся все более гладкими и сложными фразы, мысли и наблюдения. Мальчик со своей семьей, которая вполне себе обеспеченная, живёт где-то в Прибалтике или Польше, дело происходит до революции, вроде как в начале 20-го века. Мальчик с мамой ходит гулять, пытается дружить с другими мальчиками, поступает в гимназию. Потом у мальчика умирает папа, благосостояние семьи ухудшается до то, что маме приходится идти работать телеграфисткой. Как ни странно, мальчик не очень переживает по поводу накатившей бедности.
Очень здорово описаны детские страхи – когда боишься чего-то совершенно ужасного, очень много переживаешь по поводу того, что это «что-то» откроется, рисуешь себе картины наказания и изгнания, а когда вырастаешь постепенно понимаешь – что боялся такой фигни, за которую и ругать-то не стали бы. Ну там зубной порошок рассыпал или одежду испачкал и порвал. Мне кажется, это очень часто встречающееся у детей свойство связано с тем, что еще не сформировались представления о том, что важно, а что не очень, точнее, эти представления не согласованы со взрослыми.
