Если очень честно, то я читая эту книгу ничо не понял. Читал внимательно, увлечённо, но глубокий смысл книг мне издревле открывался только в учебниках по литературе, а самостоятельно мну обычно понимает только то, что автор старательно написал многобукф.
Однако тут как будто бы что-то есть под поверхностью этих букв - догдался я. Ибо: идея уникальности человеческого общества за счёт наличия эмпатии что-то в себе несёт. я истолковал, конечно на свой взгляд (можете со мной не согласиться): человек разумный отличается от бездушной машины именно способностью осознавать жизнь животных как ценность и поэтому способен отказаться от бессмысленных убийств. Тогда как в андроидах (искуственно созданных из органического материала человекоподобных существ (в данной повести речь идёт именно об андроидах-киборгах, которые настолько человекоподобны, что сказать точно машина это или человек можно только после анализа спинного мозга)) отсутствует душа: как их индивидуальная, так и частица Господа - параматма; и таким образом сострадания и единства с другими живыми существами они испытывать не могут, потому убивают.
Конечно, редкое умение - giving out serious fiction in popular and sharp-styled way. Книгу запомню надолго, а "Блейд Раннеру" не прощу несколько неэкранизированных вещей из неё (чего только мерсеризм стоит).
Дик, по-моему, гораздо лучше раскрывает тему искусственной жизни и связанной с ней этики, чем даже Азимов.
О том, что значит быть человеком. Я бы сказала, неоднозначная книга. Для сравнения интересно прочитать "Двухсотлетний человек" А. Азимова.