Комната Джованни

Сожму я в узел нить
Меж сердцем и сознаньем.
Хочу разъединить
Себя с моим страданьем.
<…>
Покой и тишь во мне.
Я волей круг мой сузил.
. . . . . . .
Но плачу я во сне,
Когда слабеет узел...
(Зинаида Гиппиус ‘’Узел’’)

За обманчивой легкостью, даже воздушностью, текста притаилась такая боль, что острыми шипами прошлась по оголенным нервным окончаниям; общая боль, наверное, любого человека, который хоть однажды пытался убежать от себя, пытался быть не собой, убежать от любви, кто хоть раз причинял боль любимому человеку. Так бывает... Мы все такие разные: женщины – мужчины, с разным цветом кожи, разными убеждениями, из разных культур и эпох, разных религиозных конфессий или атеисты, а объединяет нас одно – боль одиночества. Как же трудно, порой невыносимо, жить и наслаждаться свободой и жизнью без оглядки на социум, на лживые и двойные стандарты общества, которое за закрытыми дверями собственных домов или в глухой черноте ночных улиц может удовлетворять свои самые темные и глубинные страсти, но при свете дня готово бросать камни в первого споткнувшегося. Бросать безжалостно, с особым остервенением.

Автобиографический роман Болдуина расскажет нам о парижской жизни американца Дэвида, который, пытаясь убежать от себя и своих желаний, покинул пуританскую Америку, где за гомосексуализм сажали в тюрьму, переехав жить в свободный и ароматный Париж извилистых улочек, ночных баров и тягучей Сены. Но нет ничего страшнее личного, собственного неприятия себя самого, своего естества, своих истинных чувств из-за косности общественного мнения, впитанной в кровь непорочной чистоты и стремления не запачкаться. Так не бывает, так нельзя: нельзя лгать самому себе, в противном случае, твой собственный внутренний ад рано или поздно накроет тебя. Нежелание или неспособность говорить о своих настоящих и искренних чувствах, рано или поздно выхолаживают душу. Дэвид словно находится в полипропиленовом мешке одиночества, куда не проникают ни звуки, ни чувства, ни легкие ароматы любви. Комната Джованни – метафора той любви, которая возникла между американцем Дэвидом и итальянцем Джованни. Клаустрофобия, которая мучает Дэвида – это его личная клаустрофобия собственных чувств, собственного тела и желаний. Они оба - Дэвид и Джованни - бежали далеко-далеко каждый из себя и от себя, одинокие, и только они могли подарить друг другу настоящую свободу, подарить себя. Грязная и захламленная комната, которую можно было просто очистить, убрать и впустить солнце, - стоит только протянуть руку, поверить себе и почувствовать биение дорогого сердца рядом, научиться отдавать себя другому, - становится тюрьмой для двоих любящих, выход из которой для одного гильотина, для другого ад внутри - навсегда.

Не важно с кем ты спишь, важно кого ты любишь, кому хочешь и желаешь отдавать себя. К кому тянется твоя душа, чтобы вместе гулять по набережным Сены, весело есть из бумажного пакета кисло-сладкую вишню, с кем хочется просыпаться каждое утро. От кого не хочется бежать. И кого хочется спасти просто прижав к собственному сердцу и вдохнуть жизнь, подарив нежный поцелуй...Убить любимого так легко - вернуть, порой, уже невозможно.

Флэшмоб 2012 Рекомендация lost_witch . Я уже боюсь таких совпадений :)

Никогда не скрывала, что мне интересна тема гомосексуализма в художественной литературе (и слэша, как ее ответвления). "Комната Джованни" одна из таких книг. В ней нет каких-либо откровенных вызывающих сцен, она не об интимных подробностях одной нетрадиционной пары. Эта история о попытке бегства от себя, страхе принять себя таким каков ты есть, потому что сила предрассудков сильна и необходимо мужество, чтобы пойти ей наперекор и не сломаться.

Мне категорически не понравился главный герой. В определенном смысле поведению Дэвида можно найти оправдания, учитывая яростную гомофобию в Америке образца 50-х годов и т.п., но я считаю, что он их не достоин и мне ни капли его не жаль. Дэвид запутался в себе, не смог взять на себя смелость до конца разобраться в своих чувствах и предпочтениях, в итоге пострадали люди, привязавшиеся к нему.

Кого мне действительно было жаль, так это Джованни. Провинциал, привыкший отдаваться своим чувствам и эмоциям до конца, поплатился за это своей жизнью. Конечно неизвестно, как бы она сложилась, не встретиться он с Дэвидом, но вполне возможно, что все закончилось бы не так трагично, как в этом случае.

"Комната Джованни" одна из тех книг, которая легко читается, сложно воспринимается и еще долго не отпускает читателя после прочтения последней страницы. О ней много размышляешь, но об этом сложно говорить. Эта история такая же тесная и одинокая, как и комната одного из главных героев, где происходят ключевые моменты романа. Из нее хочется бежать сломя голову, при этом испытывая острое желание вернуться и повернуть время вспять или вовсе остановить его.

Парадокс в том, что сам Дэвид стремился покинуть комнату Джованни, навсегда забыть о ней и ее хозяине, а в конечном счете запер себя там на всю оставшуюся жизнь, погрязнув в своих воспоминаниях и чувстве вины.

Как могла эта книга попасть в мою библиотеку? Кто из моих знакомых мог принести её, чтобы подарить, забыть, дать на время? Не имею ни малейшего представления. Знаю только одно: я открыла её на середине и увидела: "О, женщины! Слава богу, нет никакой нужды иметь мнение о женщинах. Женщины подобны воде. Они могут искушать, так же как предавать; могут быть такими, знаешь ли, бездонными и такими поверхностными. И такими грязными".
После этого пришлось вернуться к началу и прочитать книгу Джеймса Болдуина о любви, одиночестве, поисках себя и предательстве двух мужчин: американца Дэвида и итальянца Джованни, волею судьбы заброшенных в Париж.
Дэвид - американец во всём: в рациональности, в желании пуритански отвергать недозволенную (или просто не одобренную обществом) страсть. Он всё время мечется между желанием обычной жизни с невестой Хеллой, которая тоже, впрочем, ещё не обрела своего места в жизни, и преступной любовью к Джованни. Мир сложен и враждебен, и нельзя недооценивать этой сложности, иначе случится трагедия. "Нельзя не принимать людей всерьез, они слишком сложны. Да и я слишком сложен, поэтому мне нельзя верить. Будь я попроще, нынешней ночью я не сидел бы один в этом доме. Хелла не была бы так далеко от меня, а Джованни на рассвете не ждала бы гильотина"
Джованни, в противоположность Дэвиду, живёт чувствами, эмоциями. Он воспитан в глубинке и привык, если любит отдаваться полностью. Он пытается привязать, приручить Дэвида к себе, спасти его от раздвоенности и одиночества.
Они знают друг о друге всё: даже когда расстались, Дэвид знает, что Джованни убил Гийома, потому что не хочет жить без любви, потому что раздавлен миром, сбросившим всю грязь Парижа в его комнату.
Читаешь и понимаешь, что почти физически ощущаешь, как сводит у Дэвида мышцы шеи, когда он сдерживает себя, чтобы не оглянуться на проходящего парня. Ловишь себя на том, что замираешь, когда Дэвид описывает, как Джованни убивает Гийома.
Такая исповедальная манера. От первого лица. Такая открытость. Становится немножко жутко. Жалко их всех. Несчастливых. "Счастье - это все, что у нас есть", - говорит Хелла, навсегда расставаясь с Дэвидом. Как это чисто по-американски. У нас ещё есть любовь, какого бы цвета она ни была, боль, которая будет преследовать всю жизнь, свобода, которая "сановится невыносимой, когда вы её наконец получили" и этот мир " из камня, песка и одиночества".

- Скажи, - промолвил я наконец, - ты действительно не можешь по-другому? Всегда должен стоять на коленях перед целой армией мальчишек ради каких-то пяти грязных минут в темноте?
- Подумай лучше, - ответил он, - о мужчинах, стоявших на коленях перед тобой, пока ты думал о чем-то другом делал вид, что там, в темноте - у тебя между ног, - ничего не происходит.

Книжка проплясала по всем больным местам, словно по списку. Трагическая история любви двух молодых людей: американца Дэвида и итальянца Джованни. Европейская рефлексия, трагическое видение мира, пустота и потерянность маленького и хрупкого человека в огромном мире. Желание любви и страх перед ней.
Постоянное, непрекращающееся, выматывающее бегство от себя самого.
И для кого-то это бегство заканчивается гильотиной, для кого-то просто душевной пустотой и крахом.
А кто и с кем спит - совершенно не имеет значения. Люди жестоки и беспощадны.

- Я бросил какие-то продукты в машину, - продолжал Жак, - и помчался к нему. Он утверждал, что тебя надо искать в Сене. Но я успокоил его, сказав, что она знает американцев не так хорошо, как я, и что ты не утопился. Ты просто исчез, чтобы подумать. Теперь я вижу, что был прав. Ты размышлял так много, что теперь должен знать, что думали другие до тебя. В особенности же , - заключил он, - тебе надо потрудиться почитать что-то из маркиза де Сада.

Собачьи привязанности. Любовь на грани с тоской. Потерянный Эдем.
И у каждого, где-то глубоко-глубоко, спрятано потаенное воспоминание о потерянном Эдеме. И нет сил помнить, и не хватает мужества не вспоминать.

- Как холодно, - сказала она, - в этом Старом Свете.
- Знаешь, в Новом тоже довольно зябко, - сказал я. - На свете вообще холодно. Точка.
Она рассмеялась:
- Но мы - у нас есть любовь, чтобы согреться.
- Мы не первые, кто думал так, лежа в кровати.

"Нет сократа жизни -
Просто живи!
Нет секрета смерти -
Просто лети..."

Прошло около двух недель с момента моего прочтения книги, но сознание отказывается забыть эту трагическую,(ни на что не похожую), историю любви Дэвида и Джованни. Сразу стоит отметить, что если вы читатель с принципами и соблюдаете все общественные и моральные нормы - просто не открывайте книгу. Произведение предназначено для людей глубоко чувственных и творческих. Потому что, как писал Олдос Хаксли в "Дверях восприятия": "Художники, писатели и все творцы искусства смотрят на мир, чувствуя и воспринимая каждую мелочную детальку, будь-то складка на брюках или фонарный столб во время дождя."

Перед прочтением книги вас может напугать тег "гомосексуализм". Любовь между американским архитектором и барменом-итальянцем - рассматривается больше как привязанность и общение, не перерастающее ни во что более. Но общественные законы и постоянно возникающее угрызение совести в голове Дэвида: "Так же нельзя! Что же скажут люди?!" - разрывают отношения. Но не надолго...

В общем, книга имеет огромную мысль. Я её понял вот так. Ты можешь жить как тебе угодно: быть клерком, писать стихи, строить дома...Важно ни то, как ты зарабатываешь деньги - важно на что ты их тратишь. Главное не стать "общественным быдлом", отвергая собственные желания и свою личность, только из-за того, что этого не делают другие.

Я могу просить о прощении, если бы только точно определить, в чем мое преступление, если бы на свете был кто-нибудь или что-нибудь, кому дано право прощать.

Во многом, понравится книга или нет, зависит от главного персонажа, за которым мы следуем страница за страницей. Герой не должен быть строго положительным, ведь нам известна масса шедевров, главными героями которых являются отчаянные вруны, хитрые лжецы, остроумные предатели и т.п. Но если главный персонаж скучен, то это почти всегда - провал.
В "Комнате Джованни" есть очень интересные и неодназначные герои, но, увы, все они имеют второстепенную роль и раскрываются совсем мало, хотя, казалось бы, самому яркому из них, Джованни, и должна была быть посвящена книга. Но нет.
На самом деле, человек, от которого ведется повествование - это не самый пестрый образец Идеального Главного Героя, а скорее потерявшийся и, если честно, не обладающий отличительными чертами простой человек, не сумевший в итоге отыскать собственное счастье, но успевший на пути к нему разрушить несколько чужих. Он либо сожалеет, либо сомневается, либо раскаивается, либо ненавидит себя. Не видит того, какие замечательные люди окружают его, сравнивая их с миллионами пробитыми насквозь алчностью и злобой. Не умеет отличать и от этого еще больше погружается в темноту, которая такая холодная у него внутри, такая пустая.
Мне кажется, что книга названа так, как названа не столько из-за того, что в ней реально присутствует и очень детально описана комната Джованни, а сколько потому, что у самого героя в душе комната именно такая: маленькая, не пропускающая свет, грязная и одинокая. И, к сожалению, в современном обществе существуют миллионы абсолютно таких же "комнат" внутри людей... Быть может, однажды, кода люди поменяются как в сказке и станут другими, герой "комнаты Джованни" будет отличительным героем, но пока это история о том, как легко быть абсолютно Никем, переживать по этому поводу, но ничего, увы, не делать, загрязняя комнату Джованни в себе все больше и больше.

Сначала отнесся к произведению холодно, но по мере развития сюжета все больше погружался в атмосферу этой трагичной и мрачной книги. В результате - оставила глубокий след в душе, и еще долго мне не забыть ее атмосферы, и еще надолго она останется одной из любимых книг.
Понравилось, как автор раскрывает взаимоотношения между Дэвидом, Джованни и Хеллой, как рисует мир человеческих чувств и переживаний. Любовный треугольник замечательно прописан, накал чувств в диалогах достигает кипящих пиков. Много глубоких цитат, умных размышлений и поистине философских мыслей. Тонкая психология.
Роман-притча, слишком горький и слишком правдивый. В этом романе - все наши отношения, наш мир, все мы, каждый по отдельности, а главное - глобальное, не выносимое одиночество. Люди живут в промозглых городах, где постоянно сыро, они задыхаются от одиночества в мире, который четко определен холодным и грязным, в мире, где невозможно обрести собственный рай. Это притча об одиночестве и любви, о мире, в котором невозможно быть счастливым. Любовь - единственное оправдание мира, единственное спасение от одиночества и холода, от ущербности существования, порыв в жизнь, но и ее обрести не легко, подчас невозможно. Погибают не от любви, а от ее недостатка. Мир задыхается от того, что любви в нем мало. А если уж обрел - зачем бежать от любви, и какая разница, кого любишь, и какая разница, что за штуку сыграла с тобой любовь, святая и истинная?
Отрекаясь от любви, мы отрекаемся и от самих себя, обрекаем себя на ущербность существования. И одиночество безысходно, и мир не меняется. Одиночество становится нашим всеобщим диагнозом.

как страшно жить одному в этом холодном городе, где всегда промозгло и сыро, среди людей, которых я ненавижу, где нет тепла и солнца, которое всегда есть у нас, и нет человека, с кем бы можно было поговорить или разделить жизнь. Ты не знаешь, нет, какая это пытка - лежать ночью без сна и ждать кого-то

.

А еще увидел в этой истории тонко подчеркнутую хрупкость положения женщины в мире. Она наиболее одинока в мире, ибо мир мужчин замкнут в себе, а женщина стоит вне него. Оттого и положение ее наиболее обреченное. Судьба Хеллы в рамках романа - тому подтверждение.
Когда читал, было ужасно жаль Джованни, этого несчастного, потерявшегося и страдающего Джованни; хотелось вмешаться в ткань сюжета, протянуть погибающему руку и вытащить вон из притона, из боли предательства; какая нелепая, жуткая и кошмарная судьба выпала ему,и никто не спас, хоть о спасении молили... Мольбу - не услышали, предали, и мир разрушился... навсегда...
Образ комнаты Джованни имеет особую значимость в тексте романа. Это сосредоточие кошмара и ужаса, неуютности и ущербности существования, на которые нас обрекает жизнь. Для Джованни нет места в мире: с одной стороны - каменность и презрение обычных людей, с другой - полугниющее, разложившееся общество моральных уродов, подобных Гийому или Жаку. И комната, эта грязная, неуютная, неустроенная комната, становится единственным возможным местом существования героя. За стенами этой комнаты - жизни для него нет; но есть порыв - вырваться из комнаты Джованни, обрести свой рай, обрести любовь и - жить! В этой комнате он задыхался от одиночества и тоски, пытался обрести счастье, на которое имел право, в этой комнате - его жизнь и была разрушена...
Убийство, которое совершает Джованни, - по сути, протест, бунт против всего уродливого мира, в котором невозможно найти истинную любовь, который толкает на унижения и в грязь...
Очень понравился образ Хеллы, - золотая женщина; комок в горле стоял, когда она уходила от Дэвида, разбитая вдребезги. А вот Дэвид... в глупом стремлении убежать от себя разрушил две жизни: и Хеллы, и Джованни, - не говоря уже о его собственной; и если Хелла просто осталась разбитой и поломанной, то Джованни это стоило жизни...
Потрясающая вещь - обязательна к прочтению каждому. Один из самых пронзительных, трагичных и пессимистических романов, но вместе с тем- один из самых прекрасных и психологичных, лирических и утонченных.

Несколько раз пытаюсь уже начать рецензию..
И не знаю, с чего начать, как начать. Так же не знала, какую выставить оценку этой книге.Интересно- безусловно, но..
Одиночество человека в этом мире.
Главная тема книги это всё-таки одиночество.
Когда человек не знает кто он, не находит себе места, не находит себя в этой жизни. Отсюда все проблемы, отсюда потеянность в мире.
Кто мы такие и зачем пришли сюда?
А может эта комната всего лишь аллегория, чем ограничивался нутренний мир Дэвида? Поэтому он так сильно хотел бежать из этой комнаты, от себя, от всего, что его окружает...
Жаль его и больше ничего..Пока он всё оставит на таком уровне у него ничего не получится в жизни. Мне жаль его.
Я совсем не знаю о чём пишу сейчас. Все мои мысли перепутались..До чего это всё тяжело. Тяжело, когда человек теряется, когда не знает кто он и зачем здесь..
И ещё мне совсем не хочется в тот Париж. Париж, который описывает Болдуин..
Грустно так всё. Очень грустно.
А ещё наверное, не стоит убегать слишком далеко, что бы понять и найти себя.
Никакое место на земле не излечит душевные раны если человек сам не захочет их излечить.
А ещё в моей голове путаются мысли и эмоции..
Впервые пишу с огромным трудом. Впервые не могу выразить мысли. Млжет потом, когда улягутс эмоции прочитанного, я более трезво посмотрю на прочитанное, и смогу написать более внятно и определённо..
Пока только бесконечное одиночество героя в этой маленькой комнате Джованни..

Не смотря на драматизм, невероятно чувственная книга.
Она скорее о том, в каком мире мы живем.
О том, что наши общечеловеческие предрассудки порождают таких вот жалких и глубоко несчастных людей, как Дэвид.
Нет, мне его не жаль. Он, как и Джованни, был изломан. Джованни поломала трагедия в прошлом, а Дэвид пал жертвой воспитания. И если Джованни знал на что идет,
то Дэвид постоянно ссылается на случай, на удачу, течет по течению, не желая принимать решений. Как бы случайно познакомился с Джованни, как бы случайно ночь любви и обещание
самому себе, все забыть утром. Не хватило воли отказаться от предложения сразу? Ладно, откажись утром, поговори. Нет. Силы воли не хватило. Не хватило раз, не хватило два... и так почти пол года!
Силы воли (или желания) не хватило даже на то, чтобы найти работу. Трутнем прожил в комнате Джованни, стараясь не замечать его хозяина в ней? Не понимаю.
Да, и не каждому дано понять, что такое счастье.
Джованни, мне кажется, понял, да только не смог удержать его в своих руках. Да и как ты удержишь его против воли? Счастье в клетке не живет.

Книга о несбыточной свободе, о безграничной любви в Клетке наших Предрассудков. Каждое предложение в ней - клад. Тянет перечитывать и перечитывать. Автор не вдается в описание
постельных сцен, страсть и чувства и без того хлещут со страниц. Казалось бы постыдные сцены, но любовь очищает все. Реальные чувства, вызывающие боль и томление. Они просто разрывали
мое сердце, не отпускали меня ни на минуту. Читала и знала, что все закончится трагедией... И не понимала Дэвида! Неужели можно быть настолько слабым, чтобы сбежать даже от самого себя?
И ведь он, я думаю, будет жить в этом бегстве. Будет страдать, смакуя воспоминания о комнате, о смерти Джованни, о самом себе и своей постыдной слабости.

Все-таки очень мало на свете людей, которые не боятся правды.

Хелла типичная самка, которая никак не может решиться на это свое предназначение, а когда решается, понимает, что слишком поздно. Да и всегда было поздно для отношений с Дэвидом.
Даже в какой-то мере ее немножко жаль. Мир давно изменился, у нас равноправие, но женщины до сих пор ждут своих рыцарей, хотя прекрасно знают, что они бывают только в сказках. Да и
не о рыцарстве в книге идет речь. О страсти, о вечном поиске себя. Мы так погрязли в этих поисках, что иной раз дальше своего носа не видим. Мечтаем о несбыточном, боимся протянуть руку
к тем, кто рядом с нами. Не нужно заморачиваться, нужно просто открыть глаза и увидеть тех, кто нас любит.

Давно не писала...но решила что на это произведение написать стоит, главное чтоб получилось.
Первое что бросилось в глаза - слог. Незнаю чья уж это заслуга, писателя или переводчика. но произведение написано пронзительно. Я читала и чувствовала как ком к горлу подкатывает от обиды, разочарования. жестокости и несправедливости. За что обидно? За то что все лучшее достается тем кто не способен это оценить. А тем кто только и делает что все ломает, крушит и топчит так что на этом месте уже никогда ничего не вырастет.
Наш ГГ как минимум двоих своих возлюбленных сломал, будующую невесту разочаровал, презирал собственного спонсора и заставлял его самого себя презирать. И ради чего? Чтобы самому не замораться? Видимо, да. Есть такая порода людей, которая считает себя выше всех человеческих пороков. А есть такие как Джованни. Он во всем хорошем был более хорошим, во всем плохом, менее плохим, чем Дэвид. Он был откровеннее, честнее, в первую очередь с самим собой. И прекрасно себя чувствовал без Дэвида. А потом Джованни зацепился за него, размяк, стал в нем нуждаться, на него надеятся. И получил все что хотел по полной программе.
Ну так к чему такая жестокость, Дэвид? Откуда такое отвращение к слабости, а? Дэвид? К сожалению спросить невозможно. Как и понять из книги. Точнее я не нашла в ней ответа. И самое страшное, то что когда я читала в книге размышления Дэвида, я ловила себя на мысле, что такая логика мне знакома. Все верно он думает, все у него правильно, как у нас всех...это только когда оглядываешся понимаешь что натворил. Только вот уже поздно.
Рецензия подразумевает вывод, подведение черты. Для меня это нереально. Я вообще не понимаю что чувствую к этой комнате. Но мне в ней в отличии от Дэвида было уютно.