"Скажи мне, что ты меня любишь...". Письма к Марлен Дитрих

ISBN: 5-475-00071-9
Год издания: 2003
Издательство: Вагриус

HTML-код кнопки (для сайта/блога)
BB-код кнопки (для форума)

Теги

Описание

Эрих Мария Ремарк многих любил в своей жизни. И Марлен Дитрих любила многих. И еще они любили друг друга. Это была короткая, но очень яркая любовь - она сохранилась в переписке между писателем и актрисой. Письма Марлен Дитрих, за исключением немногих, не дошли до нас, а письма Ремарка остались - прекрасные и печальные, полные нежности и тоски. Из них сложился еще один роман Ремарка - короткая история не первой и не последней, но великой любви.

Дополнительная информация об издании

Переводчик: Евгений Факторович
Твердый переплет, 224 стр.
Формат 84x108/32 (130х205 мм)
Тираж 11000 экз.

Эти книги тоже могут вас заинтересовать

Рецензии читателей

Эрих Мария Ремарк - "Скажи мне, что ты меня любишь...". Письма к Марлен Дитрих


5 января 2014 г., 20:28

- Всё, - я больше не могу, - заявила под Новый Год одна моя знакомая. - Я его ударю, или матом пошлю, или не знаю, что сделаю...
Есть у неё поклонник, а у него - страстная любовь. Посему он с утра до вечера забрасывает её смсками и письмами, звонит по двадцать раз на дню, шлёт подарки и настаивает на ежедневных встречах. Барышня уже не знает, куда деваться. А все вокруг её гневно осуждают - "у него же такая любовь!"
"Сначала он мне нравился, - рыдала она у меня на плече, - но теперь я видеть его не могу. Он всё делает, как мне неудобно. Вообще меня не слышит и не видит. Не могу я соответствовать тому идеалу, который он создал в своём воображении. Я хочу нормальных человеческих отношений".
Да простят меня страстные поклонники хорошего немецкого писателя Эриха Марии Ремарка, но этот житейский казус я постоянно вспоминала, читая его письма. Вообще я не большая любительница писем, и во многом солидарна с рецензией telans . Но попутал бес, вернее, достали некоторые экзальтированные поклонницы Ремарка, гневно осуждающие "суку, которая не оценила ТАКУЮ любовь". Перипетии романа Ремарка и Дитрих я более-менее знала, к Марлен привыкла относиться с почтением, и концы с концами у меня не сходились. Теперь сходятся.
Есть очень большая разница между жизнью и литературой. То, что очень красиво и волнующе смотрится на бумаге, может безмерно раздражать в жизни. Не говоря уже о том, что из красивых слов автоматически не следуют красивые поступки. Обсуждать письма Ремарка немного неловко: не для того они написаны. Но раз уж текст опубликован, пару слов скажу.
Первое, что неприятно меня удивило, слащавость. Нет, я понимаю, что сама в письмах к любимому существу пользуюсь всякими смешными словечками, обсуждаю ерунду и обсасываю всякие детали, интересные только двоим (или мне одной). Но как-то уж совсем это невыносимо:

Выше, еще выше! Волна голубая, волна зеленая! Летите — летите с пеной, с белой пеной в гривах! Ах, эта вечная оседлость! Беспокойство — вот удел наш и наше счастье. И если я с таким отчаянием взываю к тебе… — кто бы вернул мне счастье взывать, чтобы желаемое тысячекратно исполнялось… ибо только в тебе исполнение всех желаний, любимая Фата Моргана Господня…

Господи Иисусе, вот если бы можно было сношаться по телефону! Это был бы прогресс. Я не изменяю, немыслимое дело! Я погиб самым грандиозным образом! И слава Богу! Ось жизни моей!


Второе: абсолютная бессодержательность. Мыслей ноль. Ремарк считает Дитрих дурой? Это он зря, достаточно почитать её книгу. Может, она не светоч мысли и не величайший философ нашего времени, но далеко не глупа.
Третье, я никак не могла отделаться от ощущения, что один человек приписывает другому свои мысли:

Я думаю, нас подарили друг другу, и в самое подходящее время. Мы до боли заждались друг друга.

Мы просто невероятно подходим друг другу. Мы в равной степени анархичны, в равной степени хитры, понятливы и совершенно непонятливы, в равной степени люди деловые и романтичные (не говоря уже о беспредельной, восторженной преданности китчу во всех его проявлениях), мы в равной степени любим прекрасные драматические порывы и столь же безудержный смех, мы в полном восторге от того, что в любое время видим друг друга насквозь и точно так же в любое время запросто можем попасться на удочку друг другу, мы…


Вот это «мы» бесконечно смущает. Как и попытка рассказать другому человеку, какой он. И главное, всё это выглядит, как набор слов, ничего не объясняющий. Ремарк в своих письмах вообще всё время ускользает, прячется за слова. Много красивостей:

Все постепенно слилось в одну премерзкую тоску, на которой я повис, как на парашюте


за которыми не видно обычных человеческих переживаний. Всё гипертрофировано, все невероятно преувеличено, словно автор писем стоит на сцене и читает душераздирающие монологи, словно актёр он, а вовсе не Дитрих.
Надо сказать, и в романах своих Ремарк наименее убедителен в любовных сценах, в описаниях отношений. Но на фоне пафосных писем это даже удобоваримо.

Эрих Мария Ремарк - "Скажи мне, что ты меня любишь...". Письма к Марлен Дитрих


16 октября 2012 г., 21:24

Я обожаю творчество этого автора, искренне восхищаюсь и люблю его книгу "Триумфальная арка"...Поэтому я ни в коем случае не могла пройти мимо этой великой любви с большой буквы!!! Ведь именно эти глубокие чувства и страдания Ремарк облек в свой роман...Сам Ремарк - это Равик, а несравненная М.Дитрих - это Жоан...

Это роман-переписка, вернее он состоит из писем Э.М. Ремарка его возлюбленной, порой не покидало ощущение, что он пишет сам себе, чтобы выговориться, облечь все горести, страдания и одиночество в слова...Его письма - это крик души...Это прекрасные, страстные, красивые, печальные, образные и потрясающие любовные письма...Ой как не просто складывались их отношения...Тяжелый, депрессивный, закомплексованный, любящий выпить Ремарк и прагматичная, решительная М. Дитрих...Каждому было нелегко друг с другом...Ремарк как мог цеплялся за ускользающее чувство, жил в мечтах, бредил ею...ее образ был всегда с ним, такой родной и близкий...Все его трудности и болезни вмиг испарялись стоило ему услышать ее голос, он как ребенок радовался телефонному звонку...Да и частенько он был маленьким Альфредом, а она тетей Леной...

Сильная любовь, болезненная, изнуряющая и выворачивающая наизнанку...После такого чувства остается только пустота...Они пережили не один кризис в своих отношениях...Не раз прерывали переписку...Но когда Ремарк умирал, она писала ему телеграмму за телеграммой, в которых дарила свое сердце...

Э.М. Ремарк открылся мне с другой стороны...Я порой забываю, что авторы - это в первую очередь люди, со своими горестями и радостями, и что весь их жизненный путь и опыт отражается в их творчестве...А еще они оказывается тоже Любят, тоже Страдают, тоже бывают Одиноки, и тоже бывают по настоящему Счастливы, хотя бы изредка...

Эрих Мария Ремарк - "Скажи мне, что ты меня любишь...". Письма к Марлен Дитрих


16 февраля 2012 г., 14:06

Очень любимая — давай никогда не умирать...



Среди всего, что существует в литературном мире Текста можно выделить две самые интимные вещи, ибо они хранят нечто, сокрытое от глаз публики, приотворяют дверцу к душе. Эти две вещи - дневники и письма.
Читать письма знаменитого человека - большая ответственность перед личностью, и в то же время - великое счастье. Счастье прикосновения к эху пронесшейся жизни, счастье созерцания теней, что остались от навсегда промелькнувших жизней. Счастье воскресения.
И вся прелесть их, писем, - в деталях далеких жизней, штрижках чего-то целого, ныне рассыпавшегося и ускользающего из рук, будто струи песка... И сердце исходит от нежности и боли...

...у счастья, как всегда, нет множественного числа, а боль не знает национальности...



Одно из самых красивых чувств ХХ века, любовь, растянувшаяся в жизнь. Эта любовь подарила миру литературы "Триумфальную арку", "их роман", слишком личный и слишком выстраданный.
Он был писателем, а она актрисой. Она меняла мужчин и купалась в лучах славы, а он - выдумал ее, как выдумывал героинь своих романов. Эрих и Марлен. Равик и его пума. Их любовь оставила после себя удивительную по красоте россыпь писем, некоторые места из которых хочется - заучивать, будто стихотворения, шептать и тонуть в строках. Это не письма - поэмы, втиснутые в прозу и сохранившие дыхание чужих жизней и душ.
Зачем что-либо писать еще? Это надо читать, погружаться, жить, становиться сердцем и биться в груди двух жизней. Эпистолярный сборник - исключительный по силе и красоте, обязательный к прочтению.

Двенадцать лет назад я сидел здесь, писал книгу и еще много писем, и иногда ты звонила мне из Голливуда. Как это могло пройти? И как это может быть, что наша жизнь проходит?

Эрих Мария Ремарк - "Скажи мне, что ты меня любишь...". Письма к Марлен Дитрих


19 марта 2012 г., 23:53

Отрывки из фраз, в свое время прочувствованных и брошенных любимому человеку, неприятно слышать разжеванными до богохульства. Э. М. Ремарк




Чужие любовные письма никогда не станут книгой и навсегда остануться историей лишь двоих и ДЛЯ двоих. Это слишком личное, недосказанное, воздушное, глупое, переливами тысяч радуг, вкусом дрожи созвездий в глазах, не до конца расслышанное в шепоте ночи, когда снег бьется в стекла безумными бабочками, это - слишком чужое читать другим.

Эрих Мария Ремарк - "Скажи мне, что ты меня любишь...". Письма к Марлен Дитрих


3 ноября 2011 г., 19:22

Я думаю, нас подарили друг другу, и в самое подходящее время. Мы до боли заждались друг друга. У нас было слишком много прошлого и совершенно никакого будущего.


Необыкновенные письма. Иногда нежные, щемящие, тоскливые, влюбленные, иногда смешные, ироничные, иногда мечтательные, с надеждой на будущее счастье. Такие письма будешь перечитывать снова и снова. Кажется, таких строк больше не пишут.

Они далеко друг от друга и видятся так редко, но у них есть возможность разговаривать друг с другом, оставляя все самое сокровенное в письмах, которые объединяют через время, через прошлое, через расстояния. Эти письма протягивают невидимые нити между людьми, когда-то такими близкими друг другу.

Равик и Пума. Ее Равик и его Пума. Я не знаю, не мне судить, чтобы вышло из их чувств, если бы их жизнь сложилась иначе, если бы они остались вместе. Не знаю. Но наверно, их соединяло несомненно что-то важное, неуловимо сильное ощущение, что они значат в жизни друг друга очень и очень много...

Нет желания писать длинный, подробный отзыв. Это и не нужно. Эти письма так пронизывают тебя, до глубины души, так наполняют тебя щемящей нежностью, что остается только вздохнуть и еще раз удивиться таланту Ремарка, что давал ему возможность рисовать простыми словами такой необыкновенно красивый, пронзительный и искренний узор из своих чувств.

Эрих Мария Ремарк - "Скажи мне, что ты меня любишь...". Письма к Марлен Дитрих


19 октября 2009 г., 21:35

Письма великого Ремарка к сумасбродной красавице Дитрих - неужели сейчас так кто-то пишет? эти красивые, чувственные, нежные строчки, порой шутки, порой размышления, но все, без исключения - признания в том светлом чувстве, что их связывало всю жизнь.

ЭРИХ МАРИЯ РЕМАРК из Уэствуда (25.02.1941) МАРЛЕН ДИТРИХ в Беверли-Хиллз, отель «Беверли-Хиллз» и бунгало. MDC 008-010
РЕЦЕПТ
1. Грудь и горло натереть алкоголем.
2. Стеклянной палочкой нанести йод на горло и грудь, причем не сплошь, а полосками на расстоянии 1-2 см между ними, особенно в области бронхов и миндалин.
3. Бронхи, грудь и горло, все покрытые йодом места смазать гермитоловым маслом и хорошо отмассировать, пока эти места не согреются; масла взять много, поры пьют его (йод с гермитоловым маслом помогают при любом воспалении).
4. Потом потеплее укрыться — лучше всего надеть шерстяной свитер и чем-нибудь укутать шею.
5. Пить воду, накапав в нее йода.
6. Полоскать горло с йодом (2 капли) и аспирином.
7. Принимать «Swiss kiss» или «Mineral Oil Squares».
8. С помощью распылителя улучшить воздух в комнате.
9. Не купаться, только утром побаловать себя ванной со «Швейцарским сосновым маслом».
10. Читать не много; любоваться видами Парижа, особенно последним альбомом со снимками, сделанными из «Roof-garden des Prince de Galles».
11. И никакой ностальгии, хотя она и придет вновь…
12. Поглядывать на китайскую музыкантшу VI века. Если смотреть достаточно долго, услышишь музыку, которую она исполняет. На старой флейте Пана она наигрывает вечную мелодию «Carpe diem» — «Пожинай день».
13. Пососать несколько конфет «Black currant» или эвкалиптовых палочек.
14. Вытягиваться во весь рост, потягиваться, расслабляться, забываться.
15. Ни о чем не думать, только о тучах и акациях на ветру.
16. Ставить воду для питья на ночь.
17. Не думать больше совсем ни о чем…
Пусть придет мягкий сон, брат ночи, на синих ногах сумерек.

Д-р Альфред. Ассестент Помочника Вратча в Хомивутте — Ньуёр-ке — Ознабрюке
Пи — эс! «Арканол» — в случаи тимпиратуры.

Письмо связано с простудой Марлен Дитрих. К нему была приложена сплетенная из водорослей фигура музыкантши. (Прим. нем. издателя.)

Разве это не прелестно? любое произведение Ремарка хочется цитировать в блокнотах, в словах, потому что самые обычные слова в его интерпретации получаются удивительными, красивыми и чрезвычайно актуальными. Хочется творить, писать красивые строчки по поводу и без, прислушиваясь с внутренним серебряным колокольчикам.

Эрих Мария Ремарк - "Скажи мне, что ты меня любишь...". Письма к Марлен Дитрих


31 мая 2012 г., 16:50

Сладкая, приторная щенячья тоска. Слишком хрупкая. Слишком давняя.
Слишком личная переписка, чтобы ее оценивали люди, живущие с Фэйсбуком и Скайпом.

Эрих Мария Ремарк - "Скажи мне, что ты меня любишь...". Письма к Марлен Дитрих


16 февраля 2013 г., 14:22

В голове дерутся две мысли. Одна кричит: «Что ж ты наделала!», другая перекрикивает: «Господи, какое сильное, какое мужское чувство!»
Хотя такого рода драки по поводу этой книги начались ещё очень давно. Первой реакцией на её существование было что-то в духе «Письма? Ремарка? ОНИ НУЖНЫ МНЕ и очень срочно». А затем проснулось моё подобие совести (между тем, книга, заботливо подсунутая другом, уже несколько месяцев стояла на полке), и я вроде как укрепилась в своей позиции, которую условно назову «Читать чужие письма — некрасиво». И, знаете, держалась долго. Больше года так точно. Книгу назад требовать не спешили, она мирно стояла на полке, покрываясь укоризненным слоем пыли. Ремарк. Пылью. В общем, я сдалась.
Ощущения после прочтения?
1. Если мужчина любит, то проявляет это абсолютно одинаково, будь ему 17, 40 или 60.
2. (Вполне предсказуемо) Эрих оказался куда более ранимым и многословным, чем все мужчины-герои его романов.
3. Да, я получила огромное удовольствие от прочтения его писем, но чёрт же подери! Какое они имели право публиковать их? Речь, конечно, не о гражданских или авторских правах. Речь о морали.

Мне, правда, очень совестно перед человеком, умершим больше 40 лет назад, за то, что я прочитала его послания. Вряд ли бы кого-то обрадовал тот факт, что его письма к некогда очень любимому человеку стали достоянием общественности.

Но они прекрасны, эти письма.

Эрих Мария Ремарк - "Скажи мне, что ты меня любишь...". Письма к Марлен Дитрих


21 марта 2013 г., 16:49

Чужие письма читать нехорошо, но иногда необходимо. Ну хотя бы чтобы помнить как могли писать эти листочки, которые в наш век е-мейлов и мобилок почти ушли из жизни вместе с чернильными ручками, невыливайками и промокашками, так же как еще раньше исчезли их предки - перья и пресс-папье. И порой как то не по себе, что нет того периода ожидания, которое порой даже радостнее самого момента получения, а все это замещено мгновенными аськами, скайпами и смсками, в которых и буквами то пользоваться необязательно, не говоря уже о том, чтобы не раз и не два подумать прежде чем написать что-то важное для адресата и адресанта. Эта смайликовая "мгновенность" лишает многого, но мы уже не помним чего.
Я боюсь читать письма. Во мне возникает чувство уважения и ответственности, словно познакомившись с ними, я становлюсь соучастником чувств. Осознаю, что мне доверено самое хрупкое и неподдельное. Живое.
Перед тем как приступать, я приложила руки к обложке и закрыла глаза, словно вбирая в себя подушечками пальцев каждую секунду, которую Эрих провел за письменным столом, вдыхая аромат чернил и вырисовывая буквенное сердце на бумаге.
Нужно отдавать себе отчет в том, что перед вами реальные жизни реальных людей. Это вовсе не воображаемые герои так любимых мною Ремарковских книг, не поддельные игры Марленовских ролей. Тут кипят чувства, закаляются расстоянием отношения.
Ремарк так тонко ощущает каждую эмоцию, словно сквозь него прорастают кусты роз, будто дни книжными абзацами пишут его любовь. Так жаль, что такие любви потерянны во времени, что они безнадежно запутанны в паутине событий, распяты разлуками и изменами. Но будь все иначе и любовь сложилась бы иным образом. Не нам гадать исход.
Удивительно, что и Он и Она открываются в этих письмах, их легко понять, легко узнать. Здесь он цельнее и откровеннее, чем в своих книгах, а она честнее и понятнее, чем в своих фильмах. Здесь они настоящие. Он - Эрих Мария Ремарк, Она - Марлен Дитрих. Он - любил многих, она - некоторых, но в какой-то момент их дороги пересеклись и разошлись, после чего продолжились в этих письмах. И в этом продолжении-инкарнации живут до сих пор.
Удивителен тот диапазон чувств, который исходит из писем. Сейчас так любить уже не умеют.

Будь счастлива. А я пойду умру на ночь.


Можно заодно взять ручку и проверить, умеем ли мы еще писать. Писать что-то кроме ок и как дела.

Эрих Мария Ремарк - "Скажи мне, что ты меня любишь...". Письма к Марлен Дитрих


5 декабря 2013 г., 15:06

Когда я выбрала читать эту "книгу" (не поворачивается у меня язык называть эти письма книгой, поэтому и пишу в кавычках), я и не думала, что это действительно чьи-то письма. Но во время чтения, мне часто было неловко... Они такие личные и интимные... в них столько чувств, эмоций, мыслей, вещей, которые понятны только им двоим, что иногда на меня накатывали слезы и пробегали мурашки по телу....

Эта переписка для меня, как вино... Я с таким рвением взялась за чтение, что наслаждалась каждым глотком/письмом, у них был вкус горечи и радости, печали и счастья... Но чем дальше читала, тем больше я эмоционально пустела... Под конец, во мне были только одиночество, тоска и грусть, и мое сердце надрывалось от жалости к Ремарку. Поэтому я советую, как и хорошее вино, пить/читать по чуть-чуть.

Я очень редко читаю биографии писателей, чтобы меньше в них разочаровываться. Поэтому я не знаю каким был на самом деле Ремарк (только в общих чертах), но я его всегда себе представляла, как героев из его романов (типаж присущ во всех его произведениях), как Равик или Штайнер, это настоящие мужчины: любящие, но в тоже время сильные, чувственные, но и храбрые. А из этих писем, оказалось, что Ремарк другой. Он очень ранимый, романтичный, несчастный, трогательный, слабый и такой неуверенный в себе.

Мне понравилась эта "книга", и советую ее читать только любителям творчества Ремарка, ведь здесь только он один: его чувства и мысли...

П.С. Если Вы все-таки решили прочитать эту "книгу", то советую Вам сесть за нее в удобное кресло поздно вечером, когда уже все спят и никто Вам не помешает, под какой-нибудь торшер с его мягким светом, желательно, с бокалом кальвадоса вина, отключиться от всего и остаться наедине с Ремарком и Дитрих. Только так Вы сможете прочувствовать их письма...

П.П.С. очень жаль, что в наше время электронной почты, твиттера и лайков, мы перестали писать друг другу именно такие письма... Да, в скайпе удобнее списаться, а еще лучше созвониться, но через них нельзя передать то таинственное, что есть в наших душах...

Все рецензии читателей...