Пикник на обочине

Рэдрик Шухарт. Мужчина, который постоянно ходит по краю. Кем бы он был, если бы на Земле не было Зон? Солдатом? Даже не знаю. Он идеальный сталкер, от бога или от дьявола — неизвестно. Чувствует то, что нельзя увидеть и услышать, видит то, что не замечают другие. У него нет благой цели изучить наследие пришельцев для того, чтобы сделать мир лучше, как этого желал Кирилл. У него нет корыстной цели заработать как можно больше денег, не считаясь с человеческими жертвами. Скорее всего, единственной его целью является то самое пресловутое счастье: счастье семейное, чтобы всё у него было в порядке... Но он сталкер, а разве может у сталкера всё быть в порядке?

Потрясающая повесть. Моё восприятие не мутили ни все многочисленные продолжатели историй о сталкерах, ни игры, ни фильм, ни даже чей-нибудь внятный рассказ о Зоне. Поэтому я просто взяла книжку и на некоторое время совершенно выпала из реальности, вернувшись обратно только после финального знаменитого: "СЧАСТЬЕ ДЛЯ ВСЕХ, ДАРОМ, И ПУСТЬ НИКТО НЕ УЙДЁТ ОБИЖЕННЫМ". У Стругацких удивительный талант творить совершенно новые миры, целые вселенные. Такое ощущение, что у них в воображении они действительно существуют, видные авторам до мельчайших подробностей, а нам они описывают только совсем чуть-чуть, крохотный кусочек этого созданного ими мира, хотя знают его досконально. Потрясающе. Полная атмосфера погружения в мир, совершенно чуждый привычному.

Казалось бы, совсем небольшая повесть, а сколько всего она всколыхнула. Например, лично я поразилась тому, насколько же безграничен наш мир и сколько всего мы не знаем. Предположение одного из героев, что "Зоны" — это оставшийся после инопланетян мусор наподобие того, что оставляют наши туристы после пикника... И все попытки использования этих предметов — что-то вроде забивания микроскопом гвоздей. Как если бы современный космический корабль разбился у пещеры питекантропа и он ходил бы по обломкам, постоянно натыкаясь на оголённые провода, а в конце концов пристрелил бы сам себя из случайно оказавшегося там оружия, не понимая, что это такое за штука.

Во время последнего похода на Зону напряжение повести достигает необыкновенных высот. Рэдрик вместе с Артуром движутся медленно, едва ли не по сантиметру, переводя дыхание после каждого пройденного участка. Так и, тяжело дыша от волнения, ковыляла по тексту, скрестив пальцы за них обоих. Даже читать и представлять себе моральные терзания главного героя мучительно, каково же было ему? Вести хорошего парня на верную смерть... Принести жертву золотому шару, без жертвы желания не исполняются, о да. Вымолить у шара то сокровенное, что нужно сталкеру... Стоп. А что ему нужно? Здоровую дочку? Много денег? Что? Золотой шар не человек, ему не получится соврать, он выполнит только действительно самое нужное...

Артур, из которого мог бы получиться превосходный сталкер с прозвищем Красавчик, идёт к мясорубке. Он не Красавчик, он Жертва, говорящая отмычка. У него нет сомнений, он точно знает, чего пожелает у шара: "Счастье для всех!.. Даром!.. Сколько угодно счастья!.. Все собирайтесь сюда!.. Хватит всем!.. Никто не уйдёт обиженный!.. Даром!.. Счастье! Даром!.."

А что такое счастье-то? И что такое этот шар? У него нельзя вымолить что-то материальное, об этом говорит ещё Стервятник. Значит, можно просить только то, что связано с внутренним состоянием человека, здоровьем или... Душой. Сталкер просит от всего сердца. Сам не понимает, что именно он просит, молит об исцелении рода человеческого. Ведь как же так может быть, чтобы всем было счастье? Ведь счастье одного человека зачастую задевает другого, делает несчастным кого-то ещё. Чтобы все стали счастливыми... Не знаю, наверное, нужно всех уничтожить, ведь если все превратятся в милых доброжелательных няшек, то нарушится свобода воли, а без свободы воли никакого счастья быть не может...

Не хочется думать о том, что стало после. Не важно. Не важно даже, выполнил ли шар просьбу Рэдрика или нет. Главное, что он пожелал этого, выдавил эти слова из самых глубин своей души:

Я животное, ты же видишь, я животное. У меня нет слов, меня не научили словам, я не умею думать, эти гады не дали мне научиться думать. Но если ты на самом деле такой… всемогущий, всесильный, всепонимающий… разберись! Загляни в мою душу, я знаю, там есть всё, что тебе надо. Должно быть. Душу-то ведь я никогда и никому не продавал! Она моя, человеческая! Вытяни из меня сам, чего же я хочу, — ведь не может же быть, чтобы я хотел плохого!.. Будь оно всё проклято, ведь я ничего не могу придумать, кроме этих его слов...

*оффтоп* А самый страшный момент, который, не дай бог, приснится ночью... Это когда уже переставшая быть человеком Мартышка просыпается ночью и кричит-стонет-скрипит страшным голосом, а с другого конца квартиры ей таким же голосом откликается мёртвый старик. Что самое странное — эту фразу я прочитала в бумажной книге, а когда принялась искать в электронной версии её для копипасты, то оказалось, что в электронке сказано только про Мартышку, а про старика ни слова. Поэтому пишу сюда дословно из бумажной версии:

Длинный тоскливый скрип донёсся вдруг из тумана. <...>
Рэдрик смотрел прямо перед собой и ничего не видел. Он вспомнил. Это было ночью. Он проснулся от такого же звука, тоскливого и длинного, обмирая, как во сне. Только это был не сон. Это кричала Мартышка, сидя на своей постели у окна, а с другого конца дома откликался батя, очень похоже, так же длинно и скрипуче, только ещё с каким-то клокотанием. И так они перекликались и перекликались в темноте — век, сто лет и ещё сто лет. <...> С этой ночи он запил.

Теперь я точно знаю, что демиурги существуют и имя им – Стругацкие.

Эта книга не про Зону, она сама – Зона. А кто читает ее – Сталкер. Да, конечно, вы посетите ее без риска для жизни и обязательно вернетесь целыми и невредимыми (ну... почти). И каждый уйдет из нее со своим хабаром. Кто-то, пожав плечами, выбросит его как ненужный хлам, кто-то увидит больше, чем хотел, а кто-то побежит зарабатывать «зелененькие», рассказывая свои истории про Зону и S.T.A.L.K.E.Rов. Ну что ж. Пусть. Ведь не каждому дано создавать вселенные.

Стоит ли еще что-то говорить? Кто был, тот знает. Сходите и сами всё увидите.

Бывают книги, которые выбивают из привычной жизненной колеи и заставляют по-новому посмотреть на мир. Для меня такой книгой стал "Пикник на обочине".

Братья Стругацкие в своей книге не только и не столько фантасты, сколько философы и этики. Их футурологический роман начисто лишает налёта романтики встречу с иными мирами, ведь не обязательно пришельцы захотят общаться с землянами, может быть, они просто проведут на нашей зелёной планете пикник, побросав (как собственно и мы поступаем, когда вторгаемся в чужой мир леса) ненужный хлам, уничтожающий наш мир. Да, страшно, причём здесь мысль почти Лемовская: время жестоких чудес ещё только начинается, но если у Лема - это философское умозаключение, то здесь - метафора, понятная каждому и оттого ещё более жуткая.

Но не пришельцы и даже не зона являются главными в этом небольшом, но ёмком произведении. Зона - это испытание людей на способность быть ЧЕЛОВЕЧНЫМИ. Далеко не все проходят этот трудный экзамен с достоинством. Люди ради наживы или ради научного интереса отправляют других в зону, делая их сталкерами (stalker от англ. to stalk — «преследовать крадучись»), чтобы добыть и изучить внеземные предметы, или чтобы выгодно перепродать эти диковинки.

Что такое быть сталкером - это обречь себя на постоянную игру со смертью, преследование властей, раннюю гибель, и, что самое страшное, обречь на болезни и страдания детей и любящих тебя близких, практически стать животным:

"Я животное, ты же видишь, я животное. У меня нет слов, меня не научили словам, я не умею думать, эти гады не дали мне научиться думать".

Эти слова главного героя произведения сталкера Рэдрика Шухарта как нельзя лучше объясняют, почему сталкеры идут в зону. Но ведь Шухарт отличается от остальных тем, что его мучит совесть, он не умеет бросать партнёров даже в самых трудных ситуациях, он добр, он никому и никогда не продавал душу, но слишком долго не думал, а просто жил как получится, добывал деньги, чтобы не думать о них, и был за "бездумность" свою наказан болезнью самого дорогого существа, дочери. Та молитва, которую он произносит в финале произведения выстрадана и идёт из души:

"СЧАСТЬЕ ДЛЯ ВСЕХ, ДАРОМ, И ПУСТЬ НИКТО НЕ УЙДЕТ ОБИЖЕННЫЙ!"

Но ведь счастье никому и никогда не даётся даром, за всё в этой жизни приходится платить. Вот в чём жестокость тех чудес, которые нам готовит жизнь. И никто не уходит безнаказанным.

Хочу сделать два страшных признания . Во-первых, это моя первая аудиокнига. Так уж сложилось, что как-то раньше меня даже не тянуло попробовать слушать книги да и не было подходящего времени. А тут как-то вдруг получилось.. Ну и недолго думая я решила с помощью аудиокниги начать свое первое (!!!) знакомство (собственное, это и есть второе страшное признание:)) со Стругацкими.

Сказать что мне понравилось - это не сказать ничего. Собственно, я весьма ровно дышу при виде очередного фантастического опуса, но "Пикник" покорил меня тем, что это не только, а скорее - даже не столько фантастика, сколько философия и размышления. Размышления об одиночестве не только в масштабах конкретной личности или социальной группы, но и в космических масштабах.
Очень порадовал образ Рэдрика - целостный, как будто живой. Очень тронула реалистичность мира у Стругацких - оторвавшись от книги приходится буквально втолковывать себе, что ты не там, не возле Зоны, не строишь теорию Пикника - а у себя, в начале XXI века решаешь какие-то обычные, набившие оскомину вопросы.

Ну и главный вывод, который я для себя сделала: аудиокниги - это категорически не мое. Я воспринимаю их как звуковой фон, и чтобы уловить суть приходится нечеловеческими усилиями заставлять себя не только слушать, но и вдумываться, о чем идет речь. Посему в ближайших планах - Стругацкие, написанные буковками

По-моему, ни одна книга, прочитанная мною в будущем (хотя я не читала "Пикник..", а слушала аудио-книгу) , не произведёт такое впечатление как "Пикник на обочине". Интересная, завораживающая, динамичная. Посмотрев фильм "Сталкер" Тарковского и, сравнивая фильм про Зону и книгу про Зону, я убедилась, что книга оказалась намного интереснее (хотя фильм несомненно шикарный, глубокий и философский) . Но в книге Сталкер такой, каким должен быть на самом деле, имхо. Жёсткий, Главный в Зоне, как минимум. Всё так, как должно быть. И Зона описана превосходно.
Читать эту книгу одно удовольствие, всё что я испытывала при чтении (ыы, прослушивании) - это сопереживание героям и большой интерес к происходящим событиям.
10 из 10, всем советую!

"Человек создан для того, чтобы мыслить".
А что же в наших мыслях на самом деле?

Бывают такие книги, после которых все никак не можешь опомниться. И вроде бы переполняют впечатления, и сказать ничего не получается. Для меня "Пикник на обочине" стал именно такой книгой: захватывающей, увлекательной, шокирующей, наталкивающей на размышления.
Эта книга - приключение. Поначалу все так и есть. Молодой парень ходит в Зону, тащит хабар, получает всплеск адреналина. После расслабляется в баре. Молодость, легкомысленность, отсутствие ответственности. Как раз до того момента, пока из-за Зоны не погиб его друг.
Прошло несколько лет и приключение превратилось в обыденность. Рэд обзавелся семьей, жизнь обросла проблемами и душевными терзаниями, а рутина затягивает все глубже (линию семьи касательно Мартышки я нарочно опускаю по личным причинам).
Эта книга - рассуждение. О том ,кто мы, и кто вокруг нас. А люди на самом деле высшие существа или же пещерные жители. Кто мы, для чего и для кого??? Мы не задумываемся об этом в повседневной жизни, устраиваем свои "пикники", считая, что имеем на это полное право. Однако, жизнь - она для всех, и кого-то мы, а кто-то нас.
Эта книга - отражение. Нашей жизни, нашей души. Того, как под грузом рутины, повседневности, ответственности мы становимся жесткими, обозленными, обиженными на то, что все складывается не так, как хочется. О, кстати, а чего же я хочу? Да вроде много чего, но как-то все не то. И вот так, в момент своего полного бессилия и одновременно всесильности в голову идет только "Счастья для всех...". Возможно, у человечества еще есть шанс выжить.
Эта книга несет в себе очень много всего, каждый отдельный читатель найдет в ней что-то личное. Читать обязательно!

Первая книга Стругацких, которую я прочитал. Пересказывать содержание не буду, это не нужно, да и без спойлерства не обойдется.

Читая Стругацких, я поражаюсь, как вообще можно было выдумать настолько интересную ситуацию (не имеющей основы в реальности) и накормить ее глубочайшими философскими вопросами. Причем мне действительно сложно сказать, какой слой из этих двух мне более интересен, хотя фантастикой я никогда особо не увлекался.

Надо отметить, что сама книга очень небольшая. Очень хочется сказать, что авторы оставили много пустого места, которое можно было бы заполнить вихлянием сюжета, любопытными деталями, прорисовкой персонажей и предметов. Но чем дальше я их читаю, тем больше понимаю, что эта стилистическая черта - вовремя закончить абзац/главу/книгу - действует невероятно сильно, сильнее, чем потенциальное расширение книги. А это "пустое место" - свободное пространство для читательского воображения, единственное место, куда может податься читатель, когда по завершению чтения у него будет нечем дышать.

На сайте http://www.rusf.ru/abs/int.htm уже давно закидывают вопросами Б.Н.Стругацкого. На глаза как-то попался один из них: мол, такая замечательная вещь "Пикник на обочине", давайте продолжение, ведь это будет огого! На что автор отвечает, что нет, не будет этого. Все, что они хотели сказать в этой книге, они сказали.

К слову сказать, бесконечная серия книг про сталкеров, основанная на компьютерной игре, основанной на книге, - так жалко выглядит, особенно когда ты знаешь, что за шедевр послужил источником.

Не любил фантастику, но после этой книги... точнее после этой фразы "счастье для всех, даром, и пусть никто не уйдет обиженным!", наверное начну. Хотя смысл её уплывает, я чувствую её важность. Сильно. Пробирает.