Страна приливов

Даже если твой отец - престарелая рок-звезда на ширеве, а мать - разжиревашая от метадона циничная тварь; если жизнь забросила тебя в древний обветшалый дом, пыльный и скрипучий, уже не одно поколение плывущий по волнам Техасской джонсоновой травы; если вот уже несколько дней папа спит в гостинной и дурно пахнет, а на несколько миль вокруг жизнь представлена муравьями, светлячками, одинокой белкой и обезумевшей от жизни в изоляции парочкой маргиналов; если съестные запасы (крекеры и арахисовое масло) подходят к концу, денег нет (как и магазина за углом), а ты всего лишь маленькая девочка, никогда не бывавшая в школе, зато одаренная красивым имененм Джелиза-Роза - жизнь всегда остается интересным приключением или даже сказкой. Поболтать с кукольными головками, поохотиться на белку, познакомиться с черным призраком и случайно распугать светлячков в перевернутом и обгоревшем школьном автобусе, на подводной лодке исследовать океанское дно и убить гигансткую черную акулу, даже влюбиться - по Каллину жизнь не бывает скучна даже в Техасских пустошах и всегда любезно пригласит вас вместе с какой-нибудь Алисой пролететься по глубокой норе, где полки уставлены книгами и банками с вареньем или без предупреждения выльет за шиворот ведро ледяного саспенса, так, что глаза на лоб полезут - только...

...откройте глаза шире и смотрите, как за треснутым, черным у краев окном автобуса дотлевает закат, раненное солнце уползает умирать за край неба. Под ногами хрустит битое стекло, с потолка капают густые черные тени драных кресел и кажется, будто призрачные дети встали в пустых проходах и молчаливо ждут, пока кровь затечет обратно в рот и глаза водителя, он встанет, деловито поправит фуражку и организованно выведет учеников по одному. Поручни мажут руки сажей. Высокая джонсонова трава стремительно темнеет и все более зловеще размахивает цепкими стеблями, кончики пылают в закате, как опасные раскаленные иглы. Ветер уносит призрачно-зеленых светлячков с полей в сторону железной дороги. Именно в такое время пробуждаются Болотные люди и мертвая королева Гунхильда встает из вязкой могилы, чтобы отыскать свежей крови. В такое время лучше сидеть дома перед растопленным камином и рассматривать большую карту Ютландии, вырванную из библиотечного путеводителя.

Или читать Каллина - жестокого добряка и злобного сказочника. Читать и вспоминать, что жизнь - это не только гребаный универ и сраная работа, но и волшебство за каждым углом, под каждой половицей и в глазах каждого случайного встречного.

У меня есть два тэга, которые абсолютно противоположны друг другу. "Светлое и прекрасное" я ставлю особенно нежным и добрым книгам, которые пропитаны чистым чувством любви или дружбы, искренней детской непосредственности и прекрасной простоты каждого дня.

А "чернуха" - это когда много грязи, кровищи, кишок, инцеста, насилия, психопатии и прочих замечательных противностей. "Чернуху" я, признаться, люблю больше и читаю чаще.

Но "Стране приливов" - вот это да! - подходят сразу оба определения. Как вам понравится история девочки, которая с девяти лет каждое утро варит родителям ширево? Её отец - бывшая звезда рок-н-рола, а мать - разжиревшая скотина, и называет свою дочь не иначе, как "говнюха" и "псина паршивая".

А теперь ещё они с папой переехали на одинокую ферму, поблизости нет ни души, единственная еда - засохшие крекеры, а папа, как на зло, уснул в кресле и не просыпается несколько дней.

В мире полно дыр. Дыры повсюду, а в них люди и всякая всячина. Белки, кукольные головки и болотные люди. Всякая всячина проваливается в дырки и иногда лежит там по тысяче лет. Некоторые дома тоже похожи на дыры или на могилы.

Вы думаете, Джелиза-Роза несчастна?
Нет, конечно! У неё есть четыре подружки - головы кукол барби. Самую умную из них - Классик - она носит на пальце, вместе они исследуют заброшенный автобус, дают имена светлячкам, наблюдают за призраком толстой женщины и спасают остальных барби от муравьев-захватчиков.

Покойникам нужны тонны магии - живым людям столько не нужно.

Но нашу героиню волшебство окружает повсюду, и в её детском сознании чудесные фантазии спокойно уживаются с жестокостью реальной жизни. В её мире всё просто и правильно, нет страха, нет несправедливости.

Зубные щётки иногда умирают. Щетина темнеет, и всё. Кроссовки тоже умирают. И дома. И мамы с папами. Планета полна умирающих, умерших, мёртвых. И только красивые, такие, как Классик, живут вечно. Смерть безобразна.

Это одновременно и красивая история о детстве, и жестяковый треш - сочетание дикое, но на удивление удачное. Единственное, чего хочется пожелать и себе и всем остальным - научится видеть эту жизнь, как Джелиза-Роза: плохое принимать безропотно, а хорошее можно создавать и сам себе.

Однажды папа и дочка сделали покойной маме ручкой и оправились в Данию, которая на самом деле Техас, но это не имеет никакого значения. Заброшенный дом, жаркое лето, папа крепко уснул и не жужжит, а Джелиза-Роза оказывается предоставлена самой себе и своим друзьям – головам кукол Барби по два долара за пять штук в комиссионке. И Болотному человеку, само собой, само собой.
Нет никакого социального и морально-этического посыла, собственно, нет жалости, нет сострадания или обострения совести. Эта девочка счастлива, по-настоящему счастлива со своими говорящими кукольными головами, светлячками, белками, болотными людьми, мамой на метадоне, папой на героине, который к тому же так давно отъехал во внутримышечные каникулы в Данию, что уже пованивает.
Количество тихих шизиков на километр в Техасе просто зашкаливает. Какой шанс был у маленькой одинокой девочки не умереть голодной смертью, а встретить других, нормальных людей? Довольно большой. А кого она встречает? Вам лучше не знать. Скажу только, что это весёлое семейство эпилептиков, таксидермистов, спящих матерей и подводных лодок с женскими именами. Они охотятся на безумную акулу, которая так и шныряет по железнодорожным рельсам, и вот-вот с ней покончат, и вот тогда в океане джонсоновой травы снова не нужно будет никого бояться.

Это так страшно, что красиво, так противно, что здорово.
Это картина. Завораживающая, интерактивная, с колыхающимися краями. Она ничему не учит и ничего не требует, она просто есть – моментальный шокирующий снимок «и так бывает, но не с тобой»
Не оставляйте ваших детей, заботьтесь о них, кормите, поите, одевайте, умывайте и учите.
А то придёт Джелиза-Роза и утащит их в страну приливов.

Трындец. Вот с чего начался флешмоб 2012 для меня.
Иногда просто необходимо промыть себе мозги, взять миксер, и...
Сейчас есть целый пласт подобной литературы.
Начиная с Осиной фабрики Иена Бэнкса,
захватывающей дух и безукоризненно написанной Девочки, которая любила играть со спичками, и поплатилась за это, за авторством Гаэтана Суси,
книги Капоте, похожей на эту,
сумасшедших, по мнению обывателя, но очень близких нам детей из камеры хранения Рю Мураками,
да взять хотя бы даже меланхоичную охоту на овец его тезки Харуки.
Страна приливов буквально засосала. Не зря предупреждали в книге:

-Если сорвешься отсюда, будешь лететь сто лет, прежде чем упадешь в океан

И я упал, поплыл в стае рыб, и моими соседями оказались две дохлые рыбки-наркоманки, мама и папа, их малёк, выросший на телевизоре и странноватой любви ширявшихся родителей, слабоумная рыбка-эпилептик и рыбка-таксидермист.
А, да, там еще 4 головы селедок Барби проплывали, так, за компанию.
И состоялся такой конструктивный диалог:

— Ты моя лучшая подруга!
— И ты - моя!
— И я люблю Диккенса.
— Он милый принц. Он могучий король.
— Он яблочный сок и вяленое мясо.
— И все мы вместе — счастливая семья.

Ах, да, там еще есть поезд. Скажете, откуда в океане поезд? Мне-то откуда знать, я простая рыбка, плыву, примус починяю.

Ни прибавить, ни убавить. Читайте.

– Каменоломни волшебные, – сказала я, поглядев в ясное небо. – Там делают гром. Для этого они и существуют.

Маленькая девочка по имени Джелиза-Роза переехала на заброшенную техасскую ферму вместе со своим отцом – бывшей рок-звездой, а ныне окончательно “сторчавшимся” героиновым наркоманом. В Техас они попали случайно: после смерти матери, скончавшейся от передозировки, папа Ной задумал поехать в волшебную страну Ютландию (она же Дания), где в торфяных болотах нашли прекрасно сохранившийся труп Болотного Человека. Однако они сбились с пути и оказались на бабушкиной ферме.

Маленькая девочка Джелиза-Роза никогда не ходила в школу – ее единственными “уроками” было приготовление утренней дозы для родителей. Но скучать маленькой девочке некогда – ведь на ферме столько всего интересного! Можно охотиться на мерзких белок, можно исследовать внутренности перевернутого школьного автобуса, можно забираться на пыльный загадочный чердак в компании лучших подружек – голов от кукол Барби, у каждой из которых свой голос и свой характер… А что это за странная женщина рвет траву по ту сторону железнодорожного полотна? Не иначе, она – привидение…

“В мире полно дыр, – думала я. – Дыры повсюду, а в них люди и всякая всячина. Белки, кукольные головки и болотные люди. Всякая всячина проваливается в дырки и иногда лежит там по тысяче лет. Некоторые дома тоже похожи на дыры или на могилы”.

Вот только от папы начало плохо пахнуть, да и сидит он в своем кресле в гостиной неподвижно вот уже который день…

Маленькая девочка не знает, что про нее пишет книгу культовый американский писатель Митч Каллин, а потом будет снимать фильм не то псих, не то гений Терри Гиллиам. Она не знает слов “сюрреализм” и “гиперреализм”, не знает принципов построения мутно-засасывающего сюжета, в котором все ружья должны выстрелить, а динамит – взорваться. Она смутно догадывается, что на самом деле она – Алиса в своей персональной Стране Чудес, но не особенно задумывается об этом.

Странная книга, обладающая (вдобавок к прочим странностям) очищающим действием. Мы-то привыкли от всех наших черствых сердец сочувствовать “несчастным детям с поломанной психикой”, к коим по обстоятельствам своего рождения и, с позволения сказать, воспитания принадлежит Джелиза-Роза. Но героиня себя несчастной вовсе не считает, да и не является, оставаясь, несмотря ни на что, просто ребенком – с неистребимым желанием играть, с бурлящей фантазией, с уникальной мифологией своего собственного мироздания…

Эта книга сильно отличается от “Осиной фабрики” Иэна Бэнкса, с которой “Страну приливов” постоянно сравнивают: Джелиза-Роза – не фрик, как юный герой “Фабрики”, да и нет в романе оглушительного демонического хохота Бэнкса. У Каллина даже иронии нет, и читателей он не обманывает – всё предельно серьезно.

И еще: судя по “недетскому” слогу, роман написан от лица уже взрослой Джелизы-Розы. А это внушает надежду на лучшее…

Честно говоря, я бы вообще оставила эту книгу без оценки, если бы было возможно. Я не могу себя заставить поставить "понравилось", но и нейтральной оценки книга не заслуживает.
Атмосферная, очень живая, необычная. Вся эта игра фантазии не может оставить равнодушной. Это наверное талант, так непосредственно писать о таких жутких вещах. Здесь всё перемешалось. С одной стороны детство, придуманный сказочный мир, игры, любовь к отцу, надежда.. С другой - смерть, наркота, сумасшедшие люди..

В общем, я в смятении. По-моему так и не поняла до конца, что это было и зачем я это читала. Но однозначно не жалею, что эта история попала мне в руки.

Насколько я поняла (прочитав все отзывы) читателей данной книги можно отнести к трем группам:
Первые – это те, кто считает, что книга ужасная, мерзкая, чернушная и бредовая.
Вторые – те, кому книга понравилась, кто смог почувствовать Джелизу-Розу и посмотреть на мир ее глазами.
И наконец, третьи, к коим отнесу и себя – кто не только увидел чернуху, но и разглядел в ней что-то доброе и светлое.

Итак, сначала о чернухе.
Есть девочка, которую родители - наркоманы нарекли Джелизой-Розой. В школу она не ходит, зато отлично знает, как выглядит героин и прекрасно обращается с шприцами. А еще она делает матери массаж ног, получая в награду такие «ласковые» эпитеты, как «псина паршивая». Да-да, очень многообещающее начало.
После смерти матери, вместе с пожилым отцом девочка переезжает в глухомань. Денег – нет, из еды – арахисовое масло, хлеб и соленая рыба. А тут еще отец после очередной дозы заснул и почему-то совсем не хочет просыпаться. У девочки даже игрушек толком нет – только пять головок барби с отломанными конечностями.

Что же здесь доброго и светлого, спросите вы?
А то, что девочка совсем не ощущает себя несчастной, убогой или какой-то ущербной. Она прекрасно живет в мире своих фантазий и детских игр и жестокая реальность ее не пугает. У нее есть любимые подружки (те самые головки барби), с которыми она отправляется в путешествия, ведет беседы и исследует заброшенные места. Она ужасно трогательна в своей детской наивности, но совсем не вызывает к себе жалости.

Вообщем, замечательная книга, рекомендую. А за возможность о ней узнать спасибо Mavka_lisova , ваша рецензия меня очень в свое время заинтересовала.

Алиса в Стране Приливов.

Еще в детстве прочитав Алису в стране чудес Льюиса Кэррола, я никак не мог ожидать, что можно найти настолько точную и в то же время ужасающую интерпретацию, относительно нашей реальности.

Наша Алиса, Джелиза-Роза, девочка которая относится к жизни со сверх поэтичной фантазией, которая способна превратить всю пошлость, низость, обреченность и просто странный странный мир - в нечто неординарное, поражающее изяществом даже самого последнего аутиста с первых же страниц.

Это мир переворотов с то ли ужасами, то ли сказками, где добрый отец Ной, рассказывающий дочке мифы и истории, пробудившие в Джелизе-Розе любовь к приключениям и богатой фантазии, оказывается последним наркоманом и бесхарактерным человеком, давая своей жене, по совместительству, болотному человеку, разрушать жизнь бедной девочке.

Или же ее "муж", капитан Диккенс на подводной лодке в шалаше, или акула в виде паровоза, Призрачный Человек - сестра юного капитана, Похититель Пикника, и конечно головы кукол Барби - как все лучшее, из худшей жизни на земле. Так что это, попытка найти рай в аду или же просто детская забава не понимающего ребенка, каждый выбирает сам.

И чтобы увидеть весь ее полный и необычайный мир, который прячется от тусклой реальности, достаточно лишь забраться на насыпь и увидеть страну приливов, где лампа - мать светлячков, внизу подводные лодки, поезда-акулы, белки-убийцы, подружки-куклы на пальцах, болотные люди в дженсоновой траве, вечно живое чучело отца в доме и другие герои.

В детстве у всех у нас были свои фантазии, каждый представлял своё, но как я же рад, что мое детство было лучше, но и как же было интересно читать историю одной огромной фантазии в чудовищном мире Джелизы-Розы, привидения-миссис-капитан подводной лодки "Лиза".

И даже при всем страшном и несправедливом, что творилось в жизни этой маленькой девочки - все ее удивительные причуды еще раз натолкнули на мысли просто немного помечтать, и тогда даже самая Дания будет так близко от провинции Техаса. И только самый конец книги заставит задуматься кто ты и где ты, и вместе с неясным завершением: впасть в глубокую драму или же войти в неистовые волшебные размышления.

Девочка, выросшая в семье бывшего рок-музыканта и его жены - оба наркоманы, - несомненно будет очень своеобразной. Девочка, умеющая радоваться жизни среди нищеты, вечных припадков свихнувшейся матери, приготовления доз и своеобразных рассказов отца, несомненно должна вызывать симпатию. Девочке, потерявшей почти одновременно обоих родителей и оставшейся одной в доме далеко в степи, несомненно стоит сочувствовать.
Но почему-то просто противно.
Это больше похоже не на "Алису в стране чудес", а на реквием по ней - реквием с разлагающимися трупами, губы которым красят, а потом целуют, с потрошением тел, которые фанатично любят и поэтому хотят превратить в вечные куклы, с поцелуями со слабоумным педофилом и поголовно сумасшедшими персонажами.
Есть книги, которыми восхищаешься и любишь, несмотря на то, что местами читать их тяжело и даже противно. Но эта - совсем не такая.
Наверное, Митч Каллин хотел бы, чтобы "Страна приливов" была похожа на "Алису в стране чудес" - уж слишком много там ссылок на нее и параллелей.
Но почему-то сдается мне, что Кэрролл этому сравнению вовсе не был бы рад.

Жуткая книга. Жуткая до безобразия. Местами ужасающая, местами вызывающая отвращение, местами откровенно мерзкая. Странно было ставить "понравилась" с улыбающимся смайлом, так как он абсолютно здесь не уместен, но "Страна приливов" действительно стоит этой оценки.

Крайне противоречивые чувства. Скажем так, это книга из разряда тех, которые читать не просто нужно, а необходимо. Через всю грязь, ужас и отвращение. Это не просто история о несчастной Джелизе-Розе, которая варит по утрам наркотики родителям и никогда не бывала в школе. Эта история о несчастной маленькой девочке, пытающейся скрыться от мира взрослых в свои фантазии. Своего рода сумасшествие. Тихое сумасшествие. И читатель постепенно сам становится героем ее игр, ее жизни, диалогов с куклами...

Но в тоже время, нет ни капли слез, ни капли жалости, а только ужас.

Совет: обязательно прочесть. Теперь у меня в планах просмотр одноименного фильма. Надеюсь, что не разочаруюсь.