Похождения скверной девчонки

«Похождения скверной девчонки» Марио Варгаса Льосы как будто просят примерить на себя ярлык «золотой жилы» книгоиздательского дела, беллетристики для интеллектуалов и интеллектуального чтива для домохозяек. Причем с последним роман справляется просто отлично – в увлекательный мелодраматический сюжет оказался завернут целый сонм не менее увлекательной пищи для ума. Но ограничится подобными словами – значит переврать труд нобелевского лауреата, неверно расставить акценты и попросту бездумно вторить критикам, называющим «Похождения…» чуть ли не худшей работой перуанского прозаика. Все дело в том, что, обладая признаками ненавязчивого умного чтива, роман даст значительную нагрузку как на интеллектуальную прочность, так и на душевный маятник искушенного читателя. Фактически, если говорить языком свободных ассоциаций, «Похождения скверной девчонки» - это эдакая кундеровская «Невыносимая легкость бытия» с уклоном в экзистенциализм и латинскую литературную традицию, стилизованная под атмосферу кинематографа французской «новой волны».

Марио Варгас сразу же ставит себя в весьма затруднительное положение, ставя во главу угла пару совершенно неудобных для любого прозаика типажей главных героев, и с блеском из него выпутывается. Сюжет зиждется на кратковременных и совсем не частых отношениях самого что ни есть заурядного мужчины (пай-мальчик), прекрасно осознающего собственную заурядность, и девушки (плохая девчонка) практически капотевского типа. Льоса даже не пытается нащупать психологизм в своих героях, полностью отдавая это на выбор читателю, который, впрочем, все равно не придет к доказанному заключению, но зато настолько тонко и метко расставляет мотивационные моменты, что делает пай-мальчика и плохую девчонку абсолютно живыми персонажами, личностями, превращая психологизм в эмоциональную данность; примите и распишитесь. В сущности, пай-мальчик только и хочет, что спокойной мелкобуржуазной жизни в Париже по всем канонам, и вовсе не любит плохую девчонку, меняя любовь на болезненное желание обладания; ее же личность, выдерживая колоссальные нагрузки собственного вранья и психологических расстройств, все равно постоянно пребывает в состоянии постоянного непокоя, непрерывного бега от такой тоскливой или некомфортной действительности. Побудители проскакивают лишь моментами, так и не дав однозначного ответа на вопрос «а почему?» - люди вообще странные создания. Экзистенциальная драма на лицо.

Стилистически «Похождения…» безупречны – Марио Варгас просто-таки подкупает острым чутьем на культурные трансформации 60-х-70-х годов прошлого века, сразу обозначает то, что он держит руку на пульсе жизни. Расцвет и увядание французской культуры, британские хиппи; и, конечно же, Льоса ни в коем разе не отдаляется как от политики, так и от своей родины. Пусть большая часть «Похождений…» происходит в Париже, иногда отправляясь в Лондон, Мадрид, Токио, связь с Перу пай-мальчик не теряет, а читатель приобретает приятное количество информации о политическом состоянии родины Льосы тех лет и понимает, по какой причине Марио Варгас залепил пощечину «левому» Маркесу. И это, конечно, не все – перуанский прозаик вплотную подойдет к теме старости, подарит ясно ощущаемую плеяду атмосфер самых разнообразных мест, оформив все это блестящим языком, а напоследок оставит щемящую тоску где-то внутри; печальная история, трагичные лики жизни, описанные блестящим романистом.

Захватывающая история о женщине, всю жизнь хотевшую одного, а гнавшуюся за другим, и о мужчине, который всю жизнь боялся, что с этой женщиной что-нибудь случится. 

Книга собрана из плотно подогнанных друг к другу частей, каждая из которых - отдельный полноценный роман. Как наша жизнь состоит из сотни жизней в зависимости от того, чем мы заняты в промежутке времени, так и в книге. У героев было много таких жизней, связанных только действующими лицами. 

Все просто. Во всяком случае, на первый взгляд... Есть Он. Есть Она... Между ними есть НЕЧТО. Или нет?.. Но, по порядку .

Она...

"Она не умеет бежать за тобой по свету,
Она не подарок - ты сам говорил об этом.
Не надо вопросов, она не откроет душу
Но это молчанье - любых разговоров лучше.

Ни слова о прошлом она тебе не расскажет,
А глупая ревность ее забавляет даже.
Она выбирает, иначе и быть не может
Она убивает губами - и вниз по коже."

А. Фицич (с)

Юная чилийка чертенок "Лили", амбициозная маргиналка "партизанка Арлетта", вполне себе буржуазного вида дамочка-парижанка "мадам Робер Арну", изысканная утонченная леди "миссис Ричардсон", развязная японочка "Курико"...
Тысячи ликов "в запасе", столько же фальшивых паспортов, шлейф из одураченных мужчин, деньги - кучи денег... Она только и успевает что менять маски, менять один паспорт на другой, одного богатого простофилю на другого - того, что богаче прежнего, одну жизнь на другую - ту, что веселее...
Но кто она на самом деле? И есть ли эта правда о ней?
Этому вопросу всю свою жизнь посвятил

Он...

Скромный переводчик-синхронист в ЮНЕСКО, Рикардито Сомокурсио - просто Рикардо, восторженный, романтичный мужчина, мечта и цель всей жизни которого жить и умереть в Париже. Если судьба повернется к нему лицом, то с Ней.

Это история любви-борьбы, любви-поединка длиной в жизнь. Кто кого? Она (?) - извечная загадка, боль, страсть, воздух, плоть и кровь, его награда и его проклятие, мистическая Цирцея для Него, или Он (?) - простой, понятный, такой уютный и надежный, готовый на руках пронести по самым ухабистым дорогам жизни, выпить каждую слезинку, зализать все ранки, поставить на крыло после самых жестоких бурь...

История тропических страстей, блаженства, близкого к нирване, и равных по силе и глубине холодных, грубых, жестоких разочарований. История любви, история двух парадоксально близких друг другу людей и при этом история двух одиночеств, непонимания, звенящей душевной пустоты...

Эта повесть о самом жестоком и самом сладком поединке, поединке Любви, Страсти, Боли... поединке, в котором вряд ли может быть победитель....

Льоса мастерски держит интригу, не сбавляет оборотов, выкручиваясь из самых двухсмысленных положений.
Довольно мыльный, на первый взгляд, сюжетец он обыграл глобально.
Целые пласты мировой культуры, животрепещущие моральные проблемы, два континента и пять стран в качестве декораций (многострадальное Перу, смутно-прекрасная Франция, изысканная Англия, причудливая Япония, взрывная Испания - стоит отметить, Льосе прекрасно удалось передать дух каждой их этих наций)! Да и декорации ли это все? Иногда кажется, что декорациями служат как раз история "бедовой девчонки" и "влюбленного теленка" Рикардито - красная нить для того, чтобы собрать воедино поистине вселенского размаха начинку.

Даже кажущаяся некоторая мыльность сюжета, гипертрофированная эмоциональность, которая, надо сказать, поначалу немного смущает, вполне объяснима и легко прощается. Все-таки это латиноамериканская проза и Льоса изображает своих соотечественников без прикрас - такие мексиканско-бразильско-сериального масштаба страсти и кипят в горячей крови экзотичного народца. Вспомним, хотя бы тот же "Амок" Цвейга - все логически и физиологически объяснимо.

Очень-очень-очень понравился слог Льосы - среди современных авторов это большая редкость. При этом он не старается быть архаичным, он "на волне", "дышит в унисон" с современными реалиями. Такой же получился и Рикардито - человек Нового времени. Абсолютно точно выходец своей страны, но при этом и гражданин мира - открытый навстречу мировому культурного потоку. Он хочет жить в европейской столице, хочет повидать и впитать в себя всё, что есть прекрасного на каждом из континентов, открыт людям, мировой культуре, всему новому. Он точно знает что такое "настоящий свежий ветер".
Кстати, роман во многом автобиографичен - Льоса начинал свою деятельность в Париже, жил некоторое время в Мадриде, а ещё, что весьма занятно, баллотировался на пост Президента Перу. Харизматичный дядечка.

Вообще, гражданин мира - одна из важнейших тем романа. Перуанец-француз Пауль, который соткан из кубинской идеологии, перуанец-англичании Хуан-Баретто, хиппующий в сердце Лондона, вьетнамский мальчик Илаль живущий в семье француженки и бельгийца, так ловко превращающийся в американца с переездом в США.
Льоса как будто старается показать - нет национальностей лучше или хуже, нет более или менее удачного места рождения: просто живи - весь мир твой, в любой точке земного шара ты можешь творить добро.

При этом в противовес теме гражданина мира, глобализма - звучит тема Родины...
Что такое Родина? И существует ли вообще такое понятие?
Пожалуй, у каждого человека есть в сердце уголок для такого слова. Нить, связующая человека с местом, где впервые он сделал вдох, сильна - ведет его по жизни, определяя судьбу.
Рикардито, рано осиротевший, но знавший много тепла и ласки от тетки Альберты, имевший родной дом, продолжает идти тем же путем по жизни - он ищет семейного тепла. Воспоминания о солнечном, брызжущем красками и событиями Мирафлоресе он пронес через всю свою жизнь. Он в каждое мгновение ощущает тесную связь с Перу, так или иначе, но он остается перуанцем.... С какой тоской ох хватается за любую соломинку, какая поможет ему не терять связи с Лимой...
Отилия - для которой родной дом, стал душной тюрьмой, а город, в котором она провела свои юные годы - местом позора, стремится вычеркнуть из памяти любые самые ничтожные воспоминания...
Каждый гражданин мира в конечном счете все равно дитя, порожденное своей средой, своей Родиной. Каждый из этих героев - "вечный иностранец" в той новом месте, куда забросила его судьба.

И, пожалуй, самое главное о чем этот роман - это свобода. Свобода быть собой, свобода жить, как вздумается, свобода от предрассудков. Такие разные обличья для одного и того же понятия. Революция на Кубе и в Перу, движение хиппи в центре Европы, "сексуальная революция" в Японии, возможность говорить без страха - все это свобода.
Для кого-то свобода - быть счастливым рядом с любимым человеком в уютном гнездышке, а для кого-то свобода в деньгах, славе и порочных развлечениях...

А ещё этот роман о дружбе - настоящей верной дружбе, о семье - какая разная она может быть, но все равно семья, о верности своей мечте и своему призванию...

Однозначно сильное впечатление производит роман. Не восторг, но глубокая симпатия. В общем и целом, я рада знакомству с таким во всех отношениях достойным автором.

После холодного и интеллектуального француза Киньяра роман "Похождения скверной девчонки" был для меня как глоток свежего пьянящего воздуха. Ах эта Латинская Америка, какие страсти, какая любовь!
Рикардито Сомокурсио встречает юную чилийку Лили в 15 лет и влюбляется в нее. Разгарается скандал, высняется, что она вовсе не из Чили, а из бедной перуанской семьи и Лили исчезает...Чтобы появиться через несколько лет уже в облике партизанки Арлетты, отправляющейся в лагерь на Кубу. В течение романа пай-мальчик и скверная девчонка встречаются и расходятся 7 раз. Каждый раз он все-также безумно любит ее надеется на счастье, будь она мадам Арну - женой французского чиновника, миссис Ричардсон - супругой английского конезаводчика, Кумико - рабыней господина Фукуду. И каждый раз она разбивает его сердце и уничтожает его. Но в самый последний и самый главный момент, они все же будут вместе, ведь безумная гонка за богатством когда-то должна закончиться для несчастной девчонки - Отилиты.
Даже если бы это была просто история страсти, я бы полюбила эту книгу, но за романтическим повествованием кроется рассказ об истории нашего времени и переменах, происходящих в обществе. Каждая из семи глав передает настроение, атмосферу своего времени и места - Париж 50-ых и молодые люди увлеченные идеями кубинской революции, свингующий Лондон и умирающий от СПИДа хиппи, корпорации Японии и ее холодные жители, отголоски Вьетнама, история родной страны автора Перу. Без лишнего пафоса Марио Варгас Льоса открывает перед нами панораму не столь далекого прошлого с помощью тонких замечаний и зарисовок.
Роман читается легко, захватывает не на шутку и вызывает очень сильные эмоции.
Рекомендую всем пай-мальчикам и скверным девчонкам! ))

"Похождения скверной девчонки" больше всего напоминает графическое наслоение разноцветных исторических эпох из учебника - со всеми ассоциативно всплывающими в уме ископаемыми - будь то скелеты динозавров, застывшее в капле смолы насекомое, примитивные украшения древних людей или костяные орудия труда - так же и в романе Марио Варгаса наслоились один на другое, спресовались в плотный книжный кирпичик времена, эпохи, страны, ритмы жизни, персонажи, судьбы, исторические пертурбации и общественно-культурные флуктуации. Париж, Перу, Токио, Лондон; богемный художник-хиппи, немой мальчик из вьетнама, Аристотель - старик, способный слушать море - в огромном котле рукописи Льосы смешались многие и многие истории - от летописи перуанских революций до ужаса японских сексуальных извращений, и - о чудо - писателю, если не доподлинно, то весьма ярко, живо и правдопободобно удалось передать дух времени, пульс биения жизни в венах мира в каждое из десятилетий на протяжении 1950 -1980-х гг.

Но, увлекшись игрой актеров и авторскими монологами, в театральном деле никогда не стоит забывать и о не столь броских, но никак не менее важных деталях представления - декорациях. Дамы и господа циники и скептики, не сомневайтесь, эта скверная девчонка не обделит и вас пристальным вниманием - театральными пощечинами выбьет изо рта все до одного зубы, нежными покусываниями выгрызет из груди сердце, чтобы высокими каблучками истоптать его в грязи и небрежным жестом забросить обратно в грудную клетку. И будьте уверены, так легко вы не отделаетесь, при каждой встрече девчонка будет бередить старые раны язычком-кинжалом, лакать теплую кровь и с первым ветром уноситься прочь, как легкокрылая бабочка. История вечной, единой, одержимой любви проходит через всю книгу, через весь век. История до слез жестокой и антично-прекрасной любви между женщиной с тысячей ликов и скромным переводчиком при ЮНЕСКО, героем, биографию (а только ли ее - но доказать это не проще, чем укротить скверную девчонку) которого Льоса "одолжил" у маэстро Хулио Кортасара. Без оглядки на прошлое, без обид и напыщенной жертвенности пай-мальчик раз за разом бросается на рельсы жизненного пути девчонки, под паровоз ее амбиций, в холодную Сену ее глаз цвета темного меда. Твою мать, вот это любовь!

Льоса мастерски закручивает вихри эмоций, над которыми, тем не менее, носится приятный интеллектуальный осадок. Одновременно вкусный, полезный и до слез крепкий коктейль. Подавать со льдом. Выпивать залпом.

Не существует объективного ответа на вопрос, что нужно человеку для счастья. А любовь, всесильна ли она, способна ли победить упрямое желание некоторых получить луну с неба ?
В одном старом советском фильме звучала фраза, что счастье - это когда тебя понимают.
Продолжая эту мысль, добавлю, что это невероятная удача найти и быть рядом с человеком, представления которого о настоящем счастье совпадают с твоими.
Эта книга о двух очень разных людях, с разными взглядами на счастье и жизненные цели, но объединенных, несмотря ни на что, вечным чувством.
Он умел любить преданно и беззаветно, пронеся свое чувство через множество преград и испытаний. Ей посчастливилось быть любимой так, как большинство женщин могут только мечтать. Что она сделала с этой любовью, как распорядилась собственной судьбой и судьбой человека, положившего к ее ногам свою жизнь ?
Интересная не банальная история, характеры героев прекрасно выписаны и выдержаны, гармоничная концовка. Увлекательно и читается легко.

Подобное произведение не могла написать женщина. Почему? Да потому что о стервах-женщинах, о неуловимых женщинах-загадках, о женщине-мечте, женщине, которая мучает, терзает и этим привлекает, мог написать только мужчина. Ведь это мужчины тоскуют по таким женщинам, это они понимают, в чем "ох" и "ах". Навскидку, помимо этого произведения, можно вспомнить "Театр" Моэма (о мучениях мужчины здесь, правда, речи нет), "Завтрак у Тиффани" Капоте, малоизвестную у нас, но характерную книгу "Загадка Отилии" Дж.Кэлинеску и т.п. Все эти образы женщина не смогла бы выписать так четко, потому что это ей не близко. А мужчины страдают, мечтают, чтобы в их серой жизни хоть одна подобная сучка появилась и свела с ума.

Если говорить о данном произведении, то здесь все очень "слишком". То ли я никак не пойму латиноамериканских страстей, то ли всем героям без исключения необходимо лечиться у психиатра. Это "слишком" очень мешало воспринять все до конца и на веру. Хотя само по себе произведение очень атмосферно, нужно отдать должное. Именно благодаря этой атмосферности я и ставлю знак "нейтрально".

Я давным-давно смотрела на эту книгу на полках в магазинах, держала-крутила ее в руках раздумывая: брать или не брать? Не знаю что меня пугало, сейчас я начинаю думать, что это был мой внутренний голос, мое предчувствие.
В первую очередь хочу сказать, что Варгаса Льосу люблю очень нежной и глубокой любовью, и хоть я знакома лишь с немногими его вещами, все они по-своему прекрасны, все они нашли свою полочку в моем сердце. И очень странно, печально было читать эту книгу, вспоминая все то, что я читала у автора до этого.
В самом начале я обрадовалась: зря боялась, это все то же старое-доброе Перу, тот же Мирафлорес, первая глава меня обрадовала и успокоила. Вторая глава порадовала еще больше: обожаю истории про партизан, коммунистов в латинской америке и всяческие государственные перевороты и путчи. Я подумала: ну вот, зря переживала, книжка отменная, Варгас Льоса в своем духе. И даже лондонская история меня не так огорчила, по-своему интересно читать о сексуальной революции, художниках и хиппи, но уже тогда я начала чуять неладное. Потом... Меня начало подташнивать от этих диалогов "пай-мальчика" и "скверной девчонки", от того, как она то появлялась, то исчезала, от ее низости, от его глупости. В общем и целом главные герои получились какие-то скучные, ограниченные, я еле себя подгоняла, чтобы дочитать книгу до конца. Только второстепенные герои получились более-менее занятными и яркими: революционер Пауль, художник Хуан, переводчик Саломон Толедано, Архимед-строитель волнорезов и театральный декоратор Марчелла. Скуку вызывала предсказуемость: вот он по ней тоскует, потом он ее случайно повстречает, наговорит ей "приятных красивостей" и они опять будут вместе, потом она опять его бросит ради богатого, но ужасного человека. Никаких эмоций: ни сострадания, ни радости, ни сочувствия, ни даже ненависти они у меня не вызывали. Я просто не могла понять: как человек, который написал "Город и псы" и "Разговор в соборе" мог написать такое дешевое и пошлое произведение? 
Я расстроилась, но на писателя не сержусь, буду дальше знакомиться с тем, что он написал раньше, в самом начале.

Книга про Любовь и про Характеры. И я даже не знаю чего в ней больше...
Бывает ли такая Любовь, которая поглощает и не отпускает? которая заставляет ждать 30 лет, порабощает, окутывает тебя всего и несмотря ни на что ты ждешь-надеешься-готов страдать и сделать все? Видимо, бывает. А может быть это не Любовь? а что тогда? привязанность, одержимость, наваждение...
И бывают такие женщины, которым "не сидится на месте", которые не могут без приключений, в двухкомнатной квартире с работой, мужем и бытовухой - они задыхаются и вновь отправляются искать себя, свою жизнь, интриги и т.д.
В этой книге как раз встретились два таких характера. Мужчина и Женщина, он влюблен - она вольная птица. Мучают ли они друг друга? скорее да, чем нет. В какой-то момент мне казалось ненормальным, что Он так позволяет ей вести себя. В какой-то момент я радовалась, что Он все же одумался, не берет трубку и пытается вычернуть ее из своей жизни. Но нет, они не могут вместе, и друг без друга тоже не могут. Так бывает.
Ещё в этом романе удивительные второстепенные герои - в каждой главе свой, отчего главы похожи на отдельные рассказы. Все очень колоритные, прописанные, не мимолетные и такие разные. И такие разные - революционеры, хиппи, ребенок, старец...
Прочитала книгу легко и с удовольствием.

Похождения скверной девчонки - роман "о любви без границ". Пожалуй соглашусь с тем что "без границ"..а вот о любви ли..это еще вопрос. Перед нами отношения длиною в жизни, с бурными всплесками и расставаниями..Отношения скверной девочки и пай-мальчика..Только любовь ли это? С его стороны я увидела страсть, наваждение, болезнь, когда разум мутнеет, думать не можешь, тебя обижают, бросают, тобой играют, а ты "влюбленный теленок", бегущий за ней на край света..С ее стороны я вижу просто человеческую привязанность и доверие, он для нее был тот, который всегда примет, скажет ласковые слова, обогреет и за кем можно зализать свои ранки..Так и прошла их жизнь, с чередой мимолетных встреч, долгих разлук, переживаний, слез, эйфории и взлетов..Она исчезала внезапно и появлялась, когда ее не ждали, при этом врывалась в его жизнь, все там меняла..сносила и опять исчезала..Вся эта латиноамериканская страсть преподнесена нам на фоне мировой истории..Перед нами и революция в Перу, и Париж, и Япония..Декорации безусловно интересны и эффектны..сюжет динамичный и не дает скучать..Но вот язык и стиль изложения мне показался поверхностным..Половину книги у меня было стойкое ощущение "я не верю героям"..вторая же половина захватила..Конец печальный, грустный и оставляющий осадок..
В целом книга легкая, но яркая и запоминающаяся своим стилем и похождениями скверной девочки!