Мобильник

Говоривший сам о себе пару лет назад, что-де в каком-то плане он выдохся, С. Кинг оказался отчасти прав. И даже не по тому поводу, что он не знал, как закончить свой эпический цикл «Тёмная башня». Книги, которые ещё выйдут, предстоит прочитать, а пока приходится судить, насколько он прав, по «Мобильнику».

Роман получился жестковат, но на удивление лишённый той литературной «слоновости», которая обычно присуща писателю. Прямо-таки начиная с эпиграфов прёт мрачность и безысходность последующего нелёгкого повествования. А если вам не понаслышке знакомы оба имени (Матесона и Ромеро), предваряющие весь текст и являющиеся посвящением, то гнёт становится чуть ли не физически ощутимым. В. А. Вебер, бессменный переводчик Кинга последние несколько лет, любезно истолковал их, дабы была понятна вся смысловая нагрузка этих действительно значимых культурных антропонимов в отдельно взятой художественной сфере... Да и вообще он постарался на славу, а где-то даже переборщил со своими комментариями-примечаниями, разъясняющими разные имена собственные и некоторые реалии американской жизни, возникающие на каждом шагу. Явно сказалось сотрудничество с фэнами писателя, о которых упоминается в конце книги. Однако это не спасло его от натянутости перевода в различных местах романа; я иногда удивляюсь, что корректору не режет глаз коряво построенные фразы, высосанные из пальца, хотя чувствуется, что переводчик всё-таки думал, как передать те или иные нюансы речи персонажей. Ну не стали бы говорить люди так по-русски! Если бы я отмечал это, то привёл бы пару примеров, но рецензию захотел написать только после прочтения. Да, с собственными именами проблема была, есть и, кажется, останется всегда. В некоторых местах Вебер подходил со здравым умом (которому всё-таки диктовали своё одни переводческие правила), но в других это было удручающе. А Стивен Кинг просто помешан на собственных именах: в каждом романе такого добра у него не меньше сотни единиц — точно. Иногда удивляешься, откуда у него такое любознавство и обширная память.

Возвращаясь к мысли, с которой я начал, нужно сказать, что хватка у «короля ужасов», как его несправедливо обзывает издательство «АСТ», остаётся на уровне. Она, конечно, уступает тому гениальному по разным причинам труду, которое я прочитал до этого романа — «Сердца в Атлантиде». Но сюжет, композиция, они все заставляют абстрагироваться от прорисовки лишнего, наносного. И действительно, Кинг на удивление компактно обрисовывает всю ситуацию. Он даже не останавливается в свойственной ему манере прописывать характеры. От самого начала до самого конца, тон задаёт действие. И только оно. А уже в ходе этого самого действия характеры и проявляются.

Кинг здесь беден на описания. Всё внимание обращено на мощный заряд негатива. И если проводить параллели с очень похожей его ранней работой «Противостояние», то различие именно в том, что здесь нет даже робкого взгляда в светлое будущее. Воля к жизни присутствует, но очень слабо искрится. Нет ничего определённого, только догадки. И разгадок писатель нам не даст. Он даже не расскажет, чем всё закончится. Главный герой исполнит свою цель, и только.

Мы никогда не узнаем, только будем догадываться по разной степени глубины намёкам, оставленным во всём тексте, чем на самом деле жил Клэйтон Ридделл, что он за человек и как он собирается дальше жить. Его характер — размытое пятно. Конечно, можно поставить во главу угла его человечность, доброту, целеустремлённость, несомненный талант. Но это не прояснит вопрос его психологического склада, кажущийся важным. Понятно состояние паренька Джордана, адаптирующегося к изменениям; ясна внешняя сдержанность взрослого мужчины Тома... Многих других героев второго и третьего планов тоже можно понять. Клэйтона же — только из-за сына Джонни, «императива» всей его деятельности. Может статься, что образ этого героя просто закупорился внутри поставленной цели, и всё, что ему удалось пережить, он просто принял как должное — чтобы заслужить белое, нужно пройти через чёрное.

Хотя описываемые события, как указано в прологе, и охватили весь мир, то, что происходит в локальном масштабе, по части трупов в этом романе превышает разумное количество. Это ещё притом, что вся деятельность героев, поначалу полностью зависящая от цели главного героя, хаотична. После часа «Ч» Клэйтон натыкается на Тома, потом вместе они встречают Элис и начинают свой непростой на практике путь к, казалось бы, простой в теории цели. Все антагонистические действия не только представляют динамику развития событий, поначалу совсем неопределённую, но и подправляют действия протагонистические. В зависимости от обстоятельств, в которые их ставит ухудшающаяся ситуация, возникают сложные нравственные и психологические проблемы. Однако люди не теряют присутствия духа, и даже если кто-то из них время от времени срывается, то находятся силы преодолеть свалившиеся на голову несчастья. Умелыми штрихами в перерывах между действиями Кинг объясняет что да как. Только, как уже упоминалось, Клэйтон в этом отношении не сильно раскрывается перед читателем. Он «закупорен» в собственной цели. И когда все вместе, но уже в другом составе попадают в очень уж безнадёжную ситуацию, даже беременная Денниз со всем справляется.

Можно сказать, что практически всем героям романа везёт. Очень ярко это было показано и в финальной главе, когда цель достигнута. Но Кинг отступает от правила закончить на счастливой ноте, он выбирает противоположный путь — совсем в духе жанра и в атмосфере романа. Конец оставляет полную неопределённость, смятение и, может быть, призрачную надежду, если вы романтик. В целом же, ни о какой романтике речи нет. Напряжённость — вот, что характеризует «Мобильник». Она вламывается на первые же страницы, отпускает до середины текста, поднявшись и не намного опустившись к концу, бросает как будто на полдороги. Мы заплатили за книгу, чтобы додумать концовку самим. Наверно, это камешек в огород писателя. Вот если бы Клэйтон нагнал группу, которую оставил, то неопределённость снизилась бы наполовину. Призрачную надежду, знаете ли, легче разделить, когда ты не один, а с теми, кто знает её цену.

Синопсис:
Первое октября 20.. года. Три часа, три минуты дня. Не все запомнят эту точную датировку. Но именно в этот момент возник Импульс. Откуда и каким образом — этим вопросом будут мучиться оставшиеся в живых, счастливые обладатели отсутствия интереса к сотовым телефонам. Что собой представлял Импульс, не узнает никто, потому что если ты воспользуешься телефоном, он мгновенно сведёт тебя с ума. Известно одно: если ты смог пережить начало конца, то остаётся бороться за выживание в этой рухнувшей в мгновение ока цивилизации. Импульс, чем бы он ни был, посеял кое-что пострашнее, чем просто смерть...

Заключение:
Не соответствующая духу Кинга поделка. Сильно смахивает на все зомби-ужасы по видео, что не блещет оригинальностью. Мгновенно вспоминается отличный роман «Противостояние» его же пера на ту же самую тему, что попахивает самоплагиатом. Но роман выдержан неплохо и не «провисает» ни в каких узловых пунктах. Стиль бескомпромиссен, категоричен, жёсток. Оставляет некоторую тревогу. Практический минус заключается в как будто специально продуманной акции по запугиванию пользователей сотовых телефонов.

Сюжет: 5/10
Персонажи: 6/10
Интересность: 7/10
Перевод: 5/10
Общая оценка: Чтение для утончённых фанатов жанра и преданных фанатов Кинга.